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(Ethique, esthétique et prospective d’esprit anarchiste)

A diverses occasions, il m’a été demandé un résumé preécis de ma
conception d’un individualisme social que je dénomme tout aussi bien
un anarchisme social. En particulier, on s’est préoccupé de [’accord
entre une morale de vie personnelle anarchiste dans un milieu quel-
conque et les modes d’intervention, tant individuels que collectifs,
dans les évolutions (éventuellement les révolutions) de ce milieu.

On s’est parfois étonné que je paraisse attacher moins
d’importance a une action de groupes spécifiquement anarchistes
qu’a une participation aux activités d’organisations diverses, partici-
pation non exempte de critique et parfois de réserves. D’aucuns ont
cru déceler, dans ces collaborations individuelles a des organismes
étrangers a l’anarchie, une contradiction ou une incompatibilité avec
[’action anarchiste des foyers individualistes d’action sociale que je
préconise.

C’est une réponse a ces questions que j’ai tentée au premier arti-
cle résumant [’esprit des cing ouvrages de la série et dans deux arti-
cles conclusifs. Cette réponse est éclairée par la reproduction de lar-
ges passages de quelques lettres suscitées par des critiques extérieu-
res et par des objections de militants libertaires. On m’excusera
d’avoir a me répéter. Comment [’éviter en résumant un theme qui n’a
pas varie ? Ce n’est peut-étre pas inutile puisque, fort souvent, des ob-
Jections me sont faites par des lecteurs qui n’ont pas remarqué qu’'une
réponse se trouvait en quelque endroit des cing livres ou est défini
l’individualisme social.



Le comportement et I'action

(Action individuelle -— Action collective)

Morale de vie a soi, pour soi et envers le prochain

En dépit des enseignements de tout ordre qui sacralisent la morale et
veulent qu’elle soit en quelque sorte innée (ce qui n’est vrai que de
I’instinct de sociabilité) et par conséquent unique, je n’hésite pas a affirmer
qu’un anarchiste serait dans une situation invivable s’il ne pratiquait deux
morales. En public, il parait se conformer a celle de tout le monde parce que
telle est la condition nécessaire de ses activités. Dans sa vie personnelle,
dans ses rapports avec ses proches, il se réfere aux données générales qui
fondent I’anarchisme. Se référer, ce n’est pas opter. Il repense ces données et
les personnalise.

Ce concept de vie personnelle est exactement une éthique d’ordre ratio-
naliste mais non pas une manire de catéchisme rationaliste. L’anarchiste
construit ou reconstruit une éthique a sa mesure. Il doit donc en rassembler
les matériaux. Il ne les trouvera que dans les acquis “ actuels ” de la
science, spécialement de I’anthropologie, de la génétique, de la biophysique
et de la psychosomatique. Est-ce a dire qu’il lui faille devenir un scientifi-
que ? En aucune facon. Il suffit qu’il prenne la peine de lire quelque peu et
se tienne informé du niveau des connaissances, qu’il assimile ce qu’il en
faut pour accéder aux idées générales rationnelles et en tirer quelques dé-
ductions essentielles. Un anarchiste a le golit du savoir et I’esprit en éveil.
Ce qui cependant lui importe, ¢’est moins d’apprendre que de comprendre,
d’étre entrainé a observer et a réfléchir de sorte qu’il sache pourquoi il
adopte ou rejette telle ou telle maniere d’étre.

Cela qui est simple étant posé, il reste a dire un mot de I’esthétique qui
ne concerne pas que les artistes. Il n’est d’éthique qui vaille si elle n’est pas
vivifiée par la sensibilité et par le sentiment. La sensibilité, le sentiment
¢chappent au rationnel. La raison ne les contrdle jamais tout a fait. Nous en
dirons donc autant de 1’esthétique. Bien qu’elle soit un objet de culture, elle
a de toute maniére sa source dans le tempérament. De fait, elle débouche
aussi bien sur le paroxysme que sur la rigueur, sur I’harmonie concertée ou
sur le paradoxe. Puisque c’est affaire de tempérament, je n’ai rien ici a en
dire sinon de rappeler son extréme importance, non seulement sociale mais
davantage encore dans cette forme anarchiste de vie personnelle ou
nécessairement on vit beaucoup sur soi.



La dualité d’une morale dont un seul aspect se réfeére a notre éthique
appelle un commentaire. Les exigences extérieures de la morale regue en-
trainent une relativation de la morale personnelle. Il est de bon sens de la
consentir en la controlant plutét que de se heurter aux incompréhensions.
Ce qui ne serait plus de bon sens ce serait que la relativation devint une pa-
linodie en prétant a des échappatoires. Il est a cela une sauvegarde absolue
et qui tient dans I’observance d’une regle constante d’honnéteté intellec-
tuelle et de loyauté et dans un refus délibéré de parvenir.

Jentends par refus de parvenir le dédain des distinctions officielles et
I’indifférence aux vanités sociales, sous le couvert d’un quant-a-soi au be-
soin effronté, voire insolent. On n’y doit pas inclure les promotions profes-
sionnelles. Il ne serait pas réaliste de tenir un anarchiste pour un surhomme
échappant au désir naturel de mieux-&tre matériel et au besoin normal de
manifester ses capacités.

Si les facultés d’invention, de conception sont des qualités particuliéres,
tous les hommes sont doués d’une impulsion de compétition et d’un esprit
de concurrence, celui-ci n’étant qu’une perversion de I’instinct d’émulation.
Il suffit, a qui veut s’affirmer anarchiste, de faire prédominer en soi le gott
de I’émulation saine et, ensuite, de s’attacher en conscience a faire
bénéficier ’anarchisme de ce que I’on obtient, par exemple une situation
professionnelle avantagée qui vous échoit. Je dis bien qui vous échoit car il
est exclu que I’on sollicite ou que méme on accepte une promotion qui
vous ligote.

Postulats et action dans le social

Quel mobile, m’ont objecté¢ des individualistes intégraux, engage un
anarchiste a se méler aux luttes sociales ? Je rappelle simplement que
I’homme est sociable d’instinct et qu'un individualiste n’est jamais indiffé-
rent a I’égard de quelques autres, quoi qu’il prétende. Aussi bien constitue-
t-il des associations affinitaires et celles-ci, du reste, n’échappent pas au
contréle des pouvoirs. Je rappelle aussi que I’individualiste utilise comme
chacun les organismes sociaux, ce qui implique une réciprocité. C’est la ré-
ciprocité qui justifie un égoisme fondamental judicieusement congu. (Cf. mon
disque : “ Eloge de I’Egoisme ”.) Enfin, la condition personnelle de
I’individualiste dépend, comme toute autre condition, de son milieu. Il ne
saurait se détacher de son environnement, des luttes qui s’y manifestent et
tournent a son profit ou son désavantage. D’aucuns rétorquent avec désin-
volture que ce n’est qu'une question de débrouillage personnel. Il se peut,
mais il s’agit alors, quant a 1’éthique, d’un autre ““ milieu ™.



Ce qui distingue I’anarchiste, c’est I’originalité de ses mobiles, une
originalité marquée par la contrainte qu’il s’impose d’écarter les impulsions
vulgaires sans y €tre incité par I’espoir ou la crainte des sanctions d’un au-
dela qu’il n’envisage pas. Par cette méme raison, il rejette tout finalisme
1déologique comme facteur d’action. Certes, il se réfere a des idées mais a
des idées qui correspondent a ce qui est connu dans 1’ordre des sciences
positives, d’ou il suit que son action se situe dans I’immédiat et que 1’avenir
ne lui est qu’un theme d’hypothéses. 11 est donc amené a considérer que
I’homme, selon [D’histoire confirmée par la génétique, n’a pas
fondamentalement changé depuis le paléolithique. Il y a peu de chance que
I’eugénisme le transforme dans la structure de ses genes et, du reste, il serait
alors un autre et c’est lui et non un autre qui nous occupe. Pourtant,
I’homme n’est pas stable. Il obéit a des volitions a la fois bonnes et
mauvaises qui sont conditionnées par les circonstances de temps et de lieu,
par les traditions, les morales, les mceurs, les réflexes qui en résultent. Ces
conditions varient peu ou prou, lentement ou brusquement, mais elles ne
cessent de varier. L’anarchiste pense et agit en conséquence de ces deux
faits en apparence contradictoires : la constance de I’étre intérieur et les
variations de ses préceptes et de ses attitudes. La réside 1’'une des raisons
qui font que n’est pas anarchiste un esprit qui n’est pas disponible.

Cette théorie des variations explique aussi bien les différenciations
ethniques que la diversité des caractéres individuels et des qualités
personnelles. Les racismes, les chauvinismes, les impérialismes, les
autoritarismes et les préjugés de caste n’ont cessé d’adultérer cette notion
biologique afin de créer et d’entretenir les situations morales et matérielles
propices a leur abus. Réduire les conflits qui en sont la conséquence, dans
tous les temps et sous tous les régimes, est 1’objet de ce que I’on appelle un
progres de ’homme et que, dans I’optique anarchiste, nous appellerons plus
exactement un progres du comportement. C’est en effet des changements
dans I’ordre matériel des choses que découlent des changements dans les
rapports humains. Il en résulte, plus ou moins et selon les causes des
changements matériels, de nouveaux concepts de [’éthique et de
I’esthétique. C’est dans 1’¢laboration de ces nouveaux concepts que
I’anarchiste se doit de situer le champ d’action qui répond le mieux a sa
vocation de lanceur d’idées, de libre critique en tous domaines, d’éducateur
des éducateurs, d’agent de prospectives dégagées des systémes. Voila un
énoncé qui incite a sourire. Opposerai-je quelques noms de précurseurs aux
sourires ? Pas méme. Il suffit de penser a ce qu’un grain d’esprit, s’il
contient un germe qui vaille, engendrera de grains dans les hasards du futur.
L’inconvénient est autre. Cette sorte d’anarchisme n’est pas de nature a
séduire les ambitions médiocres. Je ne soutiendrais pas que ce soit 1a un veri-
table inconvénient.



Des formes de P’action

On ne lance pas des idées hérétiques sans se heurter aux préjugés des
sectes et aux priviléges des pouvoirs. L’anarchiste, qui rencontre a tout
moment I’animadversion et 1’ostracisme, doit avoir 1’orgueil de les mériter
par la rigueur en acte de sa pensée, mais il lui est possible de réduire leur
nuisance en suscitant 1’estime. Cette bénéfique estime est écartée par les in-
conséquences de démagogies vaticinantes et par un verbalisme systémati-
quement injurieux. On ne séduit ainsi qu’une certaine catégorie de person-
nes qui, certes, ne manquent pas de motifs de mécontentement mais qui
n’en ont guére d’étre anarchistes. Elles s’¢loignent dés qu’elles se rendent
compte qu’un anarchisme de gueuloir est inapte a tenir de fallacieuses
promesses.

Que peut donc I’anarchiste ? D’abord se garder d’un recrutement du
tout venant afin d’accomplir, sans concessions ni vain battage, sa double
mission de prospective et d’opposition par les moyens qui lui sont propres :
I’esprit critique rationnel, la satire et 1’ironie qui forcent 1’attention, la totale
indépendance de jugement que lui confere le refus de la brigue et de
I’intrigue.

Quant a se faire ’animateur de mouvements organisés, il le peut en se
gardant de les présenter comme étant intrinséquement anarchistes. Il n’est
pas de réalisations pratiques sans accommodements qui prétent a
compromission. On risque inutilement d’y déconsidérer 1’anarchisme. S’il
réussit, un mouvement mené avec des concours extérieurs sera porté au
compte de I’anarchisme par son animateur. S’il échoue, ce ne sera qu’un
accident en marge de 1’anarchisme. On évite les faux-pas en agissant, selon
I’objet et selon les moyens de chacun, soit seul, soit de concert avec les
membres d’un groupe, par des participations a des organismes divers
(syndicats, ligues, cercles culturels, tribunes et publications accessibles) et a
des colloques ou I’on s’attache a faire apprécier des vues anarchistes, au
besoin sans trop le proclamer. Plus directement, sous le couvert d’un foyer
anarchiste et par des publications éditées en coopération, il est loisible
d’intervenir dans les problemes “ actuels ”, en dehors de toute autre
référence que celle de ’anarchisme, en examinant ces problémes tels qu’ils
se posent en fait, dans une situation donnée, avec toute 1’objectivité¢ que ne
peuvent avoir ni les partis, ni les sectes, ni méme les syndicats politisés.
Une telle objectivité suffit a classer et délivre du prosélytisme. C’est par la
réflexion que I’on vient a cet anarchisme, opposé a la loi du nombre.
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L’efficacité des idées

Il est une autre raison de ne point prétendre a €laborer des institutions
proprement anarchistes dans un milieu légaliste et de leur préférer des
organismes paralleles. Un anarchiste, qui se veut chercheur avant d’étre
propagateur, verrait sa disponibilité contrariée par les servitudes que
comportent le maintien et le développement de tout organisme. Il est plus
facile d’étre secondé lorsque la doctrine n’est pas impliquée dans 1’affaire.
Or qui peut, mieux qu’un animateur, s’occuper de prospective ? Il ne peut
ignorer que la prospective suppose des hypothéses et qu’une hypothese, en
sociologie comme en science, exige la confirmation des expériences de
laboratoire. L’expérience de 1’anarchiste est sa propre vie. En y introduisant
la réalisation d’une theése sans un processus transitoire, il fausserait la
méthode qu’exige I’objectivité. C’est ainsi qu’ont échoué tant de
colonies phalanstériennes.

Si, au contraire, des anarchistes lancent gratuitement des idées dans le
public, dussent-ils les habiller et quelque peu les sucrer, ils ne compromet-
tent ni leur personne ni leur doctrine et ils s’ouvrent néanmoins un crédit
car les anonymats sont souvent relatifs. Je répéte encore ceci qui est dans un
des ouvrages de la série, les anarchistes ensemencent dans le champ
d’autrui et c’est autrui qui, peu a peu, sélectionne le bon grain. Pour nous,
diront d’aucuns, ou est le profit ?

Je répondrai : “ Dans la satisfaction d’étre un anarchiste, ce que vous
n’étes pas puisque vous posez cette question. ”’

La référence proudhonienne

Ces définitions ne sont pas des vues de 1’esprit. Je les appuie sur une ré-
férence indiscutable. Maintes fois j’eus 1’occasion de rétorquer en public
que I’anarchisme n’était destructeur que de ce qui se périmait et qu’il était,
en revanche, I’initiateur d’activités constructives. Je citais le fédéralisme, le
syndicalisme, le mutuellisme, les contrats collectifs, la contraception, toutes
choses qui, aprés des décennies, se sont intégrées dans le social sans
qu’intervienne une révolution libertaire.

On objecterait vainement que ces choses ne sont pas ce que les anar-
chistes voudraient qu’elles fussent. Le fait est qu’elles sont, qu’elles ne fu-
rent pas au temps ou un Proudhon, un Robin les pensaient et qu’elles ne se-
raient peut-&tre pas encore si, au lieu de les adapter a notre temps, on efit at-
tendu que les rendit parfaites une révolution aléatoire.

Je ne saurais laisser dans 1’ombre une remarque qui est toute au béné-
fice de I’individualisme et aussi de I’action personnelle. Ces réalisations, la
contraception exceptée, sont issues de la pensée du seul Proudhon, un
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Proudhon qui se déclarait nettement opposant a tout communisme, qui
n’ameutait pas les foules et ne dirigeait rien. Apres lui, Bakounine qui fut
son contraire a perdu contre Marx une bataille décisive alors que la philo-
sophie positive de Proudhon a tenu.

L’anarchisme et le prosélytisme

C’est dans I’esprit de cette philosophie proudhonienne, dans I’esprit
aussi et peut-€tre plus généralement de la philosophie €picurienne que je
pense et dis de I’anarchisme qu’il est une constante et non pas une fin ou la
recherche d’une fin. Il est exigeant. Trop pour attirer de massives adhésions
et, par cela méme, il ne séduit qu’en passant les capacités ambitieuses. Ce
sont ces deux faits normalement conjugués qui détournent nombre de liber-
taires du concept d’anarchisme social. Il était aisé, naguére, d’écarter
I’individualisme stirnérien asocial ou 1’individualisme rynérien classé¢ dans
le domaine de la haute poésie. Référé a Proudhon, un individualisme so-
cial n’est pas sans défense.

Je dirai tout de suite que sa défense la plus efficace tient a sa nature : il
ne recrute pas. Oh ! certes, il n’existera que s’il rencontre des hommes et
des femmes qui lui seront voués comme d’autres, dans les laboratoires, sont
voués passionnément a la recherche anonyme en équipes, comme le sont
dans leurs couvents les religieux et les religieuses missionnaires. Que vau-
drait I’anarchisme si de tels militants lui étaient refusés ? Au gré des cir-
constances, ils ne lui ont jamais manqué. Il est certainement important que
ces militants touchent beaucoup de sympathisants actifs et qu’ils contrarient
effectivement beaucoup d’adversaires. Il n’est pas moins important qu’ils
ne soient pas eux-mémes trop nombreux. Il est rare que le nombre s’accorde
a la qualité.

Pour le définir par une image, I’individualisme social se situe au som-
met des beffrois plutét qu’au confort des hémicycles. Il n’en est pas moins
accessible a tout esprit ouvert, fiit-il de peu de savoir. Il est par contre inter-
dit a tout esprit médiocre, fit-il fort instruit. S’il est nécessaire que
I’anarchisme soit enseignant par la culture de quelques-uns, il est mieux en-
core qu’il le soit par ’exemplarité de tous. On vient a lui de spontanéité. On
s’en écarte ou 1l écarte lorsque manque une conscience siire de la grandeur du
“moi ”, un moi dont les inclinations fraternelles ne I’emportent pas aux dé-
pens de la dignité.

De ce fameux moi haissable, j’ai dit dans “ Eloge de I’Egoisme  com-
ment il ne s’enrichit que pour la satisfaction de donner. C’est ainsi que
I’avaient compris les épicuriens. Le christianisme ne 1’a déconsidéré qu’en
imposant I’ineptie d’une morale d’individus masqués. Je me garderai donc
d’écrire que si ’anarchisme est exigeant c’est qu’il demande un sacrifice.



Que non pas ! Il demande seulement que 1’on subordonne par préférence —
et seulement par préférence — le plus bas au plus haut. Rien n’est a rejeter
de la vie, mais le plus haut est payant.

Nature et role des foyers

J’ai cité des hommes de foi voués a leur religion. On me rétorque : “ Ils
ont des séminaires de formation, des congrégations qui coordonnent leurs
missions. Ou sont vos s€éminaires ? Ou sont vos congrégations ? ” Je serais
tent¢ de répondre, si cela ne semblait une échappatoire, que
I’individualisme exclut un enseignement orienté et les contraintes d’une ag-
glutination. Ce ne serait pas tout a fait vrai. Un anarchiste doit étre formé.
On préfere qu’il se forme soi-méme et les livres y pourvoient. De bons
écrivains anarchistes n’ont pas eu d’autres maitres. Néanmoins, il gagne a
confronter ses pensées a d’autres pensées, & corriger un certain savoir par
d’autres savoirs. Il n’échappe pas non plus a un besoin tout humain de
contacts. Dans des rencontres affinitaires il enrichit sa sensibilité¢ des dons
de I’amitié, des harmonies sensuelles, de la récréation des arts. Au sein
d’une communauté de pensée, ses activités libres s’amplifient par la coopé-
ration. C’est afin de satisfaire a ces postulats que je préconise la création de
foyers individualistes.

Il va de soi que de tels foyers ne sauraient étre congus comme le sont
des sections de partis. C’est la diversité et non la conformité des opinions
qui en conditionne et en constitue I’élément attractif. Ils sont I’occasion de
rencontres ou une solidarité s’instaure, ou chacun s’enrichit des réflexions
de chacun. C’est a partir de ces rencontres que se coordonnent ou bien se
spécialisent utilement les activités. Elles sont aussi, relativement aux idées
personnelles, un banc d’essai.

Action collective et activités paralléles

Sur le plan local, les manifestations publiques d’un foyer sont de divers
ordres et en correspondance avec les moyens du bord. Un parallélisme de la
propagande s’ordonne et permet & ceux qui agissent dans une méme disci-
pline de se concerter et de s’épauler. Il est normal et utile que dans un foyer
comportant un assez grand nombre de membres, des groupes de travail se
constituent et informent les militants aux fins de documenter les propa-
gandistes.

Mais un foyer s’anémierait tres vite s’il n’était qu’une maniere de sémi-
naire. Il doit étre en méme temps un foyer culturel ouvert au public, soit
sous son propre titre, soit en animant un cercle concurrent des maisons de la
culture conformistes. Il a aussi vocation pour organiser toutes sortes de ré-
unions publiques en tout ce qui touche ’actualité des problémes de sociolo-
gie, aussi bien politiques qu’éthiques et esthétiques. Des concours exté-

— 10 -—



rieurs ne sont pas a exclure de telles manifestations et les membres d’un
foyer eux-mémes ne sauraient y étre contraints a soutenir des thémes pré-
congus. Il suffit que les propos des uns et des autres ne s’écartent pas de
I’objectivité. Etre objectif, ce n’est pas étre infaillible mais ¢’est reconnaitre
éventuellement son erreur et la corriger. Cette honnéteté intellectuelle en-
traine assez rarement une méme attitude chez les adversaires. Elle entraine
en revanche un sentiment d’estime a 1’égard des anarchistes qui la prati-
quent. Cela n’est pas sans conséquence utile en ce qui touche une action
conduite sous le couvert de 1’anarchisme.

Quant a une certaine coordination de I’action des foyers, fussent-ils
constitués pour un objet particulier, elle trouve son expression dans la défi-
nition de vues communes sur des faits de 1’actualité. C’est affaire de collo-
ques. C’est aussi, sur le plan des conceptions fondamentales, une affaire de
congres des que des foyers se constituent en unions aux fins d’organiser,
par les soins d’un secrétariat responsable, 1’édition en coopérative de publi-
cations diverses. Il est utile et possible qu’en dehors de leurs Unions pro-
pres, les membres des foyers individualistes ou les foyers eux-mémes ¢lar-
gissent leurs contacts, développent leur action, en adhérant a une fédération
anarchiste ouverte a toutes les tendances.

Ces notions pratiques ne sont que des indications. C’est a 1’usé que
s’adapte I’outil. J’ai surtout voulu montrer qu’un foyer individualiste et so-
cial a la fois ne dépend que d’initiatives au niveau local ou bien régional et
que, si un tel groupement est propre a soutenir les activités de chacun, il
reste que chacun y conserve le caractére personnel de son comportement et
la liberté d’agir selon ses vues et ses moyens, dans le foyer et hors le foyer.

I1 est important de noter que si un foyer, un groupe de foyers sont de na-
ture a soutenir, a étendre les activités d’un militant ccuvrant selon un
concept d’individualisme social, ils ne sont nullement la condition néces-
saire de ces activités. Un anarchiste individualiste tel que je le définis agit
de soi-méme et se passe au besoin de I’appui d’un foyer ou d’un groupe-
ment de méme ordre. Ce qui importe, ¢’est d’abord sa personnalité. Il lui est
loisible de la manifester, selon ses capacités particuliéres, au sein des syndi-
cats, des ligues, des centres de culture et des associations de tout ordre. Il ne
lui est pas interdit de fonder lui-méme une association en marge de
I’anarchisme deés qu’il ’anime dans un esprit qui ne contredit pas a
I’essentiel de 1’éthique dont il se réclame.

Un foyer est un moyen, seulement un moyen et non une réunion de
secte. Comme tel, il est adaptable a toutes les formes de I’action et sa sou-
plesse se préte a des objectifs référés aux disciplines les plus variées. Il suf-
fit que I’objectif choisi concoure a la promotion de la * personne” dans les
ordres conjugués de I’éthique et de 1’esthétique, que 1’on ne s’y référe qu’au



réel et que le postulat de base soit celui d’une constante disponibilité.

D’aucuns remarqueront sans doute que de tels foyers ne sont pas de na-
ture a permettre I’organisation d’'un mouvement spécifiquement révolution-
naire. Pourquoi le seraient-ils ? La révolution est considérée de nos jours,
sous I’influence du marxisme, comme une chose en soi alors qu’elle n’a
jamais ét€¢ qu’un accident intermittent (violent ou pacifique, recherché ou
subi, technique ou climatique) intervenant dans le processus des évolutions.
J’ai dit, dans “ L’ Anarchisme et le Réel ”, pourquoi une révolution propre-
ment anarchiste est une utopie — au sens classique du terme — voire un
non-sens. Il est théoriquement possible qu’il en aille différemment d’une
révolution socialiste-libertaire. Il s’agit alors beaucoup plus de socialisme
que d’anarchisme, avec ce que 1’on doit en attendre de compétitions entre
hommes d’action, méme libertaires. Ils le montrent assez dans leurs conflits
de tendances et de personnes. Du reste, plus d’un refuse la désinence anar-
chiste qui ne s’accorde pas bien avec le démocratisme. (Cf. ci-apres : “ Lettre
a Maurice Fayolle ”.) Je précise que dans n’importe quelle révolution,
I’anarchiste individualiste est libre de choisir, bien que social, 1’attitude
qu’a son opinion les circonstances déterminent. S’il y participe, ce n’est que
dans la mesure ou un mieux lui parait possible et c’est vers ce mieux que
tend son action sans trop d’illusion. Sinon, il ne lui est nullement interdit,
quoi que d’autres en pensent, de s’abstenir et de se réserver pour une action
différée qui sera la sienne et non celle d’un courant.

Je n’ai rien dit de la violence et de I’action directe car ce sont affaires de
conscience et de circonstances. Gandhi lui-méme n’excluait pas la violence
sous une certaine forme de 1égitime défense. Il est permis de considérer que
c’est un acte de légitime défense que ’action directe, individuelle ou ma-
quisarde, a I’égard d’une dictature abusive a 1’exces. Je dis seulement que
c’est 1a un engagement personnel et qu’une action directe — individuelle
ou en commando — doit étre congue de maniere a ne compromettre ni les
groupes ni les individus qui ont opté pour d’autres méthodes.
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Anarchisme et socialisme libertaire

(Extrait d’'une lettre a Maurice Fayolle)

Tu m’affirmes que “ toute vie sociétaire, toute vie organisée exige, de la
part de ceux qui acceptent d’entrer dans cette communauté... ’abandon vo-
lontaire et conscient d’une certaine partie de leur liberté. ” Cette affirmation
est une évidence que tu exprimes en commun avec tous les politiciens et
tous les sociologues, des monarchistes aux marxistes inclus. Personne ne la
conteste, sauf les individualistes intégraux dont je ne suis pas. Cependant, je
comprends ceux-ci deés qu’il s’agit, comme tu le dis, “ d’accepter d’entrer
dans une communauté ”, car “ accepter ” c’est avoir la liberté du choix.
Mais ces individualistes n’intéressent qu’eux-mémes, sinon ils rentrent dans
la reégle en constituant entre eux des associations d’égoistes selon Stirner.
La aussi un contrat s’impose, mais différent de celui des anarchistes com-
munistes. Il s’agit donc de savoir, compte tenu des nuances au sein de cha-
que tendance générale, si ces anarchistes peuvent ou non cohabiter dans une
méme fédération. J’y reviendrai.

Résolvons d’abord le probléme du comportement et de 1’action, non pas
dans une association “ choisie ”, mais dans “ la ” société qui est ce qu’elle
est, composée d’hommes qui sont ce qu’ils sont et ou, nolens volens, les
anarchistes sont inclus. Nous nous effor¢ons d’agir sur les évolutions de
cette société (et dans ses révolutions qui en sont les accidents intermittents)
aux fins de promouvoir un milieu ou I’individu puisse jouir d’un maximum
de liberté compatible avec la nature des choses et développer les facultés
qu’il détient en potentiel. Tous les anarchistes sont d’accord sur cette
définition. Ils divergent quant aux moyens.

Les communistes libertaires s’associent en vue de faire une propagande
et de mener une action révolutionnaire dont 1’aboutissement serait une tres
éventuelle société anarchiste. Une telle action implique, ainsi que tu le
soulignes, une discipline acceptée permettant une cohésion et une
cohérence. A la vérité, ce serait 13 un parti. Tu t’en défends en précisant que
dans un tel groupement anarchiste la majorité n’impose pas ses décisions a
la minorité. Fort bien. Dis-moi seulement ce que deviennent la cohésion et la
cohérence ? Dans la pratique j’ai constaté que les zizanies se manifestent
davantage entre communistes qu’entre communistes et individualistes.



Il ressort de cela qu’une société libertaire — trés éventuelle — serait
une société¢ comme une autre. Elle brimerait ses minorités selon le principe
d’un abandon nécessaire — et non plus accepté — d’une partie de leur
liberté. Il y aurait contrainte inéluctablement par référence au bien commun.
Air connu.

Je suis donc plus logique que ne le sont les communistes libertaires
lorsque je dis, apres et avec Proudhon, que ““ la communauté est le pire des
tyrans . Cependant, comme toute société est une communauté, si je me dé-
fends contre elle en tant qu’anarchiste, je participe, en tant que partie pre-
nante, a ses activités et a ses évolutions. D’ou ma définition d’un anar-
chisme social a quoi j’ajoute cette précision que 1’anarchisme est a mon
sens une constante et non pas une fin. Je serais opposant dans une société
dite libertaire.

A cela tu réponds que I’anarchisme social “ est une formule creuse : il
n’y a pas de synthese possible entre le socialisme et I’individualisme . Je te
rétorque qu’il est assez probable que la synthése soit malaisée avec les théo-
ries socialistes. C’est bien pourquoi je constate que beaucoup de libertaires
sont plus socialistes qu’anarchistes. Ce fait — qui te chiffonne — est confir-
mé par tel ou tel écrivain communiste ou socialiste libertaire qui ne veut pas
ou ne veut plus de la désinence anarchiste.

En revanche, la synthése entre 1’individualisme de la vie personnelle et
les conditions de la vie sociale n’est pas seulement possible, elle existe.
Cette formule “ creuse ”, je ’ai personnellement remplie durant cinquante
ans de vie individuelle strictement anarchiste (puisque je lui ai sacrifi€ mes
intéréts professionnels) et d’activités sociales ininterrompues. J’ai milité en
tant qu’anarchiste, pour des causes touchant la liberté, dans des organisa-
tions ou je me rencontrais avec des tenants d’opinions opposées. Ainsi me
suis-je rencontré¢ sur une tribune avec des prétres que je combattais a
d’autres tribunes, avec Marc Sangnier que j’attaquais dans un livre, avec le
capitaliste Lemaigre-Dubreuil et un futur ministre marocain pour la cause
anticolonialiste, avec Francois Mauriac méme et, contre la peine de mort,
avec des prélats et d’anciens ministres, sans parler du Club du Faubourg, de
la libre pensée, du nudisme intégral, de la démographie, de la contraception.
Louis Lecoin n’a-t-il pas fait de méme pour 1’objection de conscience ?
Voila un creux assez bien rempli.

Il va de soi qu’il n’est pas de formule qu’un anarchiste puisse prendre a
la lettre. Je ne suis pas le dernier a nuancer sans cesse mes positions dans la



pratique. Il s’ensuit qu'un fédéralisme proprement anarchiste constitue un
amalgame de tendances ou, plus exactement, un organisme de liaison pour
tout ce qui ressortit a une action commune et, par la voie des congres, un
moyen de contacts, les diverses tendances accomplissant chacune, paralle-
lement, sa propre propagande.

La voie que je propose vaut ce qu’elle vaut. Elle a pour elle de m’avoir
maintenu dans une philosophie de vie anarchiste quand tant d’autres s’en
¢loignaient.

Février 1967.

(Lettre a André Arru)

Il faut d’abord définir le sens que 1’on adopte dans I’emploi du vocable
anarchisme. Pour Proudhon et pour les fédéralistes dissidents de la Pre-
micre Internationale, il s’agit bien d’une société sans gouvernement, a la
lettre : sans chef. Les réalités ont assoupli cette vue qui devint 1’objet tout
théorique d’un monde a construire. Les divers systemes envisagés (sauf
chez Stirner qui n’a de plan d’aucune sorte) ont abouti a reconstituer le gou-
vernement et I’Etat sous le maquillage, fait de bonne foi, d’autres noms :
communes, associations mutualistes et syndicales, fédérées et confédérées,
avec des comités €lus (parlements), des bureaux et des secrétaires responsa-
bles (gouvernements). (1)

L’ expérience des révolutions du XXe siecle a fait comprendre ce que de-
viendrait, aprés une révolution accomplie selon ces vues, 1’esprit libertaire.
Il y a généralement accord sur ce point chez les anarchistes d’obédience indi-
vidualiste et chez beaucoup d’autres.

Je tourne donc la page et je donne un autre sens au vocable anarchisme.
Je reviens a I’étymologie : arkhe, principe, primauté, et arkhein, comman-
der, donc le commandement des premiers ayant pouvoir sur tout.
L’anarchisme devient le refus de ce commandement des premiers considé-
rés comme premiers en toutes choses. Ce principe est contraire au fait de la



hiérarchie discriminatoire des valeurs diverses dans leur qualité propre et
dans leur répartition. L’anarchisme rameéne la fonction de gouvernement
aux limites de son utilité et les agents du pouvoir chacun dans le cadre de
son emploi, tout ce qui peut €tre fait par ententes des intéresseés €tant régi
par contrats libres, le pouvoir ne veillant qu’a la loyauté de I’exécution. (Cf.
“ L’Homme et la Propriété”.) La conception de la hiérarchie apparait ainsi
non comme une gradation mais comme une division, voire une dispersion
des pouvoirs. Exactement le contraire de ce que I’on m’impute.

Quant a I’autorité (kratos), c’est le pouvoir. On peut discuter des quali-
tés et des défauts réciproques de 1’aristocratie et de la démocratie. L une et
I’autre sont autorité et nous sommes d’accord — du moins entre opposants
a la dévotion aux systemes — sur I’illusion d’une société qui serait organi-
sée, si ’on peut ainsi dire, sans autorit¢ d’aucune sorte. Donc, jusqu’a nou-
vel ordre, I’autorité est un fait, quelque forme qu’on lui donne ou que 1’on
subisse. Nous sommes également d’accord, parce que ce sont des constata-
tions, que si elle est utilisée abusivement par les * kratos > contre la liberté,
elle n’en est pas moins nécessaire a la défense de celle-ci contre les forbans,
petits et grands, et contre les aspirants au “ kratos  absolu.

Par conséquent le probléme n’est pas — du moins avant longtemps —
de supprimer 1’autorité mais de I’empécher d’abuser et de la désacraliser.
En principe, la lutte contre les abus est dévolue aux groupements
d’opposition (partis, syndicats, associations). Ce rdle est mal tenu parce que
les oppositions sont d’intérét ou d’ambition, ou d’idéologie sectaire. Elles
ne tendent le plus souvent qu’a une substitution. D’ou les conflits sociaux et
les propagandes révolutionnaires.

Qui peut impulser ces oppositions dans le sens le meilleur, dénoncer
aux militants les palinodies de leurs chefs, dénoncer les carences des uns et
des autres, si ce ne sont les anarchistes ? Tel est, a mon sens, leur role. Ce
role peut étre souvent déterminant, a condition qu’on soit un certain nombre
a le tenir et de ne jamais oublier que c’est avec les “ autres ”” que 1’action est
possible et que le succes ne peut et ne doit apporter aux anarchistes que des
satisfactions morales. Tout autrement, on deviendrait un parti avec toutes
les palinodies que cela comporte. On ne serait plus anarchiste.

Pour conduire une action contre I’autorité, il n’est pas besoin de nier
celle-ci. Cette négation contrarie une évidence et diminue le crédit des
anarchistes. Il est moins indiqué encore de prétendre a une révolution anar-
chiste dont nous savons — si tant était qu’on I’a pit faire — qu’elle débute-
rait par un autoritarisme. (Cf. “ L’ Anarchisme et le Réel .)

Venons-en a la hiérarchie. Sans reprendre les définitions données dans
les livres de la série, je retiens et soutiens que dans I’ordre des valeurs mo-



rales un anarchiste s’efforce de parvenir au sommet. Cela ne lui confére au-
cun droit sinon celui de se faire respecter. Si on lui refuse, par conformité
au dogme du refus absolu de toute autorité, une supériorité¢ de valeur morale
en ne lui laissant que le droit d’affirmer sa personnalité, on le ramene au ni-
veau de tout individu capable de s’affirmer dans sa personnalité¢ propre,
celle d’un arriviste des affaires, par exemple, ou du proxénétisme, ou du
hold up. Au mieux, et encore est-ce sous condition d’un critére moral, on en
vient au niveau de 1’ambiticux de renommée, voire de bonne renommée.
Alors, a quoi bon se créer des difficultés lorsqu’il est si simple d’étre quel-
que chose dans les sociétés de bienfaisance de cent especes ? C’est bien par
conviction, par réflexion sur les éthiques et par choix d’une des valeurs de
I’éthique que 1’on pense, vit et agit en anarchiste. C’est donc bien selon un
critere de valeur que I’on se détermine. Cela ne signifie pas une supériorité
absolue sur d’autres valeurs morales. Cela précise qu’il est une hiérarchie des
comportements.

Conclusion. — Le terme hiérarchie (ordre du sacré) étant depuis long-
temps usité dans une acception extensive, il n’y a pas de raison d’en chan-
ger. Je substitue donc a la hiérarchie des individus et des castes ou des caté-
gories une hiérarchie des capacités et des valeurs comme telles. De ce fait,
chaque individu, lorsqu’il est en situation d’exercer un pouvoir, nécessaire
ou utile, n’exerce pas ce pouvoir en tant que personne mais en tant que dé-
tenteur d’une capacité ad hoc. Son autorité ne dépasse pas I’objet de la ca-
pacité, dans la limite de la responsabilité que comporte son exercice.

Sur le plan de la valeur morale, le meilleur n’a de pouvoirs que ceux qui
lui sont consentis bénévolement en tant qu’il est un exemple. Cette sorte
d’autorité ne s’impose pas et moins encore si elle est une valeur morale
anarchiste. C’est manifester sa propre valeur de caracteére et d’honnéteté que
de la reconnaitre chez un autre. Cela n’interdit pas de noter les failles
qu’elle comporte. Toutefois, il est bien de ne pas exploiter mesquinement
ces failles. Il suffit de les connaitre afin d’en tenir compte au besoin.

3 avril 1964.
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(1) Les associations d’égoistes selon Stirner n’ont rien d’un systéme social. On trouve
chez Proudhon et chez Kropotkine des textes ou il est question de réformer ou de contenir
I’Etat et non plus de le supprimer. Je cite de ces textes dans les ouvrages de la série.



De objectivisme anarchiste
et du rationalisme relativé

(Réponse & une critique d’André Thérive dans “ Ecrits de Paris ”. Avril 1964)

... L’essentiel de ma position tient en ceci : I’anarchisme n’est et ne peut
étre qu’une philosophie du comportement personnel (individualisme) a par-
tir de quoi se détermine une action sociale contingente d’ordre individuel
(sociologues, artistes) ou d’ordre associationniste (syndicats, mutuelles,
ligues). Cette vue réduit votre objection quant au ““ collectivisme dans les
choses 7, la réponse étant contenue dans le second terme de la formule : * in-
dividualisme dans les personnes .

A la vérité, votre objection est de fond. Il s’agit du christianisme et de
cela exclusivement. Votre étonnement en ce qui touche Proudhon initiateur
de I’anarchie est accessoire. Il n’a d’autre raison que les commentaires de
Georges Valois au service de la doctrine monarchiste. Tout est contenu
dans un anarchisme objectif. C’est ainsi que les inconsolés de la Tve Répu-
blique —- qui m’écceura de bout en bout — me font grief d’un pseudo-
gaullisme lorsque je constate que ce ne sont pas les “ gauches ” qui ont dé-
colonisé et que c’est un officier général qui a établi un statut des objecteurs.

Proudhon est le premier publiciste qui ait défini 1’anarchie comme refus
et non plus comme absence de gouvernement. (Godwin avant lui esquissa la
chose sans la définir nettement). Si Proudhon ne fonda pas la coopération, il
¢tablit la théorie du mutuellisme a partir de quoi I’anarchiste Pelloutier ¢la-
bora le syndicalisme dont les animateurs furent des anarchistes. C’est sa dé-
finition du “ principe fédératif ” qui fonda le communisme libertaire (1), a
mon sens dépassé. C’est a sa théorie des contrats que je me réfere (Cf.
L’Homme et la Propriété ” ) dans une vue d’opposition constructive aux
excés de I’Etat. Si Proudhon n’est pas anarchiste, ¢’est que je ne le suis pas
moi-méme. Je passe sur ses divagations pornocratiques d’avant la préhis-
toire.

Je reviens au christianisme. Vous évoquez des exégeses insuffisantes et
des banalités rationalistes. Deux mille ans d’exégeses chrétiennes ont bien
davantage banalis¢ les thémes évangéliques sans réduire aucune des involu-
tions fondamentales, pas méme le trilemme de Sextus Empiricus. Les exé-
getes en sont aujourd’hui réduits, pour répondre aux données nouvelles de
la préhistoire, de la proto-histoire et de ’histoire critique, a tenir les Ecritu-
res pour des symboles, ce qu’avait pressenti Pascal. Comment s’y référer
des lors ? Il est significatif que le pere Teilhard ignore le péché originel.

— 18 -—



(Toute sa théologie se référe aux Evangiles et au Christ.)

I1 est pour moi plus significatif encore que mes amis catholiques (parmi
lesquels sont des ecclésiastiques de valeur) laissent de coté la synthése
résumée que je fais dans mon livre ( ““ L’Anarchisme et le Réel ) des ori-
gines rationnelles et des enchainements sociologiques des diverses reli-
gions, ce qui est un apport concret au rationalisme. On ne retient que ma
position touchant 1’absolu et ses conséquences et on s’accorde avec moi sur
la morale.

N’est-ce pas un autre apport que la définition de I’instinct de survie ? Le
professeur Chauchard, au cours d’une controverse, ne m’a rien objecté qui
fat scientifique. Il s’est repli€ sur des positions métaphysiques.

J’ai constaté que les arguments antirationalistes que j’eus souvent a ré-
futer sont tombés dés que j’ai résolument relativé la raison, au déplaisir par-
fois de rationalistes de secte. Il en alla de méme lorsque je défendis le ha-
sard tant déconsidéré en le relativant a la loi des grands nombres et, depuis,
j’eus plaisir a référer cette vue au pere Teilhard.

En résumé, les deux points de mon livre qui sont loués ou qui heurtent
sont ceux que je définis succinctement bien que j’y tienne spécialement.
Les chrétiens sont heurtés par une morale fondée sur un égoisme intelligent.
Cela coupe le lyrisme des orateurs sacrés. Les “ libéraux ” —- vers lesquels
vous pensez que j’inclinerais volontiers —- ne peuvent pas admettre since-
rement la théorie du refus de parvenir. Vous me direz que Jean Guéhenno
I’a préconisée. Oui, mais non dans un esprit anarchiste puisqu’il est inuti-
lement devenu académicien. Un prélat a mieux compris qui m’a écrit ces
mots : “ Votre anarchiste est un moine athée . De fait, il s’agit bien de
comportement anarchiste, donc singulier.

(1) Indirectement, Proudhon étant mutuelliste et nullement communiste.
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(Extrait d’'une lettre a un ami ecclésiastique)

Les documents dont j’ai pu prendre connaissance m’intéressent d’autant
plus qu’ils sont destinés aux enseignants dans I’Eglise et non aux in-
croyants. La maniére de penser et de juger de ceux-ci et de ceux-la y appa-
rait dans ce qu’elle a d’inconciliable. Ainsi s’explique que chacun se référe
a sa vérité et n’en sorte pas aisément. D’ou, en droit strict, ’obligation de
respecter la pensée de 1’autre et aussi son expression, ce qui implique la
possibilité d’enquéter et de contredire.

Vous ne contesterez pas que, dans le passé, I’Eglise ne s’est pas illustrée
par D’affirmation de ce droit et la manifestation de ce respect. Ainsi fut ren-
du nécessaire 1’anticléricalisme. Je veux bien qu’il soit dépassé sous sa
forme aigué. Il subsistera en I’état de vigilance dans les esprits libres parce
qu’il y aura toujours des esprits cléricaux abusifs dans toutes les Eglises, di-
sons dans toutes les sectes.

A cet égard, la lettre pontificale sur “ Le bien commun et la personne
dans I’Etat contemporain ” (mai 1964), marque une évolution qui suscite en
moi quelque humour. Je suis tenté d’écrire que, en marge du divin, sur le
plan temporel de la philosophie sociale, 1’Eglise se rallie au principe es-
sentiel de ’anarchisme. Lorsque, dans cette lettre, je lis “ qu’une exacte
définition du bien commun requiert une référence constante a la personne
humaine ”, j’y vois un parallele a la définition que je donne dans mon li-
vre : “ Collectivisme dans les choses, individualisme dans les personnes .
Aussi bien, le texte dans son ensemble précise-t-il la primauté de la per-
sonne telle que nous 1’entendons.

L’analyse d’une étude du cardinal Béa sur * I’historicité des Evangiles
synoptiques ”’ ne permet guere de nous accorder ni de nous convaincre mu-
tuellement. Il me suffit — il suffit a tout esprit rationaliste — d’étre en me-
sure de dire pourquoi on révoque en doute I’historicité.

I1 est précisé en cette étude qu’elle s’oppose aux exégeses fondées sur la
méthode de “ I’histoire des formes ”, ¢’est-a-dire la critique des styles, des
divergences dans le contenu des textes, de leur parent¢ avec des récits
contemporains. L’analyse qui y est faite de la psychologie du temps et de
celle de I’écrivain dans ce temps, des intentions propres aux rédacteurs par
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quoi sont atténuées sinon tout a fait justifiées les divergences évidentes en-
tre les trois Evangiles, ne manque ni d’intérét ni de vérité psychologique.
En revanche, elle est sans valeur historique — quoi que prétende 1’auteur
— en ce qu’elle se fonde essentiellement sur deux présupposés. D’abord le
postulat a priori que les Evangiles sont nécessairement doués de I’inerrance
parce que, “outre qu’ils sont ’ceuvre d’hommes, sont en méme temps et
principalement ceuvre et parole de Dieu lui-méme . Or, pour I’incroyant, il
ne s’agit pas de prouver I’historicité des Evangiles par la réalité de Dieu
mais la réalité de Dieu par I’historicité des Evangiles.

Ensuite, cet autre postulat que I’historicité¢ est affirmée par le témoi-
gnage des contemporains et, singulicrement, celui des apotres. Nous remar-
querons que les contemporains en général ne témoignent nullement. Les
Romains sont muets. Le sanhédrin est si peu ébloui par les miracles et par la
parole imagée de I’Homme-Dieu venu afin d’éclairer le monde, qu’il fait
supplicier Jésus. Quant aux apdtres, leurs “ témoignages ” ne sont écrits, et
en partie par des tiers ( Marc et Luc), que bien apres la prédication de Paul.

Du reste, I’étude ne conteste pas la fragilit¢ du témoignage humain
qu’elle s’attache a relativer. Involontairement, 1’auteur en souligne les in-
certitudes en citant comme témoin Paul lui-méme qui n’a pas connu Jésus :
“ J’ai recu du Seigneur ce que moi-méme je vous ai transmis. ” (1. Cor. XI,
23.) Il arecu du Seigneur ! Ou ? Quand ? Comment ?

Lorsque I’auteur de cette critique reproche aux exégetes rationalistes
d’avancer que la matiére des Evangiles est faite de 1égendes créées par un
milieu populaire pré-chrétien, il donne comme preuve contraire une orga-
nisation des groupes religieux entre lesquels les apOtres assuraient une
liaison et veillaient au maintien d’une orthodoxie. L’inconvénient de cette
“preuve 7, c’est qu’elle est postérieure a la mort de Jésus et se réfere aux
textes pauliniens.

Rien de tout cela n’explique suffisamment les divergences constatées
dans les récits touchant la Résurrection. Or, seule, la matérialité de la Ré-
surrection prouverait Dieu par la divinité de Jésus.

Ce ne sont pas les lignes ci-apres relevées dans 1’étude en question qui
me convaincront de la véracité des Ecritures : ... Jésus a fait s’adresser a
nous douze apdétres, afin qu’ils puissent se compléter les uns et les autres et
que leur témoignage fiit non seulement plus solide mais aussi plus riche et
plus exhaustif, autant que cela est possible. ” Ne pensez-vous pas que si Jé-
sus tenait tant a ce que le “ témoignage ” fiit solide, riche et exhaustif, il efit
agi sagement en ne se remettant aux apotres que du soin de conserver et de
transmettre un texte qu’il et écrit de sa main ?

Il est curieux que 1’on ait tant écrit apres sa mort et apres que Paul eut



parlé alors que rien de son temps ne nous est parvenu. Il est bien curieux
encore que la prédication de Jésus puis des apoOtres ait tout d’abord négligé
d’informer les Romains et tout a fait ignoré I’existence des Chinois, des
Américains et des Australiens. Comme a dit a peu pres le pape au Concile,
les intentions de Dieu se manifestent lentement.

A mon sentiment (je dis bien 4 mon sentiment sans plus) les choses pa-
raissent s’étre passées comme si une secte essénienne, apparentée a I’école
réformatrice que nous ont révélée les manuscrits de la mer Morte, ennemie
de ’occupant romain et davantage encore des clercs collaborateurs, avait
mené une agitation efficace sous la conduite d’un prophete qui se serait ap-
pelé ou fait appeler Jésus (le Jeschouah — Jéhovah sauve —- commun chez
les Juifs). Le sanhédrin, vindicatif et haineux, voulant faire un exemple, au-
rait obtenu que le condamné, au lieu d’étre attaché a la croix selon la cou-
tume, y fit cloué, ce qui aurait causé scandale et horreur. Le coup de lance
du centurion ne serait-il pas un geste de pitié ?

Ainsi, Jésus serait apparu aux regards des sectes résistantes comme un
héros exceptionnel et la fabulation, autour de sa vie et de son, nom, se serait
développée selon un processus psycho-sociologique dont les exemples su-
rabondent. C’est alors que le savant et talentueux Paul, conduit a la réforme
pour des raisons qui resteront inconnues, aurait jou¢ la grande scéne de la
vision et valorisé le mythe christique.

Les textes sont applicables a cette vue ni mieux ni plus mal qu’a celle
de I’Eglise. Ce qui demeure incontestable, c¢’est que la religion chrétienne,
organisée et définie, ne commence qu’avec Paul. Ce qui, aussi, est non
moins contestable, c¢’est que les choses vont partout dans le monde de la
méme fagon, que I’on croie au Christ, a Vishnou, au Bouddha, a Mahomet
ou a I’éternité de 1’énergie en soi.

En ce qui concerne I’hymne a Aton que les spécialistes tiennent pour le
plus net des premiers textes monothéistes, je noterai seulement que le “ fait ”
de la tendance monothéiste se concrétise dans Ammon-Ra. Je ne pouvais
dans mon livre signaler Aton sans 1’expliquer. Ce n’était pas de mon objet
et ce m’¢était inutile car Aton n’est qu’un substitut de R4 imposé par Amé-
nophis IV en réaction politique aux dieux thébains. Son symbole est le dis-
que solaire qui est aussi celui de Ra. Or il est dit dans un hymne a Ra que ce
dernier est le dieu créateur : “ Tous les hommes sont issus de ses yeux et
tous les dieux sont nés de la parole de sa bouche. ”

Le soleil évoqué n’est donc concret qu’en tant que forme visible du dieu
créateur. L’hymne a Aton répete ’hymne a Ra : “ Tu as créé la terre selon
ton désir. Toi seul... ” Ce n’est pas d’un astre concret que le scribe et écrit : “
Combien excellentes sont tes pensées, O Seigneur de I’Eternité. ”



Si j’ajoute que les livres des Morts enseignaient 1’existence d’un au-
dela ou le bonheur n’était promis qu’aux charitables, aux véridiques, aux
pieux a I’égard des morts, il me sera permis, en m’en tenant a 1’essentiel, de
maintenir que les symboles bibliques viennent de Sumer par la Chaldée et
que les jugements de I’au-dela selon les Egyptiens n’ont pas été ignorés de
Moise. Peut-&tre, a s’en tenir a une datation incertaine, n’a-t-il pas connu
I’hymne & Aton, mais il a connu le culte dévoué a Ra. A cet égard, une réfé-
rence a Aton est discutable. Je m’en suis gardé (1).

Ce qui est a retenir de tout cela, ce sont les constantes de la psychologie
des hommes, des hommes tendant a rationaliser 1’irrationnel afin de satis-
faire leur besoin de réponse a de vains pourquoi. Il en résulta du moins
qu’ils mirent treés tot 1’accent sur le comportement moral. Ils continuent
d’accentuer. Ils oublient un peu trop d’appuyer sur la lettre. C’est cette ca-
rence qui donne un sens a nos activités paralleles.

15 septembre 1964.

(1) Mon correspondant contestait que Moise elt substitué le dieu unique Yahvé aux dieux
ancestraux, les Elohim, ce pluriel devenu singulier par une prétendue marque
d’excellence, le “ nous ” royal. Or, dans la Genese, au chapitre de “ La Chute de
I’Homme ”, on lit : “ Dieu dit : Voici que ’homme est devenu comme 1’un de nous... ”
L’un de nous exige que 1’on soit plusieurs. Que ne s’est-on avisé de cette curieuse inad-

vertance !
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L'influence de hegel

(Note sur I'anarchisme aux origines)

Je reléve dans ma brochure “ Le Démocrate devant 1’Autorité ”, une
phrase qui me parait ambigué et je crois bon de I’expliciter. J’ai écrit (p.
35), sur le role des partis dans la révolution du XXe siecle : “... les disciples
antihégéliens de Bakounine et de Proudhon intervenant comme tiers parti
par le truchement du syndicalisme.

On pourrait penser que I’action de Bakounine et de Proudhon est ainsi
définie comme antihégélienne a priori. Or on sait que Bakounine fut
d’abord, selon la mode du temps, sous I’influence de Hegel dont il se dé-
tourna par la suite. Quant & Proudhon, si son originalité était trop affirmée
pour que la philosophie de Hegel plt le marquer profondément, il ne fut pas
indifférent & ’hégélianisme et Marx a pu se vanter de 1’en avoir contaminé.
Cette contamination n’a pas exceédé le golt accentu¢ de la these et de
I’antithése qui a causé quelques malentendus. Elle a surtout provoqué chez
Proudhon le rejet de la syntheése considérée comme un obstacle au mouve-
ment de la vie. Cet attachement au jeu des thémes contradictoires, ce refus
de la sclérose dans les systémes, c’est exactement la disponibilité anar-
chiste.

Si j’ai fait cette sorte de mise au point ¢’est que, dans la perspective de “
I’Individualisme social ”, il n’est meilleure référence que la diversité d’un
¢crivain dont toutes les nuances de la pensée anarchiste se réclament.

(Autre lettre a un ami ecclésiastique)

Quand j’écris que le Tout est peut-&tre énergie, vous paraissez traduire :
Tout n’est que matérialité¢ alors que je dis bien, au contraire, que Tout est
esprit du fait que I’énergie absolue (constatée et non définissable en son es-
sence) contient les potentialités attribuées aux dieux ou a Dieu. Elle
m’apparait dans I’ Absolu comme étant Dieu dégagé de ses involutions et de
ses contradictions anthropomorphiques.

A cette vue, vous opposez, ainsi que tout croyant en un Dieu défini, les
textes de la Révélation tenus a priori pour authentiques et prétendument



confirmés par des autorités scientifiques. A cela je rétorque qu’en la matiére
les “ autorités ” sortent souvent de leur spécialité et ne sont plus alors que
ce qu’elles sont. Le pére Teilhard, par exemple, est un géologue et un an-
thropologue et non un biologiste. En théologie, il est poete. Cela ne dimi-
nue en rien ’intérét de son ceuvre sauf a ne la point tenir pour une indis-
cutable référence.

En tout cas, il est prudent de ne pas solliciter les bonnes références. Je
n’ai pas lu que Kramer ait écrit qu’il avait constaté dans les textes sumé-
riens des ressemblances avec la Bible comme vous le lui faites dire. 11 a
constaté des antériorités. Les faits essentiels rapportés dans la Genese sont
chez les Sumériens, leur cheminement est apparent au travers des légendes
chaldéennes et, comme par hasard, Abraham était chaldéen, issu d’Ur qui
était en territoire sumérien. Lorsque Kramer nous apprend comment un
quiproquo dii a une mauvaise traduction fit sortir la femme d’une cote
d’Adam, il faut beaucoup de bonne volonté pour accepter la Genése en tant
qu’Ecriture révélée. Qu’aprés cela Kramer — qui n’est ni critique littéraire,
ni critique d’art, ni physicien — prétende que la Bible montre * une vigueur
créatrice sans équivalent dans I’histoire du monde ”, c’est un droit qu’il a
d’émettre une opinion de chrétien qui n’est qu’une opinion. On peut préfé-
rer le “ miracle ” grec du Ve s., surtout dés qu’il s’agit de sciences positives.
C’est bien dans la Genese que je lis qu’au premier jour Dieu créa la terre et
la lumicre et au quatrieme les astres qui fournissent cette lumiére qui les au-
rait précédés et le soleil postérieur a son satellite autour duquel, qui plus est,
il aurait tourné en ce temps-la. Je lis aussi que les poissons et les oiseaux fu-
rent créés comme ¢a, d’un coup. On ne voit pas de bactéries, de coelentérés
et, curieusement, les reptiles apparaissent apres les oiseaux. Evidemment,
les Hébreux n’avaient pas entendu parler d’un certain archéoptéryx, ou bien
ils avaient mal compris I’histoire que Dieu leur avait contée. En ces matie-
res, 1l est des confirmations qui vont de soi et que I’on retrouve aussi bien
en Chine qu’en Judée. Ce sont les erreurs qui comptent.

On est autorisé a penser que les évangélistes, qui n’écrivirent que plu-
sieurs lustres apres 1’événement, sont aussi douteux que leurs grands-peres.
Un bout d’écrit de la main de Jésus elit mieux fait notre affaire. C’est 1a une
¢tourderie qui pourrait bien dénoncer un tour de Lucifer. Il y a du maz-
déisme dans les rapports du Diable et du Bon Dieu. J’en trouve aussi
comme un écho dans le rationalisme avec la théorie des antagonismes de
Lupasco que ’on rencontre dans la théorie des contraires équilibrés chez
Proudhon qui dut I’emprunter peu ou prou a Héraclite.

Au fond, les préoccupations des hommes sont d’un méme ordre — avec
plus ou moins de logique et surtout d’illogisme — dans toutes les religions
et toutes les philosophies. Le dieu solaire Mythra (encore le mazdéisme) en
est le symbole universel. Il ne fut pas ignoré des Grecs malgré Phébus, les
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chrétiens ont dii le poursuivre jusqu’en Bretagne. N’est-il pas finalement le
dieu des rationalistes porteurs de flambeaux ? C’est cela et cela seul qui im-
porte a qui tente de ne pas vivre seulement au ras de la terre.

(Complément a la lettre précédente)

La référence a Héraclite appelle un commentaire. Si la réputation du
philosophe ionien a souffert de 1’obscurité de son style, il n’en manifesta
pas moins un extraordinaire trait de génie lorsqu’il énonga que rien n’est,
que tout devient et que ce devenir se fait par des interchangements, dans un
mouvement continu, des contraires identiques. La science du XXe¢ siccle
confirme cette identité quand tout se ramene a I’énergie unique d’infimes
particules dont le mouvement fait éclater des galaxies comme il fait une
goutte d’eau en combinant deux gaz.

Cette conception du monde fut étouffée durant quelque vingt-cing sic-
cles par la dualité esprit-matiere des diverses religiosités, tout spécialement
du christianisme. De nos jours, ce n’est pas seulement dans 1’ordre physi-
que qu’elle reprend ses droits. Un univers constitué¢ dans son tout et ses par-
ties par un €quilibre instable de contraires identiques remet en question
toute la philosophie et situe la condition de ’homme dans une perspective
fort éloignée des spiritualismes issus de la seule imagination.

Dans un article publié par ““ Contre-Courant” (n° du 20 mai 1967), j’ai
esquissé 1’idée d’un spiritualisme athée fondé sur 1’énergie unitaire. Ce peut
n’étre qu’une vue de D’esprit. Elle en vaut d’autres puisqu’elle répond a la
logique de mon individualisme. Ce qui est certain, c¢’est que le concept de
contraires équilibrés en continuelles interférences, selon des lois fondamen-
tales immuables, élimine les notions de bien et de mal en soi. Le bien et le
mal ne sont tels que relativement et ne sont possibles que I’un par 1’autre.
La vie et la mort sont des contraires mais ce sont les éléments dont
I’arrangement est modifié par la mort que ’on retrouve dans le processus
vital. La vie est mouvement. La loi des vivants est par conséquent 1’action
incessante de tout I’€tre, corps et pensée, ’action nécessaire pour que
I’existant soit vivant. Le changement que 1’on appelle la mort nous disperse
comme tout se disperse et se mue en de nouveaux états.

La phénoménologie de Husserl d’ou est sortie 1’absurde idée de
I’absurdité dont se repait I’existentialisme et qui conduit a certains exces
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oniriques de la psychanalyse retarde sur Héraclite. Les philosophes en
conviendront lorsqu’ils auront retrouvé les voies de la science expérimentale.

Ce qu’il importe de noter plus spécialement c’est que cette loi du mou-
vement équilibré des contraires identiques, en supprimant la notion de bien
et de mal en soi délivre les théologiens d’un probleme qu’ils n’ont jamais
pu résoudre. Comment I’auraient-ils pu puisque ce probléme n’existait pas
? Mais alors le Dieu qu’ils congoivent, tel qu’ils le concoivent, impliquant
ce probléme, que devient-il ?

I1 reste que le bien et le mal que les hommes se font entre eux ne sont
pas sans relever d’une volonté intelligente des hommes eux-mémes. Si les
loups carnivores ne se mangent pas entre eux, c’est bien qu’il n’y a pas
d’impératif de nature a ce que nous soyons plus sots et plus féroces que les
loups. La, et l1a seulement, se situe le probléme du bien et du mal. Sa solu-
tion dépend de la raison réfléchie et combative plus que des homélies.

(Théme d’un colloque avec René Bianco et Roland Lewin)

Que peut-on espérer de I’évolution des hommes ? C’est la réponse que
I’on donne a cette question qui détermine toute philosophie de 1’action. La
plupart des idéologues — j’entends ceux d’une bonne foi souvent passion-
née — font confiance a la continuité et a I’expansion d’une éducation qui
transformerait fondamentalement la psychologie. Plus rares sont les prati-
ciens des sciences humaines qui se réfeérent aux données moins exaltantes
mais moins décevantes de la biologie.

De nos jours encore, trop d’activistes sociaux restent sous la dominance
de la philosophie et de la science du XiXe siecle. Effectivement, celles-ci ont
promu les révolutions du XXe¢ siécle, celles des bouleversements socio-
politiques et davantage celle des laboratoires. Cependant, si la boutade de
Léon Daudet sur le stupide XIXe¢ siecle est une sottise, il est néanmoins de
fait que la notion de progres intrinséquement humain, telle que la conce-
vaient les penseurs du temps, n’est plus acceptable. Sans doute les progres
des sciences et des techniques ont-ils dépassé les prévisions. Il reste que les
hommes ne sont pas assurés d’étre capables de dominer leurs inventions.
Dans quel détestable esprit n’en usent-ils pas trop souvent et ne sentons-nous
pas combien était juste et prémonitoire 1’apostrophe de Rabelais : ““ Science
sans conscience n’est que ruine de I’ame ” ? A la limite, ce pourrait étre la
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ruine de ’humanité.

C’est qu’il s’en faut — on 1’a dit a ’encontre des optimistes excessifs
— que ’adaptation de la morale aux moyens de la technique se fasse sans
décalages et sans perturbations. A I’inverse de la poétique d’André Chénier,
sur des pensers anciens on vit des temps nouveaux. Il n’est que de voir,
dans le domaine de I’écologie, comment les taupiniéres individuelles résis-
tent a 1’¢lan des gratte-ciel ou ’on se défend pourtant mieux de la promis-
cuité que dans les entassements de masures. Le décalage, les attardements
ont une raison qu’il importe de ne pas dissimuler si ’on veut orienter
I’éducation des mceurs selon une appréciation exacte des constantes
psychologiques et dégager de ces constantes, tout au moins a son propre
usage, une définition des attitudes qu’il est bon d’observer dans les rapports

sociaux. ‘
Il n’est pas de mon objet d’analyser en quelques phrases les données de

ce probléme qui ressortit a la psychanalyse (lorsqu’elle se garde de la sub-
jectivité) et, mieux, a la psycho-somatique. Aussi bien suffit-il de rappeler
les acquis de la science en ces domaines pour situer les conditions de notre
évolution mentale. C’est en effet de 1’évolution des comportements qu’il
s’agit et non pas de progres. Il est, certes, un progres considérable dans
I’ordre du savoir. Dans 1’ordre de la psychologie, il n’y a qu’une modifica-
tion des réflexes traditionnels, lesquels sont bien moins personnels que
commandés par les influences du milieu.

000

Toute éthique, qu’elle soit individuelle ou sociale, totalitaire ou anar-
chiste, découle de I’idée que 1’on se fait de 1’évolution. Chez un anarchiste
qui se défie des formules illusoires, cette idée se définit a partir de constata-
tions et non de théories. C’est se référer inconsciemment aux motivations
religieuses ou métaphysiques que de croire a un psychisme susceptible
d’étre fondamentalement transformé par une éducation qui est a reprendre a
chaque génération et par un épanouissement économique qui, s’il est propre
a introduire plus de justice dans la société, n’affectera nullement
I’individualité¢ des caracteres. On ne saurait en conséquence ¢laborer une
prospective qui vaille en ce qui touche 1’éthique sans considérer ce que sont
les hommes qui aménagent le social. On les a toujours vus I’aménager au
mieux de leurs intéréts ou de leurs ambitions, cultiver les pantalonnades et
les astuces des fallacieuses philanthropies.

Les plus anciennes chroniques de tous les peuples de tous les temps ne
nous apprennent-elles pas que les hommes obéissent a des réflexes de sen-
timent que les manifestations extérieures, en conformité avec la morale
édictée, ne font que maquiller ? La biologie explique cette pérennité, quoi
qu’en dise la philosophie existentielle. Puisque, jusqu’a nouvel ordre, les
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caractéres acquis ne se transmettent pas, le stock de nos genes n’a pas varié
depuis les origines. Il détermine donc, selon la loi des grands nombres, une
moyenne ¢galement invariante des facultés bonnes et mauvaises des hommes.

Dira-t-on, en se référant par exemple aux techniques de la mise en
condition, que le psychisme échappe a la rigueur de cette lo1 ? On ne voit
pas comment. Outre que ces procédés, y compris 1’usage des hallucinoge-
nes, ne sont pas précisément des fortifiants de la volonté, ils ne sauraient
modifier de fagon transmissible la constitution du cortex, des neurones, des
glandes, du métabolisme en un mot. Ils n’ont d’autre effet que de détériorer
et d’abatardir. Une saine éducation exige donc que la culture des facultés
propres a chaque personne ne néglige pas d’utiliser plutét que de brimer la
nature instinctive, I’infra-conscient si I’on préfere. Ce sont les non-sens des
morales idéalistes qui déconsiderent la culture et fournissent de prétextes
les tenants des rigueurs autoritaristes.

Par contre, il est certain que I'influence d’une éducation objective
conjuguée avec I’influence d’un milieu assaini permet d’améliorer les atti-
tudes dans les rapports sociaux. Cette certitude est appuyée, entre autres,
sur I’expérience qui a permis, en €levant de vrais jumeaux dans des milieux
différents, de constater que la maniere d’étre de chacun d’eux reflétait les
caracteres de leurs foyers d’accueil.

Je déduis de ces constatations que le scepticisme pyrrhonien, cet ancétre
de la circonspection anarchiste, conduit a un optimisme de raison et a une
action de propagande cohérente a la réalité. J’aime et je pratique la poésie.
Je ne consens pas néanmoins a situer au-dessus de la pensée la poésie de
I’illusion et je tiens pour vain le décris du réel, d’un behaviorisme ou
s’inscrit la totalité de la vie et qui est en cela source de poésie virile. Si
J’apprécie autant que tout autre le vertige des sommets, c’est quand je sens
que mes pieds sont bien fixés sur le rocher. Je ne gotite pas 1’attirance des
précipices. On ne contestera pas que les échecs des doctrines de I’illusion
découragent les individus lucides un instant séduits.

Apres les révolutions violentes conduites dans la ligne d’une quel-
conque idéologie, ni les censures ni les homélies ne parviennent a masquer
les conséquences qui s’ensuivent. Celles-ci se dénoncent dans la brigue, la
compétition, la dureté, I’hypocrisie, 1’arbitraire des leaders triomphants et
de leurs sé€ides. Les structures ont été bouleversées, des privileges ont €té
supprimés. D’autres priviléges ont été implantés au profit d’individus dont
la mentalité reproduit celle de leurs prédécesseurs. Il faut d’avance le savoir
et n’attendre d’une révolution que 1’adéquation de nouvelles normes aux
moyens du temps, de telle sorte que, tout compte fait, le plus grand nombre
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ait gagné au change. Encore est-il sage de penser que ce gain sera différé.

C’est a partir de cette conformité au réel qu’est concevable 1’efficience
d’une action éducative et activiste, aux fins de susciter des désirs de mieux-
étre et de plus-étre touchant tous les individus, a des degrés divers sans
doute, mais avec de moindres écarts par I’effet d’un maximum d’égalisation
des moyens. Les hommes ne seront pas changés pour autant. Ce sont leurs
pulsions qui changeront d’objet. Valoriser socialement les tendances béné-
fiques et refouler les agressivités par la pénalisation qu’est le décri de
I’opinion incitent a jouer honnétement le jeu des intéréts communs.
L’homme apparait et agit alors comme s’il €tait autre. C’est en cela que les
progres techniques déterminent, en enrichissant la collectivité, un phéno-
mene d’humanisation au plan mental autant qu’au plan matériel.

C’est dans cette perspective que doit se situer aujourd’hui, demain et
toujours, I’action oppositionnelle des anarchistes. Ils ont vocation de s’y
manifester en fléche car ils ne sont pas seuls, ils ne seront jamais seuls a ré-
sister aux organisateurs et aux profiteurs du grégarisme. A partir de posi-
tions philosophiques ou religieuses, beaucoup sont tendus vers une montée
de I’homme, beaucoup ont souci de la formation, de la défense de la per-
sonnalité. Leurs efforts sont limités — ils en ont conscience — par les ser-
vitudes inhérentes a leur profession, a leur condition sociale, voire par les
restrictions que comporte leur idéologie. Les plus avisés ne sont pas indiffe-
rents aux pointes que poussent les anarchistes lorsque ceux-ci réagissent a
des méfaits tolérés sinon admis et qu’ils sont seuls a pouvoir dénoncer. Si,
en les dénongant, ils savent proposer des corrections concrétes qui soient
applicables dans le présent et non pas seulement dans un avenir indétermi-
né, ils retiennent 1’attention et d’autant plus qu’ils donnent un prétexte a
d’autres moins libres de poser des problémes que d’eux-mémes ils n’osaient
ou ne pouvaient aborder. C’est le désintéressement voulu des anarchistes
qui leur confére cette efficacité. C’est pourquoi j’ai dit et je maintiens que
leur satisfaction personnelle ne réside pas dans une réussite mais dans la
jouissance de la rationalité¢ de leur éthique, dans la prise de conscience des
bienfaits qui résultent, pour soi et pour autrui, d’une conformité aux pul-
sions biologiques fondamentales des qu’elles sont sélectionnées et adaptées
par des intelligences sans €écrans métaphysiques.

En ce sens et selon 1’optique anarchiste, j’insiste sur I’importance d’un
égoisme rattaché d’une part a ’instinct de conservation et, d’autre part, a
une conception de 1’entraide et de la réciprocité qui, loin de lui étre antino-
mique, en est I’épanouissement. (Cf. mon disque : *“ Eloge de I’Egoisme .)

A qui prétend, non sans dédain, que cette éthique du comportement
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n’est qu’un behaviorisme, je réponds en insistant sur ce que j’ai dit plus
haut de la poésie évanescente le plus souvent bréhaigne. 11 est excellent que
cette éthique se réfere a des données scientifiques mais elle va plus haut. La
conception d’un “ moi ” essentiel qui veut s’agrandir et se dépasser aboutit
a un altruisme de fait qui n’est ni métaphysique ni moralisateur.

La garantie contre les déceptions qui conduisent tant de jeunes virtuali-
té, tant de forces potentielles aux abandons tient dans une volonté délibérée,
exactement anarchiste, de scepticisme réfléchi a 1’égard des idéologies. 11
s’appuie, en revanche, sur une certitude quant au dynamisme intrinseque
des évolutions que ne cessent de promouvoir les insatisfactions et les curio-
sités inhérentes a ’homme.

Sans étre exceptionnelles, les qualités que requiert 1’anarchisme ne sont
pas des mieux partagées. C’est pourquoi un anarchiste, s’il se sait, s’il se
veut un promoteur, s’il s’exonere des vains soucis de finalité, est assuré de
trouver en soi la justification et le salaire de sa constance. Il est bon et sans
doute nécessaire que I’instrument de ses activités soit un crible plutoét qu’un
porte-voix.

Septembre 1967.
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(Résumé conclusif)

Jai rappelé que des communistes ou des socialistes libertaires, qui se
veulent révolutionnaires au sens politico-social du terme, ont renoncé ou
demandé que dans leur ligne on renonce a ce qu’ils appellent 1’étiquette
anarchiste. Cette étiquette anarchiste, dans les perspectives qui sont les
leurs, couvre une mati¢re d’un anarchisme contestable. Ils en sont génés et
ils génent bien davantage la propagation d’une philosophie spécifiquement
anarchiste.

Dans les conjonctures de notre temps, les socialistes libertaires sont —
avec les trotskystes et d’autres petites variétés de révolutionnaires — des
¢léments oppositionnels au sein du mouvement plus généralement référé au
communisme. Or tout communisme est grégarisant par nature, le contraire
donc de I’anarchisme. C’est ce qu’avait fort bien vu Proudhon a I’encontre
de Marx. J’ai noté quelque part que le communisme collectivise les person-
nes en méme temps que les choses.

L’anarchisme n’est pas une étiquette. Il est le nom propre d’une philo-
sophie évolutive qui définit une éthique et une esthétique de vie person-
nelle, quelle que soit la société ou 1’on vit en un temps donné. Sa source
scientifique remonte a Démocrite et & Anaxagore, sa morale a notre Epi-
cure, sa méthode d’appréhension des faits, d’attitude selon les faits, au
scepticisme de Pyrrhon. Il est donc plus ancien que le christianisme qui n’a
pu le détruire et lui a beaucoup emprunté par le truchement des interféren-
ces stoiciennes. C’est par le moyen d’interférences de cet ordre que la phi-
losophie anarchiste passe de ’individuel au social. Rigoureuse en tant que
mode de vie individuelle, elle se relative, en tant que méthode critique, a la
réalité¢ du présent. Elle est un humanisme actif dans le social vivant et, au
regard du social en devenir, elle est promotrice d’idées prospectives et non
pas de systemes. De ce fait, elle se veut révolutionnaire mais en profondeur.

L’autonomie de la pensée, chez un anarchiste, est sans restriction. Par
1a, 1l est individualiste intégralement. L’expression critique et culturelle de
sa pensée, par contre, appelle une association libre avec d’autres anarchis-
tes. Toutefois, les activités positives des uns et des autres dans une société
organisée selon les définitions psycho-sociales des lieux et des temps ne
peuvent qu’étre relativées aux circonstances. Elles n’ont d’efficacité que
sous la forme d’interventions au sein des organisations a mobiles progres-
sistes et, avec celles-ci, contre les associations de conservation ou de réac-
tion. C’est ainsi que I’individualiste est social de fait en se gardant du socia-
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lisme catéchisé.

Cette conception — parmi d’autres — concilie les divergences
secondaires, normalement foisonnantes dans un milieu anarchiste, dés que
I’on envisage ’action comme un harcélement accroché au réel et non
comme un moyen d’atteindre a quelque systéme précongu, limitatif par
conséquent et, pour le moins, aléatoire. Nous avons en notre siecle connu
trop de révolutions pour en ignorer la contingence et pour ne pas savoir que
I’anarchiste y reste insatisfait lorsqu’il n’y est pas irrémédiablement muselé
sinon liquidé. La foule et ses meneurs, de quelque nom que ceux-ci se parent,
ne sont pas anarchistes.

Il reste qu’une action de harcelement n’a de sens et d’effet que si elle
est réfléchie, appuyée sur des références et des investigations attentives. Ce-
la demande, avec un minimum d’intercollaboration, du travail, de la gratui-
té, de I’honnéteté dans les jugements et les attaques. Ce que 1’on combat
n’est pas nécessairement tout de mauvaise qualité pas plus que nous ne
sommes en tout de qualité¢ excellente. Une telle attitude est moins facile a
tenir que celle d’une démagogie de 1’anti-tout ou de la splendeur des nuées.
Elle exige, avec du caractere, un certain détachement des contingences.
Mais, référée aux constantes d’une philosophie anarchiste, elle a pour elle la
durée et, par suite, une efficacité dans le temps. Elle confére, dans le pré-
sent, la satisfaction de construire sa personnalité et de se sentir exister par
soi, pour soi, avec I’ Autre qui nous est fraternel.

0000
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