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L’HOMME ET LA PROPRIÉTÉ

Le texte que nous proposons au lecteur dans
les pages qui suivent est la reproduction intégrale
de celui qui fut publié dans la revue  Défense de
l’Homme sous la forme de six articles (numéro 41
à 46) au cours de l’année 1952.
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Des idées reçues

En dernière, les révolutions totalitaires, de droite et de gauche, au  XXe siècle,
nous  placent  devant  le  problème  de  la  liberté  de  penser,  par  quoi  l’homme
échappe à un sort de robot, et devant le problème des conditions sociales de cette
liberté. 

Si est vraie l’opinion de Bonald que ce sont les livres qui font les révolutions,
il sera également vrai que la censure et l’orientation autoritaire des manifestations
de l’esprit ruinent les acquisitions valables d’une révolution. On est ainsi conduit à
envisager  la  liberté  comme  une  construction  de  la  pensée  philosophique
impliquant une économie idoine à distribuer la matière à penser.  

Il  semblerait  donc  normal  de définir  la  liberté  de  l’homme “ actuel  ”  par
rapport  à  la  philosophie  moderne.  Mais  s’il  est  assuré  que  les  connaissances
influent  sur  le  milieu  social,  que  les  grands  courants  d’idées  entraînent  les
activités et que la science, traduite en concepts, pénètre par une sorte d’osmose
jusqu’aux plus humbles des hommes civilisés qui en perçoivent au moins quelque
indice confus, il est moins évident que ces connaissances et ces courants d’idées
affectent l’individu en son déterminisme inné.

Bien sûr, je ne prête pas au déterminisme personnel un absolu de fatalité qui
serait  la  négation  de  tout  effort  et  que  démentent  heureusement  les  acquis  de
l’évolution,  pour modestes qu’ils  soient.  Je veux seulement dire que la banale
philosophie  de  la  vie  prend  en  chacun  l’aspect  particulier  que  nécessite  son
tempérament, exactement son idiosyncrasie. Sur celle-ci, les apports du savoir mis
en œuvre par quelques-uns n’ont guère d’effet que par les réactions collectives, les
prescriptions  en  vogue  de  l’hygiène  physique  et  mentale,  c’est-à-dire  par  une
conformité aux règles des usages. D’où l’importance des préceptes généralement
acceptés. Ils commandent toute la structure sociale.

Ces  règles  moyennes  sont,  comme  la  société  elle-même,  soumises  à  des
influences  idéologiques  qui  les  perturbent  au  temps  des  crises,  tantôt
révolutionnaires,  tantôt  inhibitrices.  Les  conditions  extérieures  de  la  vie
individuelle et de la vie des groupes en sont modifiées mais la vie intérieure en est
fort peu affectée. Ce n’est qu’à des siècles d’intervalle que sont touchées quelques
idées fondamentales dont les hommes s’accommodent et qui, en dépit  de leurs
révolutions,  les  maintiennent  assujettis  à des pouvoirs  dont  les noms changent
sans que soit modifiée leur essence. 

En vérité, rien n’est profondément transformé qu’autant que sont rejetées les
idées reçues et reconstruites les éthiques. En ce sens, le christianisme primitif était
une révolution, l’œuvre des encyclopédistes également.  Elles ont été dégradées
l’une et l’autre par les reviviscences d’errements antécédents. 
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Un mot sur l’idée de Dieu

La  dominante  des  idées-clés,  depuis  l’apparition  des  théogonies
anthropomorphiques, est celle de quelque maître souverain des causes et des fins,
flanqué, selon les temps et les lieux, d’un certain nombre de divinités auxiliaires et
de malins esprits acharnés à nous perdre. Toutefois, il est remarquable combien la
vie sociale des hommes religieux — et en grande partie leur vie individuelle —
est  soumise  à  des  comportements  d’une  médiocrité  que  relève  rarement  la
conception  qu’ils  ont  du  dieu  ou  des  dieux  qu’ils  servent  avec  davantage  de
superstition que de foi. Tout se passe comme si la notion de divin était un simple
rapport  d’eschatologie  établi  une fois  pour  toutes,  auquel  on n’a besoin de se
référer  que  pour  satisfaire  à  un  certain  nombre  d’obligations  rituelles  qu’il
comporte. Au fond, là réside l’essentiel du problème de la liberté personnelle et,
de ses données, c’est la moins nécessairement sociale puisque c’est la solution que
chacun lui donne ou reçoit d’autrui qui détermine la personnalité morale. Propre à
l’individu,  elle  ne  devrait  toucher  que  lui  s’il  ne  fallait  compter  avec  les
empiétements  sociaux des croyances organisées en sectes agissantes,  lesquelles
dominent, par l’opinion qu’elles régentent, les  conditions morales et souvent les
conditions économiques de la vie de chacun.

La religion  s’inscrit  abusivement  dans  un  chapitre  de  l’économie  sociale.
Envisagée  sous  cet  angle,  elle  n’est  qu’une  sorte  d’agent  spirituel  du
conservatisme. Il suffit qu’on le sache pour être fondé à ne juger que sur ce plan
son action temporelle où Dieu, dont on nous dit qu’il est Père et qu’il est Amour,
n’apparaît  que  comme  le  Seigneur,  parangon  justificateur  des  hiérarchies
oppressives. 

Quant aux concepts religieux, ils relèvent de la critique philosophique et n’ont
place que pour mémoire en cette étude circonscrite à la situation de l’homme dans
l’économie  sociale.  Notons  donc  seulement  que,  si  l’idée  d’un  Dieu  créateur
abstrait est pratiquement sans conséquence en ce qu’elle se limite à substituer un
nom propre à l’X métaphysique correspondant à l’état actuel de nos connaissances
réelles, en revanche, les dieux divers auxquels l’anthropomorphisme confère un
caractère concret réduit à l’échelle humaine, sont par excellence les gendarmes de
la pensée. 

Allez  donc  vous  opposer  aux  volontés  définies  et  proclamées  du  maître
supposé  de  toutes  choses  !  Sans  doute  suffirait-il  pour  s’en  défendre  et  s’en
détourner,  de  considérer  que  les  dieux  s’expriment  trop  constamment  et  trop
exactement dans le langage des hommes qui se disent leurs interprètes, qu’ils ont
des volontés trop conformes aux intérêts des pouvoirs pour qu’ils puissent être à la
fois Créateurs souverains — d’ailleurs concurrents — et banalement affectés de
toutes les respectabilité jalouses, de toutes les mesquineries vindicatives propres à
l’homme.  Et  n’est-elle  pas  curieuse  cette  préoccupation  exclusive  des  divines
instances  à  l’égard  de  notre  infime  et  quelconque  planète,  égarée  parmi  les
milliards d’étoiles de l’espace infini ? 

Mais  un  Créateur  incompréhensible  et  muet  dérouterait  le  commun  des
hommes autant qu’un pur athéisme. C’est par là que se constitue et se soutient la
puissance temporelle des religions. C’est en cette matière que les livres seuls sont
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révolutionnaires. Encore faut-il que ne leur soit pas interdite toute audience par la
constante ingérence et la volonté de suprématie des Églises dans tous les domaines
de l’éducation, de l’enseignement, de l’art et de l’information. 

Sous les masques du libéralisme, du modernisme, d’une apparente soumission
aux lois qui la contrarie, toute Église demeure par nature l’ennemie des libertés.
L’Église catholique, en particulier, en apporte la preuve quand, liée à ses dogmes,
elle est contrainte d’affirmer que la religion “ n’est pas une affaire privée ”. Si, de
la  sorte,  est  contestée la  liberté de croyance des personnes et  la neutralité  des
pouvoirs  à  l’égard des cultes et  de leurs prescriptions,  où donc commencera la
liberté ? 

Quelques mots sur la famille

L’idée seconde et qui, toujours, fut associée au culte des dieux sauf, peut-être,
durant  les  flottements  révolutionnaires  de  l’Église  chrétienne  primitive,  l’idée
seconde est celle de la famille avec ce qu’elle comporte de lieus affectifs, de droits
et d’obligations internes, de droits et d’obligations aussi dans l’ordre collectif. 

La famille, cellule sociale, donc déjà une société, a joué dès les origines et
joue encore un rôle prépondérant dans l’évolution libératrice des individus.  Un
rôle prépondérant et non déterminant, bien au contraire. La famille est, par essence
conservatrice. On peut dire que tout principe énoncé en faveur d’un quelconque
affranchissement individuel se heurte,  chez elle,  à une objection dirimante.  Ce
n’est pas un dualisme, c’est une contradiction. L’individu est contradictoire  à la
famille dont il ne peut se passer comme il l’est à la société qui lui est indispensable. 

Dans l’ordre  pratique,  le  problème de  la  liberté  considéré  relativement  au
milieu familial consiste à réduire ou à concilier cette contradiction. C’est dans la
mesure où la conciliation est faite ou bien rejetée que sont ou non obtenues les
solutions à maintes questions qui assaillent la conscience en proie aux vicissitudes
des contingences.

Or des accommodements de cette sorte sont également nécessaires à l’égard
du  social.  Ils  se  révèlent  d’autant  plus  malaisés  qu’ils  ne  sont  pas  d’abord
intervenus au sein  du milieu  familial.  Plus  la  famille  est  resserrée et  plus  ses
membres sont hostiles au social, de rapports difficiles, de solidarité fuyante. Plus
elle a de ses intérêts un sens étroit et plus y sont cultivés, concentrés les égoïsmes,
explosives les haines que l’envie, les incompréhensions et les inimitiés naturelles
y  fomentent.  Par  corollaire,  moins  cette  cellule  sociale  s’harmonise  au  tout
collectif et plus tendent à foisonner les cellules parasites, ces cancers sociaux que
sont les grandes familles à comportements féodaux.

L’usage,  dans  le  cercle  de  famille,  d’une  indépendance  sans  rupture  avec
quelques  parenté  fut  toujours  et  demeure  encore  difficile.  C’est  que  la
contradiction qui oppose l’individu au groupe n’a pas de solution normale parce
qu’elle rompt avec l’ordre naturel. Mais la nature eût finalement détruit l’homme
si elle ne lui concédait un privilège en ce que l’ordre humain se construit dans
l’exception. 

C’est la sottise de toute doctrine conservatrice que de se référer à la fois à
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l’ordre naturel et à l’ordre établi. Un ordre établi n’est naturel qu’autant qu’il est
soumis aux lois évolutives propres à chaque espèce et il est de fait que l’espèce
humaine obéit à des lois singulières. Elle est la seule à se poser les pourquoi, la
seule par conséquent à ne plus vivre selon l’instinct. Comment, étant ainsi faite,
pourrait-elle se conformer aux impulsions des forces instinctives ? Elle les subit
dans ses lois fondamentales inéluctables ; elle les transgresse dans les modalités
autant  qu’il  lui  est  possible.  C’est  en  cela,  uniquement  en  cela,  qu’elle  se
manifeste comme une espèce tout à fait particulière et peut se concevoir comme
telle. 

Cette nature exceptionnelle de l’homme n’est peut-être due, au reste, qu’à un
accident tératologique. L’homme n’en est pas moins assez fier de soi et c’est là,
sans  doute,  la  seule  opinion qui  soit  commune à tous  les temps  et  à  tous  les
milieux. Cela étant, il est évident qu’il ne peut sans se nier refuser de nouvelles
expériences  ni  renoncer  à  réduire  les  difficultés  qui  l’opposent  à  la  nature
normalement “ naturante ”.

La famille, à l’inverse de l’individu, a toutes sortes de raisons de se manifester
sous  les  auspices  d’un  conservatisme  qu’elle  prétend  originel,  constant  et
irréfragable. La première de ces raisons, c’est que toute révolution sociale et toute
évolution individuelle se font à ses dépens. Elle s’attache à le nier précisément
parce qu’elle le sait. Il n’est pas d’exemple d’un grand changement social où la
famille se soit par la suite retrouvée tout à fait ce qu’elle était auparavant. Il est
vrai  qu’il  n’est  pas  non  plus  d’exemple  où  la  famille  ainsi  bouleversée  n’ait
continué imperturbablement de s’affirmer comme semblable à elle-même. 

C’est  là un aspect significatif  de l’importance sociale  d’un climat  d’inertie
intellectuelle entretenu par les institutions spirituelles temporalisées, dogmatiques
et  conservatrices  par  définition.  Car,  enfin,  il  faut  bien  constater  que  pour  la
plupart des individus de tous les milieux, même cultivés, la famille chrétienne est
une famille conforme à des traditions immémorables. Peu de personnes se font la
réflexion qu’on ne la trouve nulle part dans la nature, nulle part chez les primitifs
et  les  semi-primitifs,  pas  même  dans  les  Écritures où  s’étalent  à  plaisir  la
polygamie, le concubinage, le lévirat et jusqu’à l’inceste. 

Qui  étudie  sans  parti  pris  les  mœurs  sexuelles  de  la  bête  à  l’homme,  du
primitif  au chrétien,  ne rencontre la  virginité  des  filles pubères, la fidélité  des
femmes  mariées,  la  monogamie  effective  qu’exceptionnellement.  Au  sein  de
toutes les sociétés élémentaires,  la famille  est  une communauté dont  le couple
n’est  qu’un  des  éléments,  quand  couple  il  y a  et  non polygamie.  Aussi  bien,
jusqu’après  plusieurs  siècles  de  l’ère  chrétienne,  la  gens  du  patricien  romain
englobait, avec sa progéniture mâle et ses brus, ses petite enfants, ses clients et ses
affranchis,  tous  soumis  à l’autorité du seul  pater familias.  Le christianisme ne
détruisit-il  pas  cette  dernière  forme  de  la  famille  communautaire  comme  il
détruisit  les  communautés  germaniques  parce que  son action  se  fondait  sur  le
principe de la personne ?

Quoi de plus individualiste que l’invite à quitter les siens pour suivre Jésus
sur la voie du salut ? Quoi de plus “ anarchique ”, de plus antisocial que le conseil
de Paul de ne rien concéder au mariage si ce n’est pour échapper sans pécher à une
trop difficile continence ? Finalement, Paul comme Jésus n’ont entraîné dans les
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voies de la stérilité que des adeptes voués à sortir du monde. Mais le christianisme
a  singulièrement  vivifié  le  concept  philosophique  de  la  personnalité  :  il  l’a
réchauffé  de sentiment  et  aussi  de sentimentalité.  C’est  par ce truchement que
l’amour s’est introduit dans le couple, en parasite de l’esprit de famille.

L’amour contre la famille

L’amour  sous  ses  formes  diverses,  trouve  sa  fin  en  soi.  Ce  n’est  que
subsidiairement que cette fin comporte la constitution d’une famille. Même quand
deux amoureux se proposent d’élever ensemble dans une commune tendresse les
fruits de leur union, la naissance de l’enfant n’est ni la condition première ni la fin
obligé du mariage d’amour. La preuve en est amplement apportée non seulement
par  les  unions  délibérément  stériles,  mais  aussi  par  le  suicide  ou  le  célibat
volontaire consécutif à un amour détruit ou contrarié.

On souligne cette intrusion moderne de l’amour dans le mariage parce qu’elle
en a modifié le caractère, parce que la famille de jadis et de naguère était bien
autre chose qu’un couple avec ses enfants. Jadis, elle se composait de tout un clan,
autant dire de la société même. Aux temps antiques, et encore aux temps féodaux,
c’était une cellule complexe constituée --------------------------------------------------- des esclaves au maître ---------------------------------------------------

par des couples liés avec leurs enfants à un domaine et qui, par la variété des
emplois et des tâches plus que par les rapports affectifs, formaient l’unité sociale
représentée  par  le  chef  du  patrimoine.  Aujourd’hui  encore,  elle  n’est  pas
seulement,  elle n’est  pas  d’abord (sauf chez  les gens sans aucun avoir) l’union
sentimentale ou passionnelle de deux êtres ; elle est souvent encore une association
d’intérêts  complémentaires  dont  l’ensemble  charpente  l’édifice  social  et  où
l’amour, quand il intervient, est de banale affection, sinon il trouble l’économie du
système. Toute la doctrine répudiant les mésalliances tient à cela. La mésalliance
apporte  un  déséquilibre  moral  ou  matériel,  les  deux  généralement,  dans
l’économie de la famille de caste. Elle menace celle-ci et parfois la ruine. Elle
détruit donc une cellule de la société telle que la société est établie.

En amour,  il  y a des couples  bien ou mal  assortis,  soit  donc des  couples
durables  ou  éphémères  ;  il  n’y a  pas  de  mésalliance.  C’est  pourquoi  l’amour
bénéficie dans l’abstrait des indulgences que couvent en eux les cœurs insatisfaits.
Ces mêmes cœurs lui sont impitoyables dans le concret. Une chose est d’aimer,
autre chose d’établir une famille et de tenir une place dans la société. Au Moyen
Age déjà, une cour d’amour de la comtesse de Champaigne formulait les attendus
de ce distinguo.

Somme  toute,  au  sein  d’une  masse  de  tempéraments  moyens  que  les
disciplines coutumières brisent vite, dont l’hypocrisie des conventions abrite assez
bien  les  écarts  drastiques,  l’équilibre  serait  gardé  si  l’anarchie  de  l’amour  ne
trouvait ailleurs un champ libre, là où justement l’absence d’intérêt matériels à
gérer, défendre, augmenter et transmettre fait que la famille n’est, au sens propre,
que prolétarienne. Salariés, appointés, fonctionnaires modestes, intellectuels aux
situations incertaines, se dérobent aux obligations de la coutume à mesure que
l’expérience leur enseigne la vanité des espoirs d’enrichissement. Ici apparaît une
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grave contradiction sociale, propre à l’organisation capitaliste du monde moderne,
à savoir que, sans une classe de prolétaires féconde, la collectivité se vide de sa
substance alors que cette classe, vouée à la prolifération, n’a aucun intérêt à remplir
sa fonction.

La leçon du relâchement familial

Dès que les pauvres prennent conscience que la liberté à laquelle ils aspirent
est fondée sur la propriété et que le plus grand nombre ne saurait atteindre à la
possession de biens suffisants à leur affranchissement,  il  leur faut  chercher les
moyens de leur indépendance dans la restriction des besoins.

Il va de soi que le prolétaire avisé, avant de se restreindre personnellement,
s’attache d’abord à réduire ses charges en se gardant de trop proliférer. Il ne fait en
cela que suivre l’exemple de maint possédant qui se garde de la même manière,
tant pour éviter la dissociation de son patrimoine que pour être mieux armé dans
la lutte des concurrences. 

Au  vingtième  siècle,  l’initiative  et  l’entregent  des  hommes  d’affaires
audacieux, sans scrupules, libres de traditions, soucieux de ceinture dorée plus que
de bonne renommée, font échec à la force solidaire des féodalités familiales. Les
obligations  de  famille  sont  une  entrave  que  resserrent  les  agents  divers  de  la
fiscalité,  singulièrement  les  officiers  ministériels  préposés  aux  formalités
onéreuses  des  partages  successoraux  et  aux  ventes  forcées  que  provoque  la
dissension  des  héritiers.  On  desserre  les  entraves  et  on  limite  le  nombre  des
partageants. 

Une société engagée sur cette voie s’en va vers l’abîme. Les sociologues s’en
inquiètent  et  en  prennent  texte  pour  porter  condamnation  de  l’individualisme,
c’est-à-dire de la liberté individuelle. 

En quoi l’individualisme philosophique qui est un égotisme et dont on fait
malignement un égoïsme, en quoi l’individualisme est-il coupable ? Distinguons-
le de l’individualisme manchestérien et propriétaire qui, lui, est un égoïsme, de
surcroît incohérent. Les mobiles des resserrements antisociaux, s’ils sont en haut
commandés par un calcul délibéré et inconséquent, obéissent chez les mal pourvus
à un instinct d’autodéfense. Comment obtenir des membres d’une collectivité un
comportement solidaire quand les gérants privilégiés organisent la disparité des
intérêts ?  On en convient,  l’individualisme manifesté sous ces aspects sordides
n’est  plus  qu’une impulsion  de liberté  aberrante.  À la  limite,  il  fait  place aux
entreprises dictatoriales, aux asservissements qui sont la conséquence finale des
désagrégations  sociales.  Mais,  à  moins  que  de  nier  le  droit  aux  libertés
individuelles, le remède est-il dans une condamnation de l’individualisme ou dans
une  réadaptation  de  la  société ?  Que  serait  une  liberté  qui,  pour  être  sociale,
exclurait le particulier ?

Il n’échappe à aucune intelligence non prévenue qu’une société malade doit
être soignée à partir de ses cellules. La cellule famille souffre d’un vieillissement
de  son  contenu  propriété-héritage  qui  affecte  ses  composants  primaires  :  les
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individus. C’est donc sur le rapport famille-propriété-héritage que doit porter le
remède.  Quelle  que  soit  la  thérapeutique,  chirurgie  ou  médication,  ces  trois
éléments sont en cause. 

Les économistes  classiques  n’ignorent  pas  ce diagnostic,  non plus  que les
économistes socialistes. Les premiers l’abordent dans un esprit de conservatisme
aggravé  par  l’idée  fausse  qu’ils  se  font  ou  qu’ils  affectent  de  se  faire  de  la
constitution naturelle de la famille. Les seconds l’envisagent étroitement, sur le
plan de l’économie, sans tenir un compte suffisant de ce qu’il y a de valable et de
constant  dans  les  liens  affectifs  qui  attachent  les  personnes  et  les  familles  à
certains aspects de l’idée de propriété. Ils ne prennent pas assez garde à ce que
cette idée comporte une certaine garantie des libertés que le collectivisme rejette à
bon droit  pour lui  en substituer une autre.  Mais celle-ci  n’est-elle pas illusoire
quand  la  propriété  devient  une  chose  de  l’État  et  sa  gestion  une  fonction
administrative ? 

Il importe donc d’analyser le contenu réel de cette troisième idée reçue : le
droit de propriété conçu comme un droit naturel, fondant et justifiant l’exorbitant
privilège du propriétaire. 

•••••
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De la nature de la propriété

Le droit à l’enrichissement proclamé par le libéralisme tient à la chair même
des moins pourvus. Malheureusement, le fait ne s’accordant pas trop bien avec le
droit, la conséquence de ce principe est un sophisme et l’on peut affirmer, avant
toute démonstration, qu’il a faussé l’évolution spirituelle des Temps modernes en
pervertissant la notion de liberté. Il n’y a pas possibilité de liberté en soi, de liberté
propre à tous les hommes, là où la propriété n’est pas étroitement personnelle et
peut s’accroître par l’héritage et la spéculation.

En en proclamant l’intangibilité et l’inviolabilité, presque sans restriction, la
Déclaration  des  droits  de  l’homme a  laissé  ouverte  la  porte  des  abus.  Le
capitalisme a passé par cette porte. Il y a ensuite placé des sentinelles. Il a enfin,
par son pouvoir de corruption et de coercition, ruiné toute liberté saine et vraie en
transgressant impunément les quelques défenses qu’avait édictées la Déclaration.

De la propriété légitime

Remontons aux sources. Nous y apprenons que les premiers hommes n’ont
jamais,  en aucun lieu,  possédé individuellement  le  sol.  Le territoire  de chasse
appartenait  collectivement  à  la  tribu  ;  le  territoire  cultivé  par  un  village  était
indivis.  À  ce  stade  de  l’agriculture  où  déjà  une  évolution  importante  s’était
accomplie, seul appartenait en propre à une famille le terrain défriché par elle ;
exactement lui appartenaient les seuls produits de ce terrain puisque, aussi bien,
on  abandonnait  ce  dernier  par  périodes  pour  en  défricher  un  autre.  Certaines
peuplades,  en forêt  amazonienne,  par  exemple,  reconnaissent  que les fruits  du
jardin appartiennent aux femmes qui le cultivent.

C’est dans un même esprit que, là où ont disparu les longues maisons habitées
en commun, chaque chef de famille est possesseur de la hutte qu’il a construite
avec l’aide bénévole de ses amis,  des armes et  des outils  qu’il  a fabriqués ou
acquis par échange et qu’il emporte dans sa tombe, laquelle est parfois sa hutte
même. 

Plus  près  de  notre  évolution,  au  sein  des  communautés  de  l’ancienne
Germanie où l’égalité sociale s’est longuement maintenue, le sol était sans cesse
redistribué afin d’empêcher tout accaparement et tout enrichissement excessif.

On dira donc que la propriété naturelle — et par conséquent légitime — est
celle qui résulte du travail personnel. “ Le droit de propriété, si respectable dans
sa cause quand cette cause n’est autre que le travail...” écrivait Proudhon pour
qui  la propriété n’était  le vol que lorsqu’elle provenait  des formes diverses de
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l’agio et de la spéculation. C’est pourquoi son plan de redistribution du sol (Idée
générale de la Révolution), par le moyen de l’organisation du crédit à faible intérêt
et  l’affectation  d’une  partie  du  loyer  au  rachat  à  terme  de  l’exploitation  par
l’exploitant,  maintenait  la  propriété  et  l’héritage,  conformément  aux  tendances
naturelles du cœur humain. Or précisément parce que la tendance à posséder est
instinctive et que ne l’est pas moins la tendance à posséder davantage, qu’on la
décèle chez l’enfant comme chez les mammifères nidificateurs, la redistribution
des biens ainsi conçue ne peut être qu’un acte de justice relatif et provisoire, point
de  départ  d’un  processus  conduisant  à  de  nouveaux  accaparements.  Toute
transformation sociale qui redistribue la terre à qui la travaille sans en interdire le
partage, la dévolution libre ou héréditaire est sans portée révolutionnaire durable.

Proudhon, qui ne laisse pas de se contredire au gré des circonstances de son
temps et de sa propre évolution, écrivait dans Qu’est-ce que la propriété ? que “ ce
qui  appartient  à  chacun n’est  pas ce  que chacun peut  posséder,  mais  ce que
chacun a droit de posséder ”, c’est-à-dire ce dont il  a besoin  pour vivre et les
instruments de son travail. Il distingue justement ici la “ possession ” des choses, qui
est transitoire, et la “ propriété ” qui est permanente et transmissible en hoirie,
contrairement au droit naturel. 

Étant admis que la propriété légitime provient du produit du travail, cette vue
exclut l’appropriation du sol et du sous-sol car, si le travail les rend productifs, il
ne les crée pas. Il donne droit aux seuls fruits de l’exploitation, lequel doit être
réparti  à  proportion  de  la  part  de  labeur,  d’initiative,  d’invention  et  de
responsabilité de chacun des participants à l’entreprise.

Bakounine  allait  plus  loin  quand il  déniait  tout  droit  à  une  hiérarchie  des
profits. Il s’en expliquait fort bien :  “ L’esprit du plus grand génie de la terre,
écrivait-il dans un article, n’est-il point toujours rien que le produit du travail
collectif intellectuel aussi bien qu’industriel de toutes les générations passées et
présentes  ?...  Plus  l’homme est  avantagé  par  la  nature  et  plus  il  prend à  la
collectivité,  d’où  il  résulte  que  plus  il  doit  lui  rendre  en  toute  justice  ”.
Cependant, pour pertinent qu’il soit, ce raisonnement est incomplet. Les réalités
de la vie en société obéissent à une logique plus complexe. 

Il est vrai, comme le dit Bakounine, que le travail intellectuel créateur “ porte sa
récompense en soi et n’a pas besoin d’autre rétribution ”, du moins pour les élites
morales  authentiques  ;  il  est  moins  sûr  qu’il  trouve  une  récompense
complémentaire  “ dans l’estime et la reconnaissance des contemporains ”. La
jalousie active des compétiteurs,  les  points  de vue divergents  qui  suscitent  les
contestations,  entraînent  plus  de  réserves  que  les  acquiescements  ne  causent
d’admiration.  L’opinion  publique,  qui  pourrait  être  impartiale  si  elle  n’était
conditionnée  par  une  information  rarement  objective,  ne  laisse  pas  d’être
décevante quant à ses facultés de compréhension et à la qualité de ses choix. 

Néanmoins,  une  tâche  transcendante  se  passe  d’approbations  nombreuses
encore qu’on s’en puisse décourager. Il n’en va pas de même de mille travaux de
la  science  et  de  l’art,  éminemment  utiles,  qui  comportent  des  astreintes
difficilement consenties sans profit personnel. Si tout chercheur était un amateur,
son  activité  ne  serait  guidée  que  par  son  goût,  son  caprice  et  pour  sa  seule
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satisfaction. Les initiatives, les recherches concertées et orientées, fécondes par
leur audition et leurs interférences, ne laissent espérer à leurs auteurs anonymes
aucune  récompense  que  leur  salaire  et  quelque  contentement  d’accomplir  un
travail  intelligent.  Le  besoin  qu’en  a  la  société  imposera  toujours  de  les
encourager par quelque “ prime ” morale ou matérielle.

Que  la  faculté  d’invention  soit  une  source  de  privilèges  justifiables,
Bakounine  avait  raison  de  le  contester.  Mais  que  l’effort  personnel  qu’elle
implique,  incontrôlable et  par conséquent facultatif, ne procure aucun avantage
particulier, c’est méconnaître en le prétendant la nature humaine et peut-être aussi
la justice. Je pense qu’on en peut dire tout autant des fonctions de responsabilité.
Leurs conséquences dommageables ayant un caractère personnel, il est équitable
qu’elles  comportent  des  compensations  également  personnelles,  sinon  se
justifierait la fuite devant les responsabilités. 

Au reste, j’ai toujours vu que les doctrinaires d’un égalitarisme sans nuances,
s’ils  ne  manquaient  pas  d’intransigeance  théorique,  étaient  beaucoup  moins
intransigeants quant à leurs propres comportements. C’est là de quoi je prends
leçon plutôt que de logique abstraite, le milieu ne suffisant pas à rendre compte,
chez  des  militants,  d’attitudes  de  vie  inconséquentes.  On  ne  gagne  rien  que
troubles et déceptions à vouloir construire en opposition à la nature des choses et à
la nature des hommes. 

Psychologie de l’appartenance

Sur un autre plan, en quelque manière spirituel, il est un aspect de la propriété
personnelle  fort  significatif,  que  l’ethnologie  désigne  sous  le  vocable
d’appartenance. C’est la propriété des objets intimes dont le possesseur, au sein
des sociétés élémentaires, est seul à les utiliser ; tels sont les objets usuels, les
armes et, à fortiori, les objets de culte et de magie. Ces objets sont conçus comme
appartenant absolument à l’individu, lequel leur communique quelque chose de sa
personnalité. Ils sont si intimement unis à lui qu’en les lui dérobant on s’empare,
en quelque sorte, de lui-même. On admet, en magie primitive, qu’on le voue à la
mort en les détruisant. 

Si  nous transposons ces vues primitives dans notre temps,  nous dirons que
sont propriété personnelle absolument — et que devraient être inviolables — les
objets qui sont de l’intimité de l’individu, c’est-à-dire ses meubles familiers (peut-
être  sa  maison  et  son  jardin  jusqu’à  une  certaine  valeur),  ses  instruments  de
travail, les papiers, les portraits, les bibelots auxquels s’attache quelque souvenir,
les livres de son choix et, naturellement, les ouvrages de l’art ou de l’esprit dont il
est l’auteur. Les législations modernes tiennent compte, quoique de manière bien
insuffisante et  fort  précaire,  du caractère particulier  des  “ appartenances  ”.  Ce
caractère est sacré chez les peuples où les interventions colonisatrices n’ont pas
tout à fait détruit les anciens rites. On peut, par exemple, y faire l’échange des
produits de la chasse et du sol, abandonner une hutte pour en construire une autre
(parfois sous la réserve d’un tabou qui protège la première où reposent souvent les
ossements des ancêtres). Au contraire, on ne s’y sépare pas, sinon sous le couvert
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des rites de conjuration, des objets intimes, lesquels seront incinérés ou ensevelis
à la mort de leur possesseur. 

Si nous regardons bien, nous découvrirons que, de nos jours, c’est encore à
cette conception psychologique de la propriété que les hommes sont attachés pour
la plupart. C’est pourquoi l’appropriation spéculative et accapareuse trouve des
défenseurs chez de pauvres gens qui  ne possèdent rien de plus qu’un modeste
mobilier. C’est pourquoi aussi, chez d’autres milieux pourvus, l’âpreté à défendre
leur bien ne provient pas toujours et seulement d’un sordide intérêt. Elle tient à
des  raisons  d’attachement  sentimental  au patrimoine,  à tel  point  que  l’on voit
sacrifier à sa conservation des intérêts positifs. Ce sentiment est en soi respectable.
Il ne s’ensuit pas que le patrimoine le soit également. Un patrimoine atteignant en
valeur vénale un certain chiffre peut bien attacher par de profonds sentiments de
famille où se rencontre de l’orgueil sinon de la fierté, il n’empêche qu’un acquis
de cet ordre soit étranger à tout travail personnel et exorbitant de toute justice. Les
lois qui déterminent les règles des héritages en imposent parfois la mise en vente.
Elles l’imposeraient tout aussi bien pour satisfaire à un ordre social équitable.

En vain objecterait-on que le patrimoine a été le fondement des cités antiques,
de l’organisation féodale et est resté celui des Temps modernes. Son institution, en
vérité, ne saurait remonter au-delà de l’apparition du droit paternel qui entraîna,
avec la  disparition  des clans  matriarcaux,  la  dissociation des  communautés de
droit naturel. Il a varié, du reste, et est condamné à disparaître en sa forme actuelle
comme  ont  disparu  ses  formes  anciennes.  Il  ne  se  soutiendra  plus  quand  les
hommes auront réalisé que le truisme : la propriété est la condition de la liberté,
n’est  relativement  vrai  que  pour  quelques  privilégiés  d’une  société  vénale,  et
seulement quand les temps sont paisibles.

Sauf  l’exception  de  ce  que  j’ai  défini  comme  étant  légitime  (l’acquis  du
travail,  l’invention,  la  création)  ou  sacré  (les  objets  d’intimité),  la  propriété
accumulée  et  transmissible  n’a  jamais  été  que  la  condition  d’une  liberté
discriminatoire  et  arbitraire,  rigoureusement  subordonnée  à  l’exploitation
coercitive de l’esclavage, du servage ou du salariat. 

Parce qu’elle n’est que la condition d’une liberté arbitraire, il est de sa nature
de conduire,  de cette  liberté  par elle-même, abusive,  à de plus  grands abus,  à
susciter chez ses détenteurs l’orgueil du pouvoir et une volonté de puissance sans
cesse accrue par une production et une accumulation de richesses mal acquises.
Elle fausse ainsi les lois de l’économie, rompt l’équilibre social, rend inévitables,
et finalement impératives, les revendications des masses spoliées. 

Les masses spoliées, après leur révolte, demeurent souvent plus ou moins en
l’état. Toutefois, dans le temps, leur condition apparaît améliorée. Sortis d’elles,
les  plus  aptes  ou  les  plus  habiles  instaurent  quelque  ordre  nouveau  et  leur
concèdent les grades d’une promotion civique avec les miettes du festin.

Le nouvel ordre est long à trouver sa formule. Si ses promoteurs n’en sont pas
tous  les  bénéficiaires,  la  classe  anciennement  possédante  en  est,  elle,
invariablement la victime. La lutte à Rome des patriciens et des plébéiens a donné
des droits à la plèbe sans libérer les esclaves. Mais elle a miné les assises d’une
société fondée sur l’esclavage et la plèbe enrichie s’est effondrée avec le patriciat.
La longue lutte des rois contre les féodaux a aidé l’évolution de la bourgeoisie,
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elle a permis son accession aux affaires. Féodaux eux-mêmes, les rois ont anéanti
leur pouvoir en ruinant la féodalité. Il était normal que les successeurs de l’ancien
régime lui empruntassent ses errements, les mauvais comme les bons, puisqu’ils
étaient tout d’abord animés du désir de se substituer à lui. Il est non moins normal
que des abus semblables les conduisent à de semblables chutes. 

La bourgeoisie propriétaire  s’en tenait  à son rôle  historique.  C’est  par son
enrichissement autant que par son savoir et sa capacité qu’elle avait pris pied dans
l’État.  Ni  les  humanistes  libres  penseurs,  ni  les  humanistes  réformateurs
--------------------------------------------------- bourgeois eux-mêmes et, au reste, sollicités par des tâches transcendantes
— ne pouvaient faire mieux que de censurer les excès, ceux surtout de l’Église,
tracassière et oppressive, et que la richesse détournait de sa mission. Aussi bien,
qui  avait  pensé,  en ce monde chrétien,  à revenir à l’égalité communautaire  de
l’Église  primitive  ?  De  petites  sectes  dont  certaines  s’étaient  perdues  en
extravagances et qui, toutes, avaient fort mal terminé une carrière désordonnée.
C’étaient  exemples  propres  à  renforcer  l’amour  de  l’ordre  bien  assis  sur  de
respectables fortunes. 

La propriété et la civilisation

Dans une  pensée  bourgeoise,  la  validité  de l’idée  de  propriété  ne  fait  pas
question. C’est un axiome. Du mouvement corporatif médiéval aux physiocrates
dont la Révolution française consacra les vues, tout ce qu’il y eut de liberté fut
effectivement acquis et maintenu par l’accession au droit de possession des biens
et par les prérogatives qui y sont attachées. Il était impossible que la philosophie
sociale, du  XVIe au  XIXe siècle, ne fut pas sous la dominance de cette vue. Très
haut dans le temps, les exemples abondent qui paraissent la justifier sans conteste. 

C’est par l’instauration de la propriété individuelle, suivie de l’instauration de
l’héritage en ligne paternelle, que l’homme primitif s’est affranchi de l’étroitesse
des règles claniques et que le libre exercice des initiatives en découlant a promu
les progrès qu’a, depuis, accomplis l’humanité.

C’est  à la possession d’un patrimoine qu’était  liée, dans la cité antique, la
qualité d’homme libre et c’est en vivant du revenu de ce patrimoine que, selon
Aristote, le citoyen échappe à l’avilissement des arts mécaniques qui “ ne laissent
à  la  pensée  ni  liberté  ni  élévation  ”, Aristote  englobant  dans  le  vocable
mécanique, “ tout art, toute science, qui rend incapable des exercices de la vertu
le corps des hommes libres, ou leur âme, ou leur intelligence ”. Déjà, Xénophon
avait dit des arts manuels, dans son Economique, qu’ils corrompent les corps et ne
laissent de temps “ ni pour ses amis ni pour la république ”. Si nous ne pouvons
nous arrêter à une définition à ce point aristocratique de la définition de l’homme
libre,  il  demeure  évident,  mutadis  mutandis,  que  l’astreinte  à  des  tâches
médiocres, sans loisirs suffisants qui puissent être consacrés à des travaux choisis,
ne laisse à la pensée, de nos jours encore, ni liberté ni élévation. 

C’est leur situation de fortune qui, aux heures troubles du haut Moyen Age, a
classé les individus. Les fils d’esclaves sont naturellement devenus serfs, mais les
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hommes  libres,  les  colons appauvris  furent  rejetés  aux  confins  de la  servitude
tandis que les riches possesseurs de domaines,  Francs ou Gallo-Romains,  bien
pourvus en équipements de guerre, devenaient de puissants barons. 

C’est en Angleterre, pays où étaient nombreux les petits propriétaires et les
francs  tenanciers,  que se  sont  le  plus  tôt  instaurées  et  le  mieux défendues  les
libertés  civiques,  les  garanties  personnelles,  malgré  les  rudes  coups  que  leur
portèrent les rois. 

On sait enfin que c’est à prix d’argent, souvent, ou par des luttes coûteuses,
que  les  communes  bourgeoises  ont  acquis  leurs  franchises  et  que,  depuis,
organisée  dans  ses  municipes  et  ses  corporations,  cette  même  bourgeoisie  a
finalement évincé la noblesse et conquis l’État. 

Cette conquête-ci, triomphante dans l’instauration du capitalisme international
au  XIXe siècle, ne s’est pas faite par le seul jeu des forces économiques, mêmes
servies par le savoir et le progrès des sciences physiques. Toute une philosophie
s’est élaborée à son usage, toute une culture a concouru, directement ou non, à la
réaliser. 

Or c’est encore à la possession des biens que la culture, la libre recherche sont
redevables de leur essor. Dès les XVe et XVIe siècles, les moins nantis d’entre les
artistes,  les  écrivains  et  les  savants  renaissants  avaient  trouvé  au  sein  de  leur
famille — ou chez quelque riche protecteur — les moyens d’une carrière liée à
une culture d’accès difficile. C’est  la fortune qui les utilise à ses  fins  :  grand
commis aux affaires des princes, artistes au service de leur munificence. 

Du principe censitaire des “ élites ”

Comment  tant  d’exemples  concordants,  se  succédant  avec  une  étonnante
constance à travers des millénaires, sont-ils tout à coup révoqués en doute par le
XXe siècle ? Serait-ce que les faits sociaux les ont finalement infirmés ? Ils s’y
sont mille fois opposés au cours des temps, ils ont suscité mille révoltes et cent
révolutions  qui  ont  changé les modes  de la  propriété  sans  jamais en ruiner  le
principe ni en détruire les inégalités criantes. 

Les libertés et les licences antiques prospéraient sur une masse d’esclaves, les
libertés et les licences féodales sur une masse de serfs, les libertés et les licences
bourgeoises et capitalistes sur une masse de salariés. Toutes ont à leur origine la
prééminence  d’une  classe  qui  était  effectivement,  à  des  titres  divers,  l’élite
correspondant  aux  besoins  du temps.  La dépravation de ces  élites  successives,
davantage encore leur inaptitude à comprendre les causes de leur régression, à se
conformer aux besoins nouveaux issus des évolutions internes et des événements
extérieurs, ont entraîné les chutes des systèmes sociaux qu’elles dominaient. On a
pu dire en bref que les révolutions ont éclaté ou bien ont rongé l’ordre, dissous la
force publique, livré les pays aux invasions, quand les patriciens romains ne surent
plus administrer leurs villas et nourrir leurs esclaves, quand la noblesse ne fut plus
en Europe évoluée qu’un corps parasite, de même que le capitalisme défaut au XXe
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siècle quand il n’assure plus le travail et le salaire à des millions de chômeurs.

Toutes ces chutes sont celles de divers modes de la propriété. Elles n’ont pas
condamné  à  l’évidence  la  propriété  elle-même.  Mais  le  procès  est  ouvert,  les
peuples en révolution le plaident à travers le monde. 

C’est pour tenter de le renvoyer que les esprits conservateurs se sont efforcés,
sous le couvert des pseudo-révolutions fascistes, d’asseoir solidement la contre-
révolution et d’éveiller les réactions chauvines dans les misères des guerres. Ils
ont  tiré  à  leur  manière  les  conséquences  de  constatations  qu’ils  ne  pouvaient
rejeter  sans justifier  aussitôt  l’argumentation des doctrines communistes.  Ils se
sont retranchés au sommet des hauteurs morales. Ils ont proclamé la nécessaire et
salvatrice prépondérance des élites. Bien sûr ; les élites sont dans la nature des
choses encore que les choses n’assurent pas toujours leur mise en évidence. Mais
quelles  élites  ?  Nos  gens  ont  ensuite  affirmé  l’utilité  d’une  hiérarchie  des
catégories  sociales  et  professionnelles  où  pointe  le  curieux  nez  de  singuliers
prototypes. De fait, ils ont enfin affirmé la normalité de la direction générale de
l’État  par  les  éminentes  personnalités  de  la  catégorie  sociale  évidemment
supérieure puisque, déjà, c’est elle qui conduit les affaires privées : la catégorie
des grands patrons où sont inclus les hauts collaborateurs formés par les mêmes
institutions et les chefs parvenus de la politique, de l’armée, unis sous le couvert
de cette grande école de désintéressement et de progrès qu’est l’Église. 

Deux tests suffiraient à situer les hyperboles de ces monteurs de prestiges et
de  feux  d’artifice  si,  en  ces  sortes  de  compétitions,  le  bon-sens  avait  quelque
audience. Ces gens ont-ils  jamais pensé que les élites confirmées et  véritables
eussent seules qualité pour accéder aux grandes affaires ? Ont-ils jamais envisagé
que tous les enfants, sans aucune exception, eussent accès aux facultés formatives
par voie de capacité et seulement par cette voie ?

Permettre cette égalité sportive, accepter ce “ fair play ”, ce serait ruiner l’idée
du  patron-possédant  puisque  l’intelligence  et  la  capacité  ne  sont  nullement
garanties  par  les  lois  de  l’hérédité  aux  fils  des  gens  en  place.  On  sauve  les
prérogatives  de  la  fortune  en  établissant  un  barrage  aux  portes  des  lycées,
l’incapacité d’un prolétariat systématiquement maintenu en état d’ignorance étant,
en  notre  siècle,  la  seule  justification  d’un  pouvoir  sans  partage  des  élites
artificielles. 

C’est  un éclatant hommage que la puissance matérielle rend au savoir  que
d’en écarter autant qu’il se peut les enfants du peuple. Mais en soulignant ainsi la
suprématie  du  savoir,  on  condamne  le  système  d’appropriation  qui  limite
arbitrairement la culture. 

Une difficulté contrarie cette astuce. C’est qu’il n’est pas de caste dirigeante
en situation de se passer, dans le monde moderne, de techniciens instruits d’un
minimum de science que comporte leur fonction. Ce minimum est la clé du savoir
dont  on ne  peut  empêcher  que  les  élites  véritables  fassent  usage à  leur  corps
défendant. Qu’ils aient peine à en tirer parti les irrite ; la sottise des arrogants les
écœure ; l’injustice affichée les révolte. Ainsi les luttes sociales se haussent à la
conquête de l’Université devenue le palladium des droits de tout homme évolué. 

La  vulgarisation  de  l’enseignement  fut  la  marque  du  XIXe siècle.  La
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bourgeoisie  devait  trop  à  la  science  qui  lui  avait  donné  une  doctrine,  trop  à
l’instruction  qui  lui  avait  donné  accès  aux  grands  postes  de  l’État,  trop  aux
philosophes encyclopédistes qui lui avaient donné sa révolution. Elle ne pouvait
pas se dispenser d’exalter l’instruction ; elle avait du reste besoin de savants et de
techniciens de tout ordre pour mouvoir et transformer les rouages de son industrie
mécanisée. Quelque désagrément que lui ont pu causer les idées éveillées chez le
peuple, il lui fallait consentir à ce que celui-ci apprît à lire.

En Occident, le peuple sait à peu près lire. Il n’est pas, pour cela, devenu tout
entier plus intelligent, ni tout entier instruit, ni tout entier ambitieux de grandes
choses. Mais il sait que les hautes ambitions ne sont pas non plus l’apanage des
bénéficiaires de la fortune. Il a conscience de la valeur de ses propres élites sur
lesquelles il appuie son droit à un certain respect. Il a conscience que la qualité
d’homme comporte en soi,  vis-à-vis  de tous les autres  hommes,  une virtualité
d’égalité morale qui veut que soit considérée en chacun la noblesse de l’espèce. Il
réalise enfin, parce que l’histoire le lui a fait découvrir, que, parmi les hommes, il
s’en trouve au sein du peuple — en nombre nécessairement plus grand que dans
une  classe  restreinte  — qui  sont  aptes  à  d’importantes  fonctions.  Afin  de  les
dégager des tâches médiocres où les enserre leur originelle pauvreté, l’intérêt de la
société s’accorde avec une élémentaire équité pour qu’il  soit donné à tous une
chance égale au départ.

Personne  ne  conteste  rien  de  tout  cela  qui  a  l’évidence  d’un  truisme.
Seulement, à peu près tout le monde, par intérêt de possédant, par solidarité de
caste, par une fausse notion de ce que sont les biens personnels, à peu près tout le
monde se cramponne à la propriété vénale et au sacro-saint héritage par quoi toute
justice sociale est un leurre. 

Les  réformateurs  ni  les  révolutionnaires  ne  sauraient  négliger  ce  fait
psychologique,  en  ce  domaine  instable  de  la  sociologie  où  les  concepts
philosophiques sont contraints de concéder à la nature des choses. Et la justice
n’est pas dans la nature des choses. Il suffit qu’elle soit à un rang prééminent dans
les  aspirations  humaines  pour  qu’il  vaille  de  rechercher  les  possibilités  qui
s’offrent de contraindre la brutalité des faits sous l’ordre de la raison.

•••••
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Réflexions sur la 
fortune et l’héritage

J’ai assez d’attachement au peu de chose que je possède légitimement pour
être  défendu,  en  examinant  le  problème  de  la  propriété,  des  risques  d’un
raisonnement abstrait qui nous éloignerait de la réalité humaine. Je garde aisément
ici  l’objectivité  de  quelqu’un  qui,  n’ayant  jamais  recherché  ni  même vraiment
désiré la fortune, se situe à son égard sans haine et sans envie.

Ce n’est pas dire que je la dédaigne. S’il m’arrive de mépriser qui la possède,
c’est pour l’abaissement que lui a coûté sa possession, ou pour l’esclavage moral
où elle le tient, ou bien encore pour le vil usage qu’il en fait.

Mais on sait trop ce que la pauvreté avorte d’œuvres enviables pour ne pas la
détester en ses extrêmes et, lorsqu’il arrive qu’elle soit en partie volontaire, elle ne
m’apparaît estimable qu’autant qu’un caractère s’y trempe et s’y grandit. Encore
n’est-on  pas  bien  sûr  que  les  rares  exemples  que  nous  en  donnent  quelques
hommes éminents suffisent à prouver que, moins démunis, ces hommes n’eussent
pu dominer leur fortune et magnifiquement l’asservir à leurs fins. 

Et puis, est-il donc si exaltant de vivre une vie de punition ? De s’imposer
d’être un Tantale au milieu des biens dont la nature est généreuse et de considérer
que c’est œuvre pie que de s’en interdire l’usage ? Oui, peut-être, si l’on est animé
d’une foi qui vous fait de l’abstinence la condition d’un éternel bonheur. Une telle
condition n’étant, en dernière analyse, que celle d’un hédonisme différé, il doit
être permis, à d’autres que n’emplit point une foi semblable d’aimer la vie en tout
ce qu’elle offre de tangible et d’immédiat. La foi est un état où la volonté n’a point
de  part.  Ses  conséquences  sont  discutables.  La  vie,  elle,  est  une  réalité  qui
s’impose à tous dans ses heurts et ses peines. Il serait juste qu’en contrepartie les
biens qu’elle dispense fussent également accessibles à tous. 

Que le  choix  de  l’ascète  ne me nuise  en rien,  ne  s’impose  pas  à  moi,  je
respecte  les  goûts  de  l’ascète.  On  aimerait  qu’un  choix  contraire  fût  aussi
facilement satisfait, et d’autant que l’adhésion formelle à la doctrine chrétienne de
renoncement ne suffit nullement à détourner des biens de ce monde ceux-là qui la
professent avec un prosélytisme point toujours assez discret.

Mais je tiens que le choix de la pauvreté par un rationaliste ou un athée se
justifie  hautement  quand  il  est  retenu,  de  propos  délibéré,  comme  le  moyen
d’atteindre au souverain bien qu’est la pleine liberté de penser et de vivre selon sa
pensée. 

Du droit de propriété et de sa précarité
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Cela étant dit pour que soit faite la part que doit au sentiment une civilisation
humaine, nous retrouvons à ce propos les rapports d’affectivité qui lient l’homme
à ses biens. Revenons sur les trois aspects de leur dissociation tels que je les ai
envisagés : biens acquis par un effort individuel ou par un libre don, marqués
d’une empreinte personnelle, indépendamment de leur valeur vénale ;  biens de
caractère  vénal  légitimement  possédés  en  ce  qu’ils  sont  le  fruit  d’un  travail
effectif, d’une initiative ou d’une création ; enfin, bien venus des hasards injustes
des  héritages  accumulés,  de  l’agio,  des  spéculations  éhontées.  Le premier  est
l’absolu de la propriété ; le troisième est à la fois illégitime et contraire au jeu libre
des forces et des initiatives de chaque génération ; si le second est légitime en tant
que  les  biens  sont  possédés  par  leur producteur réel,  le  droit  de celui-ci  à  en
disposer devrait être limité à la durée de sa propre vie, sinon ils se trouvent rejetés,
dès la première génération, dans la catégorie des biens possédés illégitimement. 

Confrontons ces postulats aux faits sociaux tels qu’ils sont en action. On en
viendra, hors de tout parti pris, à convenir qu’ils tiennent compte des sentiments
naturels beaucoup mieux que ne le font les législateurs sous le couvert d’un droit
de propriété théoriquement intangible mais en réalité constamment violé. 

Il suffirait de rappeler qu’en aucun temps les guerres et les révolutions n’ont
respecté  même ce que  j’ai  appelé  la  propriété  sacrée.  On veut  bien  que  toute
guerre  et  toute  révolution,  bouleversant  les  conditions  de  la  vie,  excitant  les
reviviscences des instincts barbares de haine et de vindicte qui leur sont inhérents,
soient des états exceptionnels qui ne prouvent point contre les règles normales. Il
n’en est pas moins vrai que les atteintes à la propriété personnelle ne sont pas
seulement le fait de l’ennemi ou de l’adversaire politique. La raison d’État, les
besoins  prééminents  de  la  nation  en  danger  ou  la  construction  d’un  édifice
d’intérêt public font que l’on dispose à discrétion des biens privés, quels qu’ils
soient.  Le principe même d’une juste compensation n’est pas toujours observé.
Nos temps de barbare amoralité ont vu la solidarité collective défaillante souvent
et les réquisitions scandaleusement abusives.

Passons si on le veut, condamnation sur ce que l’on tiendra pour cas de force
majeure. Il restera que, par le principe des droits supérieurs de l’État, les biens
particuliers  ne  sont  possédés  qu’à  titre  précaire.  Non  seulement  ils  sont
susceptibles  d’être  revendiqués  par  la  collectivité  à  toute  occasion  d’intérêt
général, ils sont encore détruits indirectement par les incohérences de la fiscalité et
les spéculations sur les matières et les monnaies.

Sont-ils  mieux garantis en des temps plus calmes ?  Oui, dans une certaine
mesure qui est celle de la prospérité des possédants. Toute défaillance les livre aux
créanciers, aux rigueurs du fisc et, dans cette conjoncture, les biens intimes sont
plus mal défendus que les biens vénaux. On conçoit que ces derniers obéissent
aux fluctuations de la fortune dont ils sont l’enjeu. En revanche est scandaleuse et
sans  justification  la  dispersion  à  l’encan  d’objets  familiers  arrachés  à  leur
malheureux détenteur sans grand profit pour le créancier. 

Ce scandale-ci est assez criant pour que les législateurs se soient employés à
le  réduire.  Des  réserves  sont  intervenues  touchant  la  propriété  familiale,  le
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minimum de mobilier, les instruments de travail. Pratiquement, ce sont garanties
illusoires. Il est constant que les imbroglios procéduriers sauvegardent infiniment
mieux le spéculateur, l’affairiste et l’escroc que l’honnête homme malheureux. 

Nos  civilisations  ne  sont  point  en progrès  à cet  égard sur  les  civilisations
primitives. Si, chez celles-ci, les règles de communauté sont étroites, si la rigueur
des lois de l’hospitalité fait mesure généreuse à l’hôte accueilli, les lois non moins
sévères de la réciprocité préservent des ingrats et, surtout, la loi sacrée du tabou
est une protection absolue. 

C’est  ici  que  la  propriété  personnelle  prend  tout  son  sens.  Le  tabou
personnalise un objet  ;  il  en fait  une appartenance intime de l’individu qui l’a
marqué de son signe. Cet objet ne peut être touché par quiconque sans provoquer
dans le monde magique une perturbation fatale au profanateur. Un champ, une
cabane, un instrument taboués sont sacrés. Si la nécessité impose au passant de
s’emparer  de  quelque  nourriture,  il  laissera  en  échange  un  indice  amical  et
conjuratoire,  une  sorte  de  reconnaissance  de  dette  dont  il  saura  s’acquitter  à
l’occasion. Comme nous sommes loin de ces mœurs “ humaines ” !

Certes, les principes de nos morales ne leur sont pas divergents. Le respect de
la propriété implique la condamnation du vol. Mais les conditions de la propriété,
telles  qu’elles  sont  établies,  entérinent  tacitement  certaines  formes  du  vol.  Le
possédant a le droit de refuser un prêt de nourriture, de consentir ou de refuser un
emploi au travailleur salarié. Il a le droit de profiter de toute circonstance, de la
provoquer éventuellement, pour acheter à vil prix, accaparer et revendre très cher.
Le plus “ régulier ” n’augmente sa fortune qu’en s’attribuant sans partage la plus-
value qu’acquiert un produit par le travail salarié ou en prélevant sur les échanges
un courtage excessif que paie l’usager. En ce sens, la propriété est effectivement le
vol du fruit d’un labeur dont le travailleur est frustré de cent manières. 

Si certaines formes de l’écorniflage spéculatif sont condamnées par la morale
et quelques-unes par les lois, il manque à la morale d’être conforme aux mœurs
réelles  et  aux  lois  d’être  efficaces.  Comment  le  seraient-elles  quand  une
contradiction interne situe l’économie politique dans un cercle vicieux ?

La loi fondamentale sanctionne l’absolu de la propriété et la libre disposition
des biens sous la seule réserve de l’intérêt public. L’intérêt public est affirmé et
satisfait  par  la  perception des  taxes  et  des  impôts  par  quoi,  remarquons-le,  le
principe d’intangibilité de la propriété est entamé. Il disparaît totalement par le jeu
des  droits  de  succession  et  de  mutation  puisqu’il  n’est  de  fortune  qui  se
maintienne qu’à la condition de se reformer sans cesse. Aucune propriété soumise
aux frais de transmission ne peut se maintenir par son seul revenu. La loi qui la
fonde et, en même temps, l’écorne, la contraint donc de prélever un substantiel
amortissement sur le travail accompli pour son compte, de rançonner ses clients,
d’accaparer de toutes mains. Sinon, elle se dissout dans les caisses de l’État. La loi
est donc inconséquente qui oblige à spéculer pour que soit conservée aux héritiers
une propriété intacte. En fait, si l’on admet qu’après deux ou trois prélèvements
successoraux, et en supposant qu’il n’y ait pas de fraude, la propriété est dissoute,
cela revient à dire que dès maintenant, l’héritage est confisqué au second ou au
troisième degré. S’il se conserve au-delà par les moyens que nous venons de dire,
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ce n’est plus l’héritage initial qui est transmis, mais le montant des soustractions
opérées sur les revenus de la collectivité. C’est donc en définitive celle-ci qui fait
les frais de la dévolution des fortunes prétendument personnelles. On voit par là
que l’héritage au-delà des quelques objets légitimement possédés est immoral
et spoliateur. 

Les choses vont de la sorte tout à fait normalement si l’on considère que les
droits de l’État abstrait sont, dans le concret, gérés par la propriété à qui est dévolu
le pouvoir réel. Comment les possédants n’auraient-ils pas ainsi le dernier mot ?
Ils l’ont encore et  le manifestent durement aux périodes troublées, en dépit  de
l’altruisme verbal, des slogans opposés à l’impatience des foules, des appels à la
solidarité  et  de  la  prétendue  égalité  des  sacrifices.  En  dépit  aussi  des  lois
draconiennes  dont  quelques  boucs  émissaires,  faibles  ou  maladroits,  mal
implantés dans la congrégation tacite des grands intérêts, suffisent à faire les frais. 

Il  n’en  peut  être  autrement,  il  n’en  sera  pas  autrement  tant  que  les  biens
accumulés pourront être maintenus par l’héritage à l’intérieur d’une classe. Et cela
continuera aussi longtemps que les non-possédants n’auront pas compris que la
morale  enseignée par les  pouvoirs  ne s’applique  pas  aux  pouvoirs,  qu’ils  s’en
servent et ne la servent pas et que, par conséquent, leurs assujettis demeureront en
état d’infériorité jusqu’à ce qu’ils aient constitué leur propre morale et rejeté les
préceptes intéressés de la classe des maîtres.

 

De l’héritage et de la compétition sociale

Avoir la  chance d’être né d’un père riche est une condition sociale  qu’ont
illustrée  tant  de  crétins,  de  désœuvrés,  d’incapables  promus  de  la  sorte  chefs
d’entreprises et membres actifs des classes dirigeantes que la malignité publique
en a fait un proverbe. Il est clair que c’est socialement un indéfendable privilège
que  cette  chance  “  d’avoir  un  père  né  avant  soi  ”.  Il  semble  cependant  que
l’opinion se satisfasse de flétrir comme d’une tare ceux qui sont indignes d’avoir
eu cette chance et s’accommode d’une institution que l’on croit naturelle. 

C’est de la sorte que se perpétue tout ce qu’il y a de mauvais dans les sociétés
humaines.  La  prévarication  serait  spontanément  empêchée  si  chacun  n’y
participait  pour  sa  part,  petite  ou  grande,  avec  l’espoir  entretenu  d’une  part
augmentée. Myopie dont il n’est pas sûr que les hommes se guérissent jamais. 

Néanmoins,  l’évolution  sociale,  dans  toute  la  mesure  où  elle  dépend  de
l’évolution économique,  obéit  aux faits.  Les théories n’interviennent guère que
pour  ordonner  les  forces  mécaniques  et  les  aider  à  vaincre  les  préjugés  qui
contrarient leur essor. Ainsi, le bouleversement de l’Europe, la grande misère où
l’ont plongée, avec la rupture des échanges internationaux, les exactions inouïes
de la seconde guerre mondiale, ont conduit les économistes les plus orthodoxes,
les  publicistes  les  plus  conservateurs  à  se  faire,  à  leur  corps  défendant,  les
théoriciens d’une économie dirigée et contrôlée qui leur était odieuse, à considérer
les salariés en tant que participants intéressés à la marche des entreprises dont ils
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vivent et qu’ils font vivre et, en conséquence de cette participation, à envisager un
code des devoirs  du patron et  une restriction de ses droits  — dans l’intention
évidente d’obvier au pire et de céder le moins. Ces revirements, pour peu sincères
que soient la plupart d’entre eux, quand ils ne sont pas un masque provisoire sont
lourds  de signification  et  ont  des résonances durables dans l’esprit  public.  On
constate  que le  dogme de la  propriété  fut  singulièrement  atteint  par la  double
concession  faite  aux  droits  de  la  communauté  et  aux  droits  des  producteurs
salariés  dans  les  conjonctures  des  guerres  mondiales.  Il  ne  se  défend  plus
moralement et est relégué sur le plan discutable de l’efficience de la production,
liée aux initiatives de l’intérêt personnel. 

Ce serait être infidèle à la méthode objective que de récuser sans examen la
doctrine de l’intérêt personnel. Celui-ci est, à l’évidence, le mobile de toutes nos
actions  normales,  y compris  les  plus  généreuses.  Car  on  doit  considérer  une
hiérarchie  des  intérêts.  Toutes  les  ambitions  ne  sont  pas  de  banale  vanité,
d’amour-propre social  ou d’orgueil  familial.  Peut-être  observera-t-on justement
que, dans une société où le profit commande en chef, toute la place utile, toutes les
chance ne sont pas données au talent, au talent désintéressé surtout. N’est-ce pas
là, dans les branches de l’activité sociale positive, dans les hautes sphères de la
science pure, de l’art et de la pensée, un passif criant à inscrire au bilan d’une
société d’intérêts ? 

Mais passons et tenons pour acquis que le talent, la pensée pure, l’amour des
hommes,  la  passion  du  bien  et  la  religion  de  la  grandeur  se  passent
d’encouragement.  Nous  serons  alors  amenés  à  dire  que  l’appât  du  gain  et
l’ambition  sociale  seraient  tout  autant  satisfaits  par  une  gradation  des
rémunérations  en  fonction  des  initiatives  et  des  capacités,  par  une  équitable
participation aux profits, par la promotion à des postes de direction aux affaires et
à  des  postes  honorables  dans  la  cité,  c’est-à-dire  par  l’obtention  de  biens  à
consommer  plus  abondants,  plus  luxueux,  et  par  la  jouissance  effective  de  la
considération  sociale,  que  par  l’accumulation  de  richesses  à  transmettre  post
mortem. 

Objectera-t-on qu’il est des hommes de valeur que ne sollicite nulle ambition
sociale,  dont  les  besoins  sont  modestes  et  que  seul  incite  aux  efforts  et  aux
initiatives  l’amour  de  leur  progéniture  ?  Mais  ici  encore,  en  ce  monde  où
l’injustice  et  l’inégalité  sont  naturelles  et  où,  par  conséquent,  la  volonté  des
hommes  ne  peut  tendre  qu’à  compenser  socialement  les  inégalités,  un  certain
privilège joue au bénéfice des enfants d’un homme en place. Une situation bien
rémunérée,  des  relations  suivies  parmi  les  dirigeants  des  affaires  et  de  la
collectivité,  c’est  pour  les  gosses  une  vie  mieux  choyée,  des  possibilités  plus
grandes d’études et de carrière. Sous la réserve que les places ne deviennent pas
héréditaires, que les conditions d’accès aux grandes facultés ne soient pas telles
que  s’en  trouvent  trop  sérieusement  handicapés  les  compétiteurs  les  moins
favorisés,  ces  appréciables  avantages  ne  scandaliseraient  point  trop  des  esprits
ouverts à la relativité des choses. Ils seraient suffisants à éveiller l’intérêt  d’un
père,  d’autant  qu’il  n’y aurait  nulle  injustice,  au  cas  d’un  décès  prématuré,  à
déférer son héritage à ses enfants jusqu’à leur majorité.

Sans  insister  davantage  sur  des  vues  qui  ne  tendent  à  rien  d’autre  qu’à
analyser  le  contenu  psychologique  “  actuel  ”  de  l’idée  de  propriété,  disons
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seulement que, dans le chaos des révolutions du XXe siècle, si ces vues paraissent
dépassées par des expériences plus radicales, ces expériences loin d’avoir réduit
les inégalités sociales, ont asservi l’homme de telle sorte qu’il n’est pas certain
que des solutions plus souples et plus humaines ne conduisent pas, à moindres
frais, à une révolution qui serait authentique si sa fin est la liberté par l’équité et la
justice. Il est au reste d’autres moyens de transformation sociale. Il ne s’agit ici
que d’indications pondérées, propres à valider des principes au regard de préjugés
qui contrarient les évolutions.

Envisageons enfin un autre aspect de notre question. S’il est vrai que l’intérêt
est facteur d’initiative, n’est-il pas également vrai qu’il est inhibitif d’un progrès
rationnel  ?  Nous en avons un exemple quand nous voyons les deniers  publics
subventionner  des  entreprises  enkystées  en  des  méthodes  périmées  et  dont  les
dirigeants n’ont ni su ni voulu faire, en temps opportun, les frais d’une adaptation
nécessaire. Or c’est à une toute semblable anomalie qu’aboutit l’héritage selon les
principes démocratiques. 

L’intérêt  des  héritiers  et  la  justice  formelle  se  sont  trouvés  d’accord  pour
inciter le législateur à interdire de tester librement et à imposer le partage égal. Il
en résulte que le testateur est  contraint parfois d’obliger des ingrats,  ce qui ne
contredit qu’à la justice, et de laisser aller à des héritiers qu’il sait incapables, des
biens  dont  il  est  fait  un  mauvais  usage,  ou  des  œuvres  qui  seront  perdues.
Reconnaissons d’ailleurs que les tenants du principe intégral  de libre propriété
réclament,  avec  logique,  le  droit  corollaire  de  librement  tester,  ce  à  quoi
s’opposent  les  droits  sacrés  de  la  famille.  Tant  il  est  vrai  qu’une  conception
erronée aboutit à l’usé à un tissu inextricable d’incongruités. La conséquence en
est une dissociation des biens si parfaitement contraire aux lois de l’économie que
la petite propriété — singulièrement la propriété rurale — ne se défend qu’à force
de protectionnisme et d’exonérations de taxes qui sont un défi au bon sens. 

De manière ou d’autre, une telle situation qui condamne le principe dont elle
est le résultat devra quelque jour céder à la pression des réalités économiques et
des remous sociaux. 

•••••

D’un moyen terme 
de propriété collective
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L’extrême division en France, de la propriété rurale est le cas type où l’erreur
et  l’injustice  de  l’appropriation  du  sol  s’allient  aux  inconvénients  d’une
exploitation irrationnelle pour faire apparaître, avec une pertinence rigoureuse, les
avantages sociaux autant qu’économiques des ensembles culturaux indissociables.

En un temps dominé par les concentrations et les intégrations industrielles,
l’agriculture en rubans et en mouchoirs de poche est un invraisemblable contre-
sens. Il ne faut pas moins, pour la maintenir, que les forces d’inertie conjuguées
des traditions paysannes et d’un sentiment obtus de l’intérêt personnel.

Les pouvoirs publics et les paysans eux-mêmes ont fini par le comprendre. Un
remembrement  des  terres  a  été  entrepris.  Mais,  outre  que  les  interventions
administratives en cette opération donnent lieu, inévitablement, à des anomalies,
voire à des abus, le principe de l’héritage y introduit des difficultés de fait et de
droit.  Au-dessus  d’une  certaine  valeur  vénale  déterminée  par  le  Pouvoir,  un
ensemble cultural n’est pas à l’abri d’un partage. Au-dessous, l’indivision qui tend
à  le  protéger  est  cause  de  dissensions  entre  les  héritiers  et,  pratiquement,
désavantage  les  uns  au  profit  de  l’héritier  exploitant.  Cette  formule  palliative
n’intègre pas, finalement, la petite et la moyenne propriété dans une exploitation
assez vaste pour permettre l’amortissement d’un équipement moderne. 

Théoriquement,  la  solution  du  problème  agricole  est  contenue  dans  les
systèmes communistes intégraux. Mais l’instauration de ces systèmes suppose une
révolution accomplie et, au reste, ils ne sont pas sans inconvénients graves quant à
la  condition  de  la  liberté.  Les  diverses  formes  du  communisme  sont  des
complexes économiques, sociaux et politiques aux éléments indissociables. Aussi
longtemps  que  la  totalité  n’en  est  pas  simultanément  acceptée  ou  imposée,
l’application  isolée  de  l’une  quelconque  de  ses  parties  risque  de  désorganiser
l’ordre des choses sans le corriger. 

Les exploitations rurales petites  et  moyennes  ne sont  d’ailleurs pas le  lieu
d’élection d’une expérience démonstrative. Si ne s’y opposaient avec ténacité les
facteurs psychologiques connus depuis qu’il s’est trouvé un homme pour clôturer
un terrain et s’y implanter, il y manquerait encore la transition indispensable à un
aménagement  technique.  Un  pays  où  ondulent  en  courtes  vagues  coteaux  et
vallons ne se cultive pas comme une plaine d’Ukraine ou d’Argentine. 

On  recherche  fort  justement  une  solution  dans  la  double  formule  de  la
coopération  et  du  syndicalisme.  Ce  peut-être  aussi  bien  une  formule  durable
qu’une voie transitoire. Elle conduit à un développement de la technique et à une
économie  agricole  moins  tardigrade.  A  l’échelle  où  l’ont  appliquée  les  pays
scandinaves, spécialement pour la production et la transformation des produits de
l’élevage, l’excellence des résultats est telle que le capitalisme trusteur aussi bien
que le communisme autoritaire s’attachent à les dissimuler, à les minimiser, voire
à les contrarier. Néanmoins,  lorsqu’il  s’agit  de produits de grande culture (blé,
betteraves, etc.) cette formule ne résout pas le problème de la division du sol et,
moins encore, celui de la propriété. 
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D’une socialisation indicative et transitoire

Il est pourtant, sur ce plan des adaptations transitoires, un moyen de tourner la
difficulté  en  empruntant  au  capitalisme  même  sa  méthode  de  concentration,
ramenée  à  l’échelle  d’une  petite  exploitation.  En  réservant  provisoirement  le
principe de la propriété personnelle, on persuaderait aisément toute tête bien faite,
c’est-à-dire perméable aux idées du temps, que l’intérêt particulier des héritiers
découpeurs de champs en lanières se concilierait fort bien avec les données d’un
rendement agricole optimum par le procédé d’une société de parts, naturellement
simplifiée et conforme à son objet, et dont l’un des héritiers ou tout autre fermier
assumerait, par loyer contractuel, l’exploitation du domaine indivis. 

Dès  que  l’on  renonce  à  considérer  comme une  condition  du bonheur  que
chaque héritier inscrive à son avoir une parcelle souvenir — aussi peu utile à lui-
même qu’elle est indispensable à un ensemble cultural — rien ne s’oppose, sinon
les préjugés de la sottise, à cette forme équitable et pratique du remembrement des
terres. 

On saisit comment une telle société, non seulement interrompt la division des
domaines, mais permet la fusion facile et indéfinie de sociétés constituées sur un
même territoire. Aucun des facteurs psychologiques propres au paysan traditionnel
ne s’opposerait à cette forme d’intégration, l’intérêt de chacun étant d’obtenir, par
une élévation de la productivité, un fermage plus rémunérateur. 

Ce  processus  d’une  révolution  invisible  et  sans  heurt  vaut  pour  d’autres
activités (artisanat, petit commerce, petite industrie) demeurées, elles aussi, à un
stade anachronique et dont, l’instabilité, le personnalisme rétrograde, entravent le
développement  des  ententes  syndicales  et  coopératives.  Il  peut  encore  être  un
moyen d’aménagement de la propriété des immeubles à loyer selon leur fonction
sociale de service public du logement dans les cités.

La propriété productive ainsi dépersonnalisée ne lie plus son possesseur à un
lieu.  Elle  l’entraîne,  sous  sa  forme  mobilière,  à  rompre  avec  l’ancestrale  et
anémiante coutume de la sédentarité, de l’acagnardement constrictif.

Il va de soi que cette esquisse théorique et sommaire n’a d’autre objet que
d’incliner  l’opinion  conservatrice  vers  une  manière  actuelle  —  et  point  trop
inquiétante — de penser l’économie sur le plan des évolutions nécessaires. Elle
indique comment est aisé le partage de toute propriété productive, quelle que soit
sa nature et son importance, sans la dissocier. Par un tel système, tout héritier (tant
que subsiste l’héritage) peut recevoir sa juste part, en jouir ou s’en dessaisir à son
gré sans nuire à ses copartageants, sans être tenu, ou bien de vendre mal sa part
d’un avoir écartelé, ou bien de succéder effectivement dans une profession qui ne
lui convient pas. 

Elle est aussi, pour les esprits révolutionnaires — quand leur inclination est
réticente à l’égard des solutions de violence et de contrainte — une voie propre à
conduire  vers  la  disparition  de  l’héritage  sans  le  recours  aux  servitudes  des
étatisations.  L’intervention  de  l’État,  actuellement  héritier  prioritaire  par
perception des  droits,  est  limitée  de la  sorte,  dans  les  cas  nombreux de  vente
forcée,  à  l’adjudication  des  parts.  Celles-ci  rentrent  automatiquement  dans  le
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circuit sans qu’il soit touché au capital investi et sans que soient désorganisées les
entreprises. Ainsi s’instaure et se développe, par la seule évolution des choses, une
socialisation  en  quelque  manière  contractuelle,  sans  ingérence  de  la  fonction
d’État.  C’est  la  société  anonyme,  mais  simplifiée  à  la  base,  démocratisée  et
généralisée. L’éventuelle suppression de l’héritage ne changerait rien, sinon que
tout décès de porteur de parts entraînerait la redistribution de celles-ci. 

L’héritage et les problèmes démographiques

Abordons sous un autre angle la disparition de l’héritage. Si l’on considère
que, par-delà les collectivités nationales, des solutions d’équilibre sont désirables
dans  les  rapports  de  concurrence  entre  les  nations,  dans  l’adaptation  aux
ressources  et  aux  besoins  de  main-d’œuvre  de  la  densité  des  populations,  il
apparaîtra que l’héritage est une entrave à toute politique démographique. Cela est
vrai, quoi qu’il en semble, aussi bien de la restriction des naissances que de leur
prolifération. En effet, il n’est de “ birth control ” qui tienne quand on dispose de
biens que l’on désire transmettre en filiation continue. Le fait  est spécialement
évident  du  point  de  vue  classique  — dont  il  faut  bien  tenir  compte  — des
nationalismes  et  des  impérialismes  affrontés  dans  une  stupide  compétition  de
forces matérielles où jouent les grands intérêts privés.

Nous avons vu comment, dans la condition actuelle de la famille, le souci
paternel  de  prévoyance,  le  désir  d’éviter  les  partages  ruineux,  la  volonté  de
hausser sa progéniture d’un rang sur l’échelle sociale sont restrictifs de la natalité.
Ce n’est pas sans exactitude que le mot prolétaire est devenu synonyme de pauvre.
Le nombre des enfants au sein d’une famille est le plus souvent en raison inverse
des  moyens que l’on a  de  les éduquer,  les  placer,  les  doter.  Les prescriptions
religieuses même sont impuissantes à rompre cette règle.

Il est constant que, sans ces préoccupations, l’individu enfanterait selon les
conditions immédiates de sa vie et que la société, en agissant sur ces conditions,
matériellement  par  une  répartition  convenable  des  biens  de  consommation,
psychologiquement par une éducation et une propagande concrètes, conformerait
aisément aux besoins et aux ressources le chiffre de la natalité. Car une chose est
la  limitation  concertée  des  naissances,  considérée  en  tant  que  régulateur
démographique dont la  guerre et  les  épidémies n’ont cessé de tenir  le barbare
emploi, et autre chose un malthusisme individuel suggéré, parfois imposé contre le
désir et l’instinct, par une carence de garanties sociales.

Laissons à la politique active le soin de promouvoir, selon les conjonctures,
les solutions adéquates ; elles sont diverses et, aussi longtemps qu’elles devancent
l’événement, les mieux pensées ne sont pas exemptes d’une large part d’utopie en
ce que, le temps de leur mise en œuvre venu, un changement des mœurs s’est
produit qui ne permet plus de les adopter telles quelles. Il est utile, toutefois, que
leur construction logique montre assez que la critique d’un état social donné est
valable, puisque cet état apparaît comme susceptible d’être transformé. 
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La leçon de l’assujettissement à la propriété

La liberté individuelle est incompatible avec un attachement trop vif aux biens
matériels. Cette leçon n’est pas nouvelle. Magistralement enseignée par Diogène
et  par  tout  ce  qu’a  compté  d’ermites,  de  moines  et  de  missionnaires  le
christianisme agissant, par tout ce qu’ont promu aussi de militants indéfectibles
les mouvements révolutionnaires et, spécialement, les idées libertaires, par tout ce
qu’ont exalté de grabataires impénitents les sciences et les arts, l’activité de ces
hommes,  leur  gloire  parfois,  en  ont  démontré  l’excellence  sans  susciter  que
d’exceptionnelles vocations. 

C’est que ces esprits, dévoués exclusivement à une cause transcendante, ne se
détachent pas seulement de la possession des biens, ils s’abstiennent de ce qui ne
leur est pas rigoureusement indispensable. On ne peut ni demander ni conseiller
aux hommes livrés sans passion particulière à la vie quotidienne d’en renoncer les
plaisirs. Et ce n’est nullement désirable. Mais il est possible de leur faire sentir
qu’en se laissant lier par les biens qu’ils possèdent ils en troublent la jouissance de
soucis et d’inquiétudes et s’interdisent de ce fait d’autres jouissances. 

Le préjugé  de  la  propriété  tangible  et  immobile,  que  nous  tenons  de  nos
ascendances paysannes ou bourgeoises,  nous détourne de penser qu’usage vaut
possession, alors qu’il n’est en vérité de possession que par l’usage. De ce thème,
une illustration saisissante nous est offerte par la persistance du judaïsme à travers
des  siècles  de  persécutions  et  d’exodes  incessants.  Quand  un  Juif  est  un
Maïmonide, un Spinoza tout tendu vers un absolu, l’exil ou la pauvreté ne lui sont
que contingences secondaires  ;  il  est  riche immensément  et  tout  enveloppé de
l’idée dont  il  vit.  Quand il  n’est  pas  exorbitant  de son milieu,  il  connaît  trop
l’instabilité  des  choses  pour  différer  la  jouissance  qui  s’offre.  Unissant
étrangement  spiritualisme  et  matérialisme,  il  prend  de  toutes  mains,  aussi
aisément passionné durant l’instant qu’il consacre à un art, à une idée, qu’il est,
l’instant après, friand d’un bon repas, enchanté d’un beau meuble. La qualité d’un
bijou le retient davantage. C’est qu’un bijou s’emporte dans la poche, à l’égal d’un
titre fiduciaire, et est exempt des risques de dépréciation. Le goût juif du bijou,
c’est toute une philosophie.

Au cours de l’exode de 1940 que nous imposa l’incurie du militaire, combien
d’entre les Français ne se sont-ils pas sentis les Juifs d’un moment ? Et quand,
ayant abandonné un logis dont ils pensaient bien que les bombardements ou le
pillage ne leur  en laisserait  rien,  ils  se sont  remis à  vivre quelque part,  lestés
seulement de leurs papiers et de ce qu’ils possédaient de valeurs véritablement
mobilières, comment se sont-ils ressaisis ? 

Ceux qui ne laissaient derrière eux qu’un mobilier et des objets d’usage, tant
beaux et précieux fussent-ils, ont fait un bilan. Ils avaient perdu l’équivalent d’une
somme d’argent. S’ils avaient dans leur valise leurs papiers, quelques-uns de ces
souvenirs qui ne se remplacent pas, tout était sauvé avec leur vie. Le temps et le
travail referaient l’argent d’un autre mobilier.

Tout était perdu, au contraire, pour ceux qui avaient dû abandonner un “ home ”
qu’ils avaient trop personnalisé. Ils avaient lié une partie de leur être sensible à des
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objets que guettent chaque jour l’incendie, l’inondation et le cambrioleur. À quoi
bon ? Un bon fauteuil est un bon fauteuil. Qu’importe que l’on en change ? Il
faudra le quitter quelque jour et les héritiers gardent rarement le culte que vous lui
vouez en mémoire d’un être aimé qui s’y asseyait. C’est en vous que l’être aimé
vit de la vie du cœur et non dans un meuble où vous ne retrouvez que l’illusion
mélancolique  d’une  empreinte  effacée.  Au-delà  de  notre  intime  remembrance,
c’est par une lettre, un dessin où s’exprima sa pensée, sa sensibilité, son “ ego ”
essentiel,  par un portrait qui demeure un reflet de son expression vivante qu’il
nous est présent.

J’en sais d’autres qui ne se consoleront pas d’avoir perdu sous les bombes les
œuvres d’art et  les livres rares qu’ils  avaient amoureusement assemblés. Je les
plains de souffrir et je les comprends pour avoir ressenti ce qu’ils éprouvent avant
de  m’être  corrigé.  Mais  ne  regrettons  avec  eux  les  tableaux  et  les  livres  que
comme on regretterait la destruction d’un musée. C’est bien, en effet, au musée et
à la bibliothèque publique qu’est la place du livre, de la sculpture, de la toile,
quand ils  ont  cessé  de tenir  leur  emploi  normal dans  le  cabinet  d’étude,  dans
l’harmonieux  ensemble  d’un  ameublement  ou  dans  le  vivant  décor  d’un
monument  architectural.  Au  musée  où  chacun  peut  en  jouir  et  non  chez  un
particulier qui, en maniaque égoïste, en prive tant d’amateurs et d’artistes. De quoi
sert, d’ailleurs cet accaparement ? Le plus riche des collectionneurs possède peu.
Si son goût est mieux qu’une manie ou une spéculation, il lui faut comme d’autres
courir les expositions.

Quant à l’art vivant, quant au confort du “ home ”, à l’harmonie de son décor,
à  la  beauté  des  meubles,  ils  n’ont  rien  à  voir  avec  le  rassemblement  d’objets
hétéroclites, le plus souvent faits pour être utilisés ailleurs, en d’autres temps dont
ils  portent  la  marque.  Il est  des  artistes  et  des  artisans  actuels  pour exprimer,
construire et orner à votre goût et qui, par conséquent, peuvent reconstruire au
besoin. De même, si l’étude s’allège au charme d’une belle typographie et d’une
splendide reliure, il n’est d’irremplaçable que l’exemplaire ancien. Or, n’est-il pas
perdu en fait quand il dort sur un rayon où ne sont admis à le toucher que de rares
invités  ?  Confiez  l’irremplaçable  à  la  collectivité  et,  en  vous  entourant  des
ouvrages  de  votre  temps,  donnez-vous  les  joies  d’un  Mécène  éclairé,  satisfait
d’avoir promu l’œuvre que, d’avance, il lègue à la postérité. Sic transit gloria...
Telle est la sagesse.

Il est permis d’opposer à ces vues toute sorte de si et de mais. Je conviens
volontiers qu’il faille réserver tel cas d’espèce et je n’entends pas que des vues
constituent un système. Elles sont néanmoins une indication de conformité à la
nature des choses, de conformité aussi à la nature humaine qu’a dépravée de cent
manières l’institution de la propriété. 

À  peine  est-ce  un  paradoxe  d’avancer  que  le  seul  homme qui  commence
d’être  libre  est  celui-là  qui,  fût-il  richissime,  peut  rassembler,  avec  les  titres
mobiliers de sa fortune, tous les objets qui vaillent de lui tenir à cœur dans une ou
deux valises à main. 

À  qui  en  douterait,  malgré  les  exodes,  les  fuites,  les  exils  de  nos  jours
tourmentés,  rappelons  ce  truisme  désagréable  que  le  moment  vient  où  il  faut
opérer  le  transfert  définitif  de  tous  ses  biens.  C’est  se  faire  inutilement  plus
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difficile le  grand adieu que d’avoir  à regretter  davantage que la  jouissance de
vivre. 

On  saisit  sous  cet  angle  que  tout  collectivisme  vrai  porte  en  soi  une  des
conditions de la liberté de l’individu. Il est regrettable que les systèmes sociaux
collectivistes impliquent une tendance des dirigeants à exiger une orthodoxie des
administrés qui ne tarde pas à reprendre l’individu en d’autres mailles. De cela il
se faut garder car, tissées les mailles, on ne les fait pas se relâcher aisément. 

Mais,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  l’organisation  sociale  peut-elle
échapper  à  tout  abus,  à  toute  déviation  ?  Et  n’est-ce  pas  dans  l’habitude  du
détachement  des  choses  et  dans  la  passion  de  la  liberté  que  s’acquièrent  la
clairvoyance et la volonté de résistance aux abus des pouvoirs ?

•••••
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État, travail, propriété

Dégager les grandes lignes d’un système général de la vie en société est vain si
l’on perd de vue la  fin idéale  de ce système qui ne saurait  être que la liberté
individuelle consciente. Tout système économique et social étant par définition un
ordre collectif, il apparaît qu’on risque fort, pour échapper aux abus d’une société
de classes où l’égoïsme et la combativité dépravent la raison, de s’empêtrer, en
accédant à une organisation collectiviste, dans l’inextricable lacis des lois, décrets
et règlements que les fonctionnaires excellent à tendre au service de l’État. 

On y risque une dangereuse atonie de l’opinion publique, un engourdissement
des esprits anesthésiés par les slogans dédiés à un grégarisme militant, une dureté,
une déshumanisation qui sont le propre de l’esprit de système. 

L’individu dans le collectif

Le fait permanent, si nous ne nous faisons pas de l’évolution humaine une
représentation illusoire, c’est l’effort tendu vers la plus grande indépendance des
personnes. Nous pouvons déjà avancer que tout système, ou toute conséquence
d’un  système,  qui  nie  ou  entrave  cette  tendance,  s’oppose  à  la  norme  des
aspirations  humaines  et  à  l’acquis  de  l’évolution.  Mais  cela  qui  est  vrai  des
doctrines  peut  ne  plus  l’être  dans  la  réalité  complexe.  Il  n’est  pas,  en  effet,
d’organisation  possible  qui  ne  contrarie  l’indépendance  de  l’individu  et,
cependant, l’indépendance de l’individu ne se maintient que par ces contrariétés,
dans la mesure où la réciprocité les fonde et les régit. Il convient donc, en nous
assignant pour fin la liberté des personnes, de ne pas oublier que cette fin doit être
conçue comme propre à tous les hommes et non à quelques privilégiés du sort.
D’où il découle que l’étalon de critique et de choix d’un système ne saurait être
l’intérêt, même légitime, d’une catégorie de personnes mais celui de tous, sans
acception de classe ni d’origine. 

Ce sont  là  des  truismes que nulle  philosophie moderne n’oserait  contester
ouvertement,  à  l’exception  peut-être  de  rares  théories  de  réaction  cynique.
Toutefois,  tout  se  passe  comme si  ces  truismes  étaient  tenus  pour  d’aimables
sophismes, de douces utopies sans rapport avec les réalités sociales. Dans l’ordre
pratique, leurs incidences sont faussées par les distinguo que la politique élabore
au  service  des  intérêts.  Dans  l’ordre  de  l’esprit,  ils  n’échappent  pas  aux
déformations  que leur font  subir  les  moules  des  conformismes.  Le tout  s’allie
étrangement pour aveugler les hommes aux éclats des passions sectaires. 

Il faut bien aussi constater que l’application de principes raisonnés n’est que
ce que permettent qu’elle soit les principes plus élémentaires enracinés chez le
peuple, lesquels sont mieux en accord avec les penchants, avec les instincts et,
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pour cela, plus stables, plus généralement admis comme assises de la société. À
cet égard, l’expression peuple englobe toutes les classes, de même qu’en chacune
d’elles se rencontrent les minorités clairvoyantes par qui, finalement, les vérités
deviennent effectivement des truismes. C’est pourquoi les conditions positives de
la liberté, comme aussi l’opinion que l’on s’en fait, varient avec les temps, les
lieux et les caractères ethniques. 

Si  les écoles philosophiques — singulièrement les écoles sociologiques —
donnent du concept de liberté des définitions diverses autant que sont divers les
éléments pragmatiques de leurs doctrines, toutes doivent convenir, explicitement
ou  implicitement,  que  la  liberté  est  un  attribut  de  nature  essentiellement
particulière. Qu’il s’agisse de nations, de classes ou de personnes, elle est toujours
celle  d’une  nation,  d’une  classe,  d’une  personne,  sinon  sa  définition  ne  serait
qu’un paralogisme. 

L’idée  de  liberté  est  si  parfaitement  ancrée  dans  les  esprits,  après  des
millénaires de luttes où l’homme s’est lentement arraché à ses chaînes naturelles
et à ses chaînes sociales, mais aussi tellement liée au souvenir des luttes violentes
dont elle fut l’objet, que la notion d’autorité — considérée longtemps et encore
par beaucoup comme son antinomie — s’affirme paradoxalement aujourd’hui en
tant que Palladium de la liberté, instaurée dans l’ordre coercitif, bien entendu.

Il  reste  à  savoir  s’il  est  un  ordre  congruent  pour  garantir  la  liberté  en  la
conciliant avec ce que la versatilité,  l’inconséquence et  l’égoïsme des hommes
confèrent de validité à cette conception d’une autorité justicière. 

“ L’Esprit des Lois ” en a donné la définition : “ ... la liberté politique, écrit
Montesquieu, ne consiste pas à faire ce que l’on veut... Dans une société où il y a
des lois, la liberté ne peut consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et à
n’être point contraint de faire ce que l’on ne doit pas vouloir... La liberté est le
droit  de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent  ;  si  un  citoyen pouvait  faire  ce
qu’elles défendent, il n’y aurait plus de liberté parce que les autres auraient tout de
même ce pouvoir. ” 

On retrouve en ces préceptes les sources politiques de la “ Déclaration des
droits  de  l’homme  ”  comme  on  en  trouve  les  bases  morales  dans  cette  autre
définition que donne encore Montesquieu de la liberté personnelle : “ La liberté
philosophique, écrit-il, consiste dans l’exercice de sa volonté ou du moins... dans
l’opinion où l’on est que l’on exerce sa volonté. La liberté politique consiste dans
la sûreté, ou du moins dans l’opinion que l’on a de sa sûreté. ”

Ces  préceptes,  convenons-en,  n’ont  pas  de  nos  jours  perdu  toute  valeur,
précisément parce qu’ils ont été le plus souvent oubliés au cours du XIXe siècle. Ils
le sont bien davantage dans les révolutions du  XXe,  dépravées à la fois par les
intrigues occultes des trusts internationaux et par les réactions brutales des partis
autoritaristes d’extrême droite et d’extrême gauche, organisés les uns et les autres
en machines de guerre et  de police.  Dans les constitutions,  les principes n’ont
jamais été qu’une clause de style, pour la raison suffisante que tous les systèmes
comportent — sous une forme ou sous une autre — l’omnipotente intervention de
l’État, c’est-à-dire de la souveraine et inconsciente bureaucratie. 
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Des vices de l’État

L’État, armature du corps politico-social nationalisé et en partie standardisé,
créateur  et  animateur  des  services  publics  généralement  onéreux  mais
indispensables, l’État a, de sa nature, une tendance incoercible à tout régenter. Ce
défaut  dangereux  est  entretenu  et  cultivé  avec  un  soin  traditionnel  par  une
administration  qui  remonte,  par  ses  antécédents  continus  dans  la  plupart  des
nations européennes, à la monarchie absolue, pour ne rien dire du modèle que lui
fut l’administration romaine. Si son vieillissement paralyse aux temps des crises
ceux de ses rouages qui seraient utiles, son esprit demeure, prompt à saisir toute
occasion d’étendre le champ de ses attributions et de ses méfaits. 

Cette aptitude congénitale et universelle peut conduire à des désastres en ce
que, loin d’incliner le fonctionnaire à se prêter à l’évolution des hommes et  des
choses, elle tend à soumettre hommes et choses aux routines bureaucratiques.

L’administration de l’État étant conservatrice par formation, par suffisance,
morgue,  paresse  et  phobie  des  responsabilités,  l’automatisme  de  ses  réactions
l’oppose aux initiatives libres. Elle paraît être constamment guidée par cette vue
d’Aristote que “ le système politique doit être adapté à chaque gouvernement ”, en
conséquence de quoi l’administration oriente la politique en fonction du régime
établi dont elle est la cliente, c’est-à-dire, en fait, la cliente de la classe sociale
dominante.  Cela  est  vrai  aussi  bien  des  pays  sous  régime  totalitaire  que  des
démocraties, et probablement davantage.

C’est  en  cela  que  l’État,  oppressif  par  entraînement  fonctionnel,  devient
odieux en s’identifiant au privilège. C’est dans cet esprit que les grands commis,
les  ambitieux  au  pouvoir  ou  dans  les  avenues  du  pouvoir,  considérant  avec
Aristote encore que “ les mœurs appropriées à chaque gouvernement le conservent
et même l’établissent sur une base solide ”, tendent à imposer un conformisme de
mœurs et d’opinion où la liberté des personnes s’anéantit. 

L’éducation est au premier rang des moyens dont use l’État car il est évident,
toujours selon Aristote, que “ les lois les plus utiles... ne serviront de rien si les
mœurs et l’éducation ne sont pas conformes aux principes de la constitution. ” 

Ces  vues,  propres  à  assurer  la  continuité  des  gouvernements  et  de  leurs
entreprises, empruntent à une dialectique séduisante une apparence de bon sens et
de raison pratique. À la vérité, outre que l’État ainsi conçu se corrompt au service
du prébendier plus sûrement qu’il ne sauve finalement ce dernier, ce ne sont que
vues de l’esprit  qui,  confrontées aux réalités mouvantes,  se révèlent funestes à
l’intérêt  général.  Leur  rigidité  dogmatique,  renforcée  par  les  impératifs  du
privilège  obtus,  empêche  l’État  d’accomplir  sa  tâche  de  coordonnateur  des
éléments actifs de l’évolution sociale. Un réalisme de boursicotiers, quand il n’est
pas  un  réalisme  de  gangsters  au  service  d’une  dictature,  oppose  la  fonction
publique à la transcendance du réel continu. 

Des limites du pouvoir
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Le réel continu, c’est l’homme et les hommes en société dont nous savons, par
les lignes générales de leur évolution, qu’ils n’ont cessé de lutter pour conquérir,
contre la nature et contre eux-mêmes, une liberté qu’ils ne parviennent ni à définir
au fond ni  à  tout  à  fait  appréhender  mais  qui,  telle  quelle,  les  séduit  d’autant
mieux qu’elle les laisse toujours insatisfaits. 

Or la continuité de cette conquête comporte, dans les ordres économique et
mécanique,  une  nécessité  de  libre  initiative.  Celle-ci  est  indispensable,  non
seulement au progrès matériel, mais au simple maintien des productions et des
échanges quotidiens. 

Elle  comporte,  dans  l’ordre  de  l’esprit  qui  gouverne  les  mœurs,  une
indépendance plus grande encore. Imposer une limite  aux créations de l’esprit,
c’est annihiler l’élan créateur, c’est donc condamner un peuple à l’imbécillité que
de soumettre à des canons ses maîtres à penser. Car une chose est de maintenir les
mœurs entre les limites utiles à la santé physique et mentale d’une société, et tout
autre chose d’empêcher l’évolution de ces mœurs en les contraignant à un état qui
ne correspond ni au “ climat ” d’une époque ni aux aspirations apparues avec cette
époque. 

Dans  cet  ordre  de  l’esprit  qui  est  aussi  celui  de  l’éthique,  nous  pourrons
conclure tout de suite que le rôle du gouvernement et de son administration ne
devrait en aucun cas dépasser les limites d’un contrôle objectif et prudent, dans le
cadre strict des lois généralement acceptées, c’est-à-dire de celles que l’évolution
naturelle des jugements moyens n’a pas laissé tomber en désuétude.

Un gouvernement n’est qualifié, à aucun titre, pour décider des choses de la
morale auxquelles sa fonction est contraire. À près de deux siècles de distance
réapparaît,  toujours  valide,  la  définition  du  gouvernement  que  donnait  Jean-
Jacques, en l’an 1767, dans une “ Lettre au marquis de Mirabeau ” : “ La science du
gouvernement n’est qu’une science de combinaison, d’application et d’exception,
selon les temps, les lieux, les circonstances. Jamais le public ne peut voir avec
évidence les rapports de tout cela. ” Ce qui nous incline à dire qu’il vaut mieux
que  la  morale  du  public  n’ait  qu’un  rapport  tout  théorique  avec  celle  du
gouvernement. C’est trop déjà que la raison d’État, dans les périls de la guerre
comme dans ceux de la révolution, nie le droit à l’existence morale et jusqu’au
droit à l’existence physique des individus. 

Sur tous les Points du monde, nous avons pu apprécier, durant six ou sept
lustres, les conséquences de la subversion légale du droit des gens : anesthésie de
la  sensibilité,  atrophie  des  consciences,  perversion  du  sens  moral.  Il  vaut
décidément mieux, quand l’État revient à sa condition normale, qu’il laisse aux
initiatives libres le soin de redresser les consciences qu’il  a déformées et qu’il
consente à se laisser censurer lui-même car, écrivait Mirabeau dans son  Erotika
Biblion, “ le véritable ressort de l’autorité est dans l’opinion et dans le cœur des
sujets. ” 

Mais,  s’il  est  vrai  “  qu’il  n’y  a  que  les  honnêtes  gens  qui  sachent
véritablement obéir aux lois ”, Mirabeau exagérait en avançant que seuls les gens
de  bien sachent  les  administrer.  Machiavel,  tout  en qualifiant  d’exécrables  les
vices “ qui se montrent dans ceux qui siègent aux tribunaux, qui occupent les
places,  qui  ont  l’autorité  en main et  qui  veulent  être  adorés  ”, Machiavel  ne
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doutait pas que l’habileté d’un Prince pût être plus utile aux affaires publiques que
de bonnes mœurs. Toutefois, on peut penser que de bonnes mœurs ne nuisent pas
absolument à l’habileté et que, si les policiers ne se recrutent qu’au ciel parmi les
archanges,  il  est  préférable  qu’un  statut  d’archange  limite  le  champ  de  leurs
exploits. 

Du rôle de l’opinion

Pour un gouvernement, le statut d’archange est celui que lui dicte l’opinion.
“ Comment, notait aussi Machiavel, pourrait-il s’assurer de l’obéissance et de la
fidélité du peuple, si celui-ci séparait ses propres intérêts des siens ? ” Encore
faut-il que le “ prince ” soit informé des sentiments du peuple, que celui-ci puisse
les exprimer et  que ces sentiments ne soient pas systématiquement faussés par
toute sorte de propagande jouant de son manque d’information et d’entraînement
de l’esprit critique. 

Nous rencontrons ici le ressort des libertés politiques. La liberté politique est
indestructible, on ne peut que la pervertir. La plus dure coercition serait sans effet
contre elle si la plus grande masse d’un peuple n’était rendue inapte à démêler le
vrai du faux. C’est pourtant par la perversion de l’esprit de liberté que les régimes
trop rigoureux s’écroulent finalement, quand chaque sujet en vient à n’avoir plus
d’autre objet que de frauder la loi. 

Le processus de cette dissociation est donné en une phrase par Mirabeau dans
La Tropoïde : “ Quand l’espoir de l’impunité suffit pour encourager à enfreindre
la loi ou quand on est content pourvu qu’on l’ait éludée, l’intérêt général n’est
plus celui de personne, et tous les intérêts particuliers se réunissent contre lui ;
les vices ont alors infiniment plus de force pour énerver les lois, que les lois pour
réprimer les vices. ” 

Nous en déduirons que si les pouvoirs conventionnels doivent être très larges
en ce qui touche l’organisation des grandes affaires, à l’intérieur et à l’extérieur, et
si  leur  arbitrage  peut  s’imposer  pour  maintenir  des  conditions  acceptables  de
concurrence  et  d’opposition  entre  les  intérêts  divers  des  individus  et  des
associations  de  tout  ordre,  il  est  désirable  que  soit  laissé  le  soin  des  gestions
économiques en général et des affaires sociales en particulier à des organismes
idoines et responsables. Il est essentiel que ni le pouvoir ni ses agents n’échappent
au  contrôle  de  l’opinion.  La  difficulté  est  de  donner  à  l’opinion  des  moyens
d’expression tels que nulle opposition ne soit muselée et que ni le gouvernement,
ni les factions coalisées, ni les passions ameutées ne puissent dépraver la fonction
publique. 

Je  donne ici  aux  vocables  État,  pouvoir,  gouvernement  un sens très  large.
Toute  société,  dans  le  fait  de  l’organisation  collective  d’un  peuple,  constitue
nécessairement  un  État  et  la  coordination  des  activités  un  gouvernement.  De
même, l’instance supérieure d’une fédération devient, par délégation, un pouvoir.
Elle constitue finalement un gouvernement avec tous ses inconvénients humains.
Nous le constatons, par exemple,  mutadis mutandis, dans les syndicats organisés
en  fédérations  hiérarchisées.  Le  problème  réside  dans  la  délimitation  et  la
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restriction des pouvoirs de l’État, quel qu’il soit. Il est puéril de penser qu’on le
condamne absolument en lui retirant son nom.

Fût-ce en régime intégralement communiste, fédéraliste et libertaire, l’homme
se retrouve en butte aux vices naturels de sa fonction, aux inclinations instinctives
de vanité, d’autoritarisme, d’animadversions personnelles. C’est rêverie ou parti
pris de secte que d’en disconvenir. 

Le problème de l’État demeure donc, plus ou moins ardu mais constant, sous
quelque régime que ce soit. L’idée d’une société sans État est un paralogisme et
j’ai montré ailleurs (1) comment Proudhon avait lui-même prévu sa reconstitution
si n’étaient pas réunies des conditions qu’il posait et dont nous savons aujourd’hui
qu’elles ne pouvaient être. 

Proudhon  s’en  est  pris,  en  définitive,  aux  abus  de  l’État  et  de  ses
gouvernements  centralisés,  appuyés  sur  une  administration  toute-puissante  et
pratiquement  irresponsable.  C’est  donc bien en délimitant  et  en restreignant  le
pouvoir des gouvernements, en accentuant une tendance à laisser aux associations
de  personnes  la  responsabilité  avec  l’initiative  des  affaires  nombreuses  qui
peuvent  se  passer  des  interventions  de  l’État,  en  développant  l’esprit  de
coopération  pour  produire  et  répartir,  l’esprit  d’association  pour  étendre  et
protéger la culture, pour accroître les connaissances, en replaçant le syndicalisme
dans des conditions d’objectivité propres à sauvegarder les libres opinions dans la
défense des intérêts professionnels, que les fonctions abusives de l’État rentreront
dans les limites où elles se manifestent utiles en devenant supportables.

C’est ce que j’envisagerai dans un dernier article. 

•••••

(1) Le Démocrate devant l’Autorité (Claudian, édit.) 200 fr. 
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La sauvegarde syndicaliste

La leçon de l’astreinte au travail

Les luttes politiques  et  sociales qui  ont  opposé  durant  un siècle  les  forces
conservatrices aux virtualités révolutionnaires ont été fécondes. Le syndicalisme
ouvrier  de  défense et  de  revendication,  issu des  vues  libertaires,  a  suscité  des
organisations professionnelles de solidarité dans toutes les catégories de l’activité
économique. Par le fait  de la diversité et  de l’opposition fréquente des intérêts
qu’il  représente,  il  est  l’exemple  topique  d’un  efficace  moyen de  contrôle  du
pouvoir politique, une sorte de grand conseil aussi dont la compétence technique
est propre à tirer l’administration de ses errements traditionnels. En revanche, il
confère à l’État un regain de prestige quand il convie le gouvernement à exercer,
entre les catégoriel opposées, un arbitrage qui le restaure dans l’une des fonctions
qui sont — dans le principe, sa justification. 

Encore faudrait-il que chacune des parties se maintînt en son rôle, qu’il n’y
eût pas d’une part pression par violence désordonnée et,  d’autre part,  “ fait  du
prince  ”  par  autorité  partiale.  Le syndicat,  quel  qu’il  soit  (hormis  le  syndicat
domestiqué des  pays totalitaires)  contrarie  le  jeu politique des  gouvernements,
lesquels ont tendance à limiter ses moyens d’action, spécialement lorsqu’ils sont
ceux du prolétariat. C’est que le peuple, selon la remarque d’Emile de Girardin,
aurait la toute-puissance simplement en se croisant les bras. Cette force, qui se
manifeste  par  la  grève,  n’a  cessé  d’inquiéter  les  pouvoirs  qui  la  voudraient
dominer. Dans ce conflit toujours latent et parfois résolu contre les travailleurs, la
liberté est trop profondément engagée pour que nous ne nous y arrêtions pas. 

La nécessité sociale du travail confère effectivement à la collectivité des droits
sur l’individu considéré en tant que travailleur. Le même droit, d’ailleurs, devrait
s’exercer  à  l’encontre  de  l’industriel  et  du  commerçant-distributeur.  Mais
englobons les fonctions patronales dans la catégorie du travail nécessaire. Que se
produit-il  ?  Le travail de nécessité est trop astreignant pour que l’aspiration de
chacun ne soit  pas de s’en délivrer peu ou prou.  La somme de production ne
pouvant  être diminuée,  il  s’ensuit  une  double conséquence :  les  habiles  et  les
biens-nés se déchargent d’une part du travail obligatoire (le plus dur évidemment)
en la  rejetant  sur  d’autres.  Ils ne bénéficient  durablement  de cette  exonération
qu’en imposant à une classe sacrifiée les tâches pénibles et de petit profit comme
étant sa condition normale. L’assujettissement au travail dévient l’assujettissement
par le travail. Bas salaires, insécurité de l’emploi maintiennent le salarié de base
dans une ignorance qui limite ses facultés, dans les tourments de l’impécuniosité,
la  crainte  des  lendemains  incertains  qui  contraignent  ou  prédisposent  aux
avilissements. 

Ces  conséquences,  au  reste,  n’affectent  pas  les  seuls  salariés.  Toutes  les
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professions  comportent  des risques  d’échec et  de ruine,  des  compromis  et  des
compromissions qui s’opposent au libre épanouissement de la personnalité.

Gagner sa vie est l’empêchement majeur aux activités libres et qui détermine
tous  les  autres.  Naturel  et,  par  conséquent,  irréductible,  il  commande  les
problèmes  sociaux.  Pour  échapper  à  cette  servitude,  l’homme  s’efforce
d’organiser les moyens de gagner sa vie avec un minimum d’astreintes physiques
(c’est l’objet du progrès technique) et un maximum de garanties contre l’adversité
(c’est l’objet du progrès social). 

Or les conditions du progrès social sont contenues dans le droit d’association
qui organise l’entraide. Toute législation qui tend à le restreindre est donc une
régression. Pourtant, quand une association est assez puissante pour déborder son
cadre et entreprendre contre les institutions, le problème se pose de sa limitation, à
la faveur de quoi l’arbitraire du pouvoir se donne licence. La difficulté est grande
parfois  de  déterminer  la  limite  où  une  association  déborde  son  droit.  Prenons
l’exemple significatif entre tous de l’association syndicale pour tenter d’élucider
ce point. 

Les fonctions normales du syndicalisme
et les rapports de la politique et du syndicalisme

Il  est  évident  que  l’objet  d’un  syndicat  n’est  pas  seulement  d’obtenir  des
conditions de vie matérielle acceptables, puisque nous venons de remarquer que
tous les aspects de la vie sont liés aux conditions du travail. La force syndicale
intervient donc à juste titre quand les syndiqués sont de quelque manière affectés à
l’occasion  de  leur  profession.  Elle  intervient  non  moins  justement  quand  les
intérêts  matériels  des  syndiqués  sont  lésés  par  quelque  discrimination  sociale
résultant de leur condition professionnelle, telle que, par exemple, l’inégalité des
charges  fiscales  dont  sont  frappés  les  revenus  des  diverses  catégories
professionnelles.  Mais  si  l’on  ne  distingue  pas  (et  cette  distinction  est  parfois
malaisée) un préjudice subi par l’individu à l’occasion de son emploi, de ceux que
subit le même individu en sa qualité de citoyen, il se produit une confusion de
l’action sociale professionnelle et  de l’action sociale générale qui  ressortit  à la
politique.  Outre  que  cette  confusion  oppose  les  associés  solidaires  par  la
profession  mais  séparés  par  la  diversité  de  leurs  opinions,  il  est  clair  que
l’intervention du syndicat en des affaires qui ne sont pas de son ressort fausse le
fonctionnement de la constitution publique. On doit considérer, contrairement à
certaines  vues  plus  doctrinales  qu’objectives,  que  l’organisation  syndicale  ne
saurait être autre que professionnelle. Ce serait substituer un arbitraire à un autre
que  d’habiliter  les  délégués  syndicaux  à  se  mêler  —  sauf  sur  le  plan  de  la
solidarité aussi longtemps que subsistent des inégalités de classes — des aspects
divers de la vie individuelle et sociale dont la liberté exige qu’ils échappent aux
servitudes de la profession. Cela est vrai de toutes les associations : économiques,
philosophiques,  religieuses,  etc.  Leur  intrusion  en  des  domaines  qui  ne  les
concernent pas directement a toujours pour conséquence des dissensions sociales,
un affaiblissement des garanties institutionnelles et, par conséquent, des libertés. Il
en résulte des troubles avec pour corollaire inévitable un réflexe d’autorité aux
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dépens des libertés d’association.

Les salariés, en tant qu’ils constituent une classe, sont brimés, spoliés, frustrés
en  cent  manières  de  leurs  droits  sociaux,  indépendamment  de  leur  condition
professionnelle. Il est naturel qu’ils tendent à utiliser leurs syndicats au service de
leurs  revendications  sociales.  Rien,  en  aucun  temps,  ne  leur  a  été  concédé  ni
spontanément ni par libre convention. Leur condition ne s’est élevée qu’à force de
révoltes et de luttes violentes. Ce qu’ils ont acquis, ils l’ont payé de leur sang, de
leur emprisonnement, du chômage imposé. Mais une fois établis et reconnus les
droits  de  leurs  associations  professionnelles,  les  syndicats  ouvriers  ont  à  se
garder des  impulsions  inconsidérées  qui  les  exposent  au choc en retour de la
chicane politique. 

Dans  les  nations  évoluées,  le  droit  à  la  grève,  le  plus  normal  qui  soit  et
cependant  le plus détesté par les pouvoirs,  a nanti  les salariés organisés d’une
puissance qui pourrait être sans violence si n’intervenait la provocation maquillée
aux couleurs de l’ordre.  C’est  ici  que la mauvaise foi  politique joue contre  le
travailleur. 

Le pouvoir officiel, allié du pouvoir officieux des possédants qui le dominent,
se prévaut contre la grève des nécessités de l’ordre et de l’intérêt public. Il tend à
la restreindre. Sous les régimes autoritaires, il la supprime. Il ne saurait être mieux
servi,  pour  justifier  ses  interventions  restrictives,  que  s’il  peut  invoquer  le
caractère politique d’une grève, l’empiétement sur les attributions des organismes
qualifiés. Il joue des divergences d’opinion qui dissocient alors la classe ouvrière
et  la  lui  livrent  désarmée.  Sauf cas  d’exception  tels  que la  défense des droits
fondamentaux  sur  lesquels  repose  le  droit  syndical  même,  les  associations  de
travailleurs ont tout à perdre à déborder ouvertement le cadre du travail. 

C’est là ce qu’avaient fort bien compris les rédacteurs de la charte syndicale,
dite d’Amiens, inspirée de l’esprit libertaire, qui interdisait au syndicalisme toute
activité spécifiquement politique et refusait qu’on se laissât inféoder à un parti.
Une telle doctrine est bénéfique au syndiqué qu’elle garantit contre une atteinte à
ses opinions et au syndicat qui ne donne pas prétexte à l’État d’interventions à son
encontre.

Si  les  syndicats  patronaux  se  gardaient  également  d’empiétements  en  des
domaines extraprofessionnels, le pouvoir politique aurait  qualité pour concilier,
arbitrer au besoin, les conflits sociaux en ce que son impartialité étant préjugée par
son indépendance à l’égard des parties, il leur serait supérieur par la généralité des
intérêts dont il a la charge. Mais qu’il en fût ainsi supposerait la question sociale
résolue.

Il a fallu un siècle pour que parût valable ce paradoxe de la liberté admise à
débattre, de puissance à puissance, avec l’autorité et que le salariat pût contracter
collectivement avec le patronat. Combien faudra-t-il  de temps pour que, par la
tradition,  ce  droit  nouveau  s’inscrive  sans  à-coups  dans  les  faits  ?  Combien
faudra-t-il de temps pour que, de l’organisation des intérêts matériels, les hommes
en  viennent,  selon  une  liberté  d’expression  des  concepts  divergents,  à  une
organisation  de défense et d’émulation sur le plan de leurs intérêts spirituels non
moins essentiels ? 
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Ce  n’est  cependant  que  par  le  truchement  d’associations  spécifiques,
constitutionnellement intégrées, que peut être limité le rôle de l’État, écartées les
servitudes  totalitaristes,  sauvegardée la  diversité féconde des opinions,  fussent-
elles  opposantes  à  la  liberté  même.  C’est  par  les  initiatives,  la  vigilance
concurrente de telles associations que les partis au pouvoir et le pouvoir lui-même
peuvent être tantôt contenus, tantôt orientés, animés, tenus d’agir ou d’arbitrer en
ce domaine supérieur des activités de l’esprit  qui,  l’équilibre économico-social
assuré,  emplissent  toute  la  vie affective  et  pensante  de  l’être  :  philosophie  ou
religion, mœurs, loisirs ludiques, arts, lettres et sciences.

Il  n’est  aucune  de  ces  activités  où  l’individu  ne  soit  directement  engagé,
aucune où les libres  initiatives  soient  plus nécessaires,  aucune où les passions
fassent  plus  acharnées  les  compétitions  et  demandent  une  plus  constante
impartialité du pouvoir.

Mais ce domaine n’est  pas de ceux où l’attrait  d’un profit  immédiatement
tangible  (sauf  aux  parasites  enkystés  jusque  dans  la  philanthropie)  ouvre  à  la
compréhension l’esprit indolent de l’homme impavidement quotidien. Ce n’en est
pas moins par l’excitation artificielle de ces passions, par les manœuvres de ceux
qui sont habiles à les utiliser que sont orientés les problèmes sociaux, déterminées
les positions politiques, y compris celle des contempteurs de la politique. Il serait
bon  qu’on  en  prit  conscience  pour  que,  par  l’influence  concurrente  des
associations,  agissant  en  marge  des  partis,  échappant  à  leurs  astuces,  à  leurs
servitudes et les tenant en éveil, l’État fût par ceux-ci contraint d’administrer la
justice... autant que la justice puisse être parmi des hommes qui s’assemblent en
sectes quand ils ne le sont pas en classes. 

Toute évolution achoppe à la propriété-héritage

Ces vues sont-elles utopiques ? Si oui, toute idée d’évolution vers la justice
est un leurre. En vérité, elles sont conformes aux jeux changeants des luttes pour
la vie. Dans une société ainsi articulée, les intérêts d’une personne qui la lient à
son groupe professionnel ne la lient pas obligatoirement aux mêmes hommes dans
son  groupe  social  ou  dans  son  groupe  culturel.  Par  cela  s’assouplissent  les
oppositions et se développe le sens pacificateur de la réciprocité. 

Mais on saisit tout de suite que l’institution de la propriété-héritage est à cette
sorte de rapports sociaux un empêchement absolu. Elle est à l’origine des grands
vices de l’État. Elle entraîne la constitution de castes dont les intérêts commandent
les comportements spirituels autant que les comportements sociaux. La défense de
la propriété-héritage impliquent une morale de propriétaire qui s’étend à tous les
aspects de la vie. Elle impose un conservatisme que toute idée nouvelle menace.
Elle oppose des classes au lieu de confronter des hommes. Elle s’enferme en des
principes au lieu de s’ouvrir aux idées.

Conformiste  par nécessité,  suffisant par réflexe défensif,  le propriétaire est
l’ennemi-né de l’intelligence. Il la combat en la rétrécissant à l’échelle graduée,
contrôlable et limitée du savoir technique. 
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En  tant  que  propriétaire,  il  tient  sa  partie,  à  sa  mesure  étriquée.  C’est
l’intelligence qui ne tient pas la sienne quand elle s’obstine à soutenir un principe
qui la subordonne et constamment la dégrade. 

Ch.-Auguste BONTEMPS. 
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