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La révolutionetle
progres de 'homme

Révolution planétaire

Nous n’en sommes plus aux conceptions romantiques d’une révolution
par quoi ’homme, libéré des oppressions sociales et des contradictions
économiques, progresserait ensuite sans a-coups dans la paix vers la justice.

Trente années de révolutions et de contre-révolutions mettant le vieux
monde au chaos de 1’Atlantique au Pacifique, toutes accomplies dans la
violence, la passion, le sectarisme et la cruauté ; trente années de
désillusions inclinent le sociologue et le philosophe a repenser le probléme
du progrés humain sur des données plus objectives que les vues de ’esprit
des disciples de Jean-Jacques.

Il est a remarquer aussi que ces révolutions se sont produites dans et par
les guerres internationales et que la guerre civile — qui est le corollaire
inévitable des bouleversements sociaux — n’a nulle part échappé aux
interventions de forces gouvernementales d’autres nations.

Autrement dit, la révolution dans un pays ne se limite plus de nos jours
aux conséquences qu’en pouvaient attendre les habitants de ce pays. Ces
conséquences affectent le monde entier et sont modifiées de ce fait. Une
révolution nationale est, en quelque sorte, une offensive victorieuse sur un
point du front de la révolution planétaire. Elle appelle donc des contre-
offensives, des réactions sur d’autres points.

Ainsi s’explique I’état de guerre permanent ou nous vivons depuis 1914
et les conditions cruelles, la forme totalitaire de ces conflits qui, dans leurs
mobiles et leurs moyens, ont tous les caracteres d’une guerre civile.



Les contradictions de notre temps

A cause de ces caractéres, les attitudes des partis et des hommes dans
ces conflits déroutent I’entendement. Les aspects capitalistes de la guerre
que dénoncent justement les pacifistes révolutionnaires subsistent. Mais il
se trouve que les interférences des idéologies nationales en conflit placent
partis et individus devant des situations contradictoires.

Sans y insister davantage, chacun sait comment, par exemple, le capita-
lisme peut appuyer le fascisme contre le communisme puis, géné par les at-
teintes que le fascisme porte au “ laissez faire, laissez passer ”, du libéra-
lisme économique, se retourner contre cet auxiliaire abusif. A ce moment,
les adversaires du fascisme, qui sentent qu’ils seront définitivement écrasés
st le fascisme I’emporte, ont momentanément partie liée avec leurs adver-
saires capitalistes. Des remarques de méme ordre expliquent de surprenan-
tes rencontres a I’égard des manifestations impérialistes du communisme
stalinien.

IT est évident que des hommes politiques, obligatoirement engagés sur
des positions que les fluctuations de la conjoncture les forcent
d’abandonner, puis de reprendre sous un autre angle, ne sauraient éviter
I’accusation de palinodie et garder figure d’honnétes gens. A la vérité, ils
n’en prennent guere souci, entrainés qu’ils sont a ne rien juger qu’en fonction
de I’'immédiat.

Voila pour la démoralisation publique inséparable des longues guerres
et pour la dureté des hommes, inséparable des guerres civiles.

Les inconséquences idéologiques

Quelle est, en tout cela, la situation d’un esprit libertaire pour qui le des-
tin de I’homme est la raison de lutter par dela les contingences du temps ?

Son attitude ne dépend et ne peut dépendre que de sa position philoso-
phique. Les libertaires passionnels, instinctifs — qui sont les plus nom-
breux, singulierement parmi les jeunes — obéissent a leurs élans et se bu-
tent facilement dans un absolu. Tout perdre s’il le faut, mais ne transiger sur
aucun principe.

Qui se permettrait de les en blamer ? Certes pas le libertaire objectif,
bien que sa position soit aux antipodes, parce que, précisément, cette posi-
tion lui commande de prendre les choses comme elles sont, que



I’anarchisme passionnel est un élément des choses et que, sans lui, il n’y au-
rait sans doute pas d’anarchisme du tout.

Il faut que des hommes aillent en exploration plus loin qu’il n’est rai-
sonnable d’aller pour que d’autres puissent plus tard s’y rendre par chemin
de fer. Il suffit de savoir que I’ingénieur qui construit le chemin de fer ne
raisonne pas comme 1’explorateur.

Toutefois, 1’explorateur lui-méme augmente ses chances de réussir si
ses connaissances géographiques et quelques autres connaissances corollai-
res lui permettent de ne pas s’aventurer au hasard, et lorsqu’il se propose,
en méme temps, de chasser I’éléphant, il est préférable qu’il ne choisisse
pas I’Amazonie pour territoire d’exploration.

Or c’est exactement ce qu’ont fait les explorateurs de la révolution au
cours du XIxe siecle. C’est ce que continuent de faire beaucoup de leurs dis-
ciples qui ne consentent pas a transiger sur leur idéal, méme si cet ““ idéal ” est
fallacieux. Bien qu’ils s’affirment antireligieux, ils s’enferment dans une
obstination mystique et chassent I’éléphant blanc en Patagonie.

Le XIxe siecle, qui accoucha les sciences fécondées au siccle précédent,
préta a ses pupilles toutes les beautés qu’il révait. Il pensa que si leur pere
I’homme, malgré ses défauts et ses vices, avait enfanté de si belles filles,
c’est qu’il portait en lui le germe d’un progres indéfini. Toutes les id€olo-
gies révolutionnaires — y compris le marxisme — ont procédé de cette illu-
sion. Nos désillusions en ont découlé non moins naturellement.

L’homme ne change pas...

L’axiome : le fond de ’homme ne change pas, qui fut la conclusion de
I’étude historique des comportements humains, est aujourd’hui confirmé
par la biologie génétique, en dépit de la biologie soviétique des mitchouri-
niens qui cherchent a relier I’évolution des étres aux dogmes marxistes.

La progression de I’homme comme tel, du pithécanthrope a I’homme de
Cro-Magnon, peut trouver une explication dans de successives mutations
survenues au cours d’un million d’années d’évolution a I’état sauvage.
Dans le monde moderne il n’y a pratiquement aucune chance pour qu’une
mutation favorable — si elle se produisait — se fixe et se développe. Un
homme utilement transformé serait un monstre, et un monstre ne dure ni ne
se reproduit au sein de notre civilisation. Seules se transmettent les virtuali-
tés contenues dans les genes et sans cesse reproduites, les mauvaises et les
bonnes. Malgré les croisements, la moyenne de ces virtualités en vertu de la



loi des grands nombres, se maintient probablement la méme depuis quelque
trente ou trente-cing mille ans. Il n’y a pas de raison pour qu’elle change.

... Mais ses comportements évoluent

Cependant, I’homme de Paris n’est plus I’homme de Cro-Magnon. Une
modification sinon un progres s’est opérée dans ses comportements, sa pen-
sée s’est enrichie, sa sensibilité s’est affinée. C’est de 1’étude des conditions
de ce processus que découle I’orientation a donner aux révolutions. C’est en
s’efforcant de diriger les changements qu’on en fera résulter un progres.

Le processus de ce progrés apparait aisément. Les qualités bonnes et
mauvaises de ’homme demeurant immuables, les conditions de vie ne
s’améliorent que par une transformation du milieu social en un sens tel
qu’une sorte de prime soit acquise aux qualités les meilleures. En d’autres
termes, 1’égoisme individuel étant irréductible — et d’autant qu’il est un
facteur d’initiative et d’activité — il faut que les conditions de la vie sociale
entrainent 1’individu a se comporter de fagon que ses actes soient profita-
bles a la fois a lui-méme et a la collectivité tout enticre.

Cette vue n’est pas nouvelle et cependant aucun systéme n’est jamais
parvenu a la réaliser. Correspond-elle ou non aux possibilités ? Sa réalisa-
tion ne dépend-elle que du facteur temps ? L’histoire de I’humanité répond
affirmativement, sous la réserve qu’on la considére depuis ses origines et en
s’en tenant aux grandes courbes de I’évolution des sociétés.

L’homme grégaire

La cause initiale de 1’assujettissement des hommes fut leur instinct gré-
gaire, 1’instinct animal de I’espece qui, dominé par I’intelligence, se tradui-
sit en rites. Faute de pouvoir s’expliquer concrétement la nature des choses,
I’homme imagina des explications dictées par ses réactions subjectives.

Il y avait 1a un balbutiement de la pensée mais aussi un réflexe de dé-
fense instinctive contre les éléments hostiles. L homme défendait sa vie et,
d’abord, son vivre et son couvert. D’ou les rites de chasse et de construction
qui le firent prisonnier d’un conformisme étroit. Les actes d’'un homme du
clan retentissant sur tous en ce monde magique qu’ils avaient imaginé, nul
ne pouvait étre libre puisque tous dépendaient des actes de chacun.



I1 a fallu les cataclysmes climatiques de la fin du paléolithique pour que
les hommes, obligés de s’adapter a des conditions nouvelles
s’affranchissent de rites désormais dépassés. Peut-étre est-ce a cette circons-
tance qu’est due I’évolution plus rapide et plus ancienne des peuples de
I’hémispheére Nord ou se sont produits ces cataclysmes, y compris
I’inondation de la vallée méditerranéenne.

Un premier point est a retenir ; c’est le bouleversement du climat et,
donc, des conditions économiques, qui a déterminé¢ la libération de
I’individu par rapport aux impératifs mystiques du groupe. Un second
point, c’est que les luttes que I’homme a dii mener pour s’adapter aux cir-
constances ont développé chez lui I’intelligence objective.

Si ’on réfléchit au role inhibitif, émasculateur que n’ont cessé de tenir
les 1déologies subjectivistes — philosophiques ou religieuses — la conclu-
sion s’impose d’elle-méme : 1I’homme progresse par sa lutte pour la
conquéte d’un mieux €tre matériel et, a I’occasion de cette lutte, il déve-
loppe ses facultés d’observation et de jugement. Au contraire, les philoso-
phies subjectivistes ont pour conséquence de le détourner des réalités terres-
tres et du bien-étre matériel qui facilite le dégagement de la pensée et de
I’incliner a ’eunuchisme des jouissances imaginatives, a la facile et vaine
construction d’un monde métaphysique. Du méme fait elles faussent son
jugement.

L’homme imaginatif

I1 reste que I’homme a une tendance innée aux créations imaginaires, a
se sortir de sa condition naturelle, a se délivrer de ses instincts animaux. Il
se veut grandir et c’est par cette tendance que se fait le progres moral des
sociétés. Il construit des hypothéses et c’est par elles qu’il est entrainé a dé-
couvrir. Cultivée sur ce plan I’imagination est féconde. Le mal, c’est que
trop souvent elle se satisfasse de soi et substitue le réve a la pensée, la béati-
tude a ’action.

Par cette substitution, I’homme perd la faculté¢ de raisonner juste, donc
d’apprendre a se conduire seul ; il retombe aux chaines des rites parce que
sa pensée se contente aux approximations d’une logique abstraite. Or si la
logique est un instrument parfait de raisonnement, c’est dans la mesure ou
elle part de postulats vérifiés. Elle n’est pas par elle-méme un critére
d’exactitude. On raisonne avec une ¢gale logique sur le faux et sur le vrai.
Un jugement n’est valable que si les éléments du raisonnement sont vrais, et
ils ne le sont que s’ils coincident avec les faits observables.



En résumé, ’homme a conquis des avantages matériels sous I’empire de
la nécessité. Il y a acquis un ¢élargissement de la pensée objective mais il ne
parvient pas tout a fait, méme chez ’homme de laboratoire, a discipliner sa
nécessaire imagination a ce qui est du domaine de ses facultés, c’est-a-dire
a I’exploration et a I’appréhension du réel.

Comment peut-il acquérir cette discipline qui le gardera des embastil-
lements de ’esprit ? Tout simplement de la méme maniere que sont conci-
liées les tendances au moindre effort qui suscitent I’invention des machines
aux dépens de la santé physique : le sport, ’effort devenu jeu, rétablit
I’équilibre. De méme, la culture de 1’esprit satisfait aux €lans instinctifs qui
portent I’homme a se dépasser, sans qu’il ait a renoncer aux plaisirs de la
chair que sa culture méme 1’incite a modérer naturellement. Plus un homme
est cultivé et, surtout éclectiquement cultivé, moins il offre de prise aux
dogmes de toutes sortes, aux truismes, aux conformismes. Plus il s’attache,
en marge de sa spécialité, a préter attention a des disciplines diverses, a se
tenir au fait des choses du vaste monde et plus il devient délicat dans le
choix de ses plaisirs et compréhensif des dilections d’autrui.

La culture dans la révolution

Ainsi, resté biologiquement semblable a lui-méme, le barbare que nous
voyons réapparaitre chez tant d’individus quand les troubles déchainent et
exacerbent les instincts de la brute refoulée, ce barbare se manifeste socia-
ble, courtois et parfois généreux dans une ambiance sociale comme huilée
de civilité. La culture accumulée et décantée a développé dans le milieu ce
qui est profitable a I’humanité et tendu a inhiber ce qui lui est nuisible.
Chaque individu participant de cette culture et baignant dans cette ambiance
a fait épanouir le meilleur de sa nature et contraint ou masqué le mauvais.

L’athléte, en cultivant sa musculature, se délivre par surcroit des adipo-
sités malsaines et de la méchante humeur que cause une mauvaise circula-
tion. Ainsi, la culture du cerveau et de la sensibilité dérivent les mauvais
penchants. Les scrupules individuels, les disciplines sociales qu’imposent
les regles collectives de 1’éthique, les émulations et les compétitions de
I’esthétique font prédominer dans les rapports sociaux les inclinations de
solidarité, de courtoisie, d’affectivité. Si la moyenne des sentiments bons et
mauvais n’en est pas modifiée, la moyenne de leurs manifestations tend a
s’¢lever vers le mieux. D’ou il est correct de conclure que si tout désordre
social, en dissociant les régles morales, fait apparaitre une régression de la
moyenne des sentiments sociaux et des rapports affectifs, ils ne s’ensuit pas
une condamnation des idées de progres. Simplement, la loi du progres est



soumise, comme tout ce qui est vivant, aux accidents d’une évolution dis-
continue que ’homme doit sans cesse susciter, défendre, reprendre et inlas-
sablement promouvoir.

Il semble donc qu’on puisse admettre que 1’essentiel du progrés humain
réside dans 1’approfondissement et la grande diffusion de la culture ; que la
liberté réside dans 1’expression sans entraves des idées et la correction de la
liberté¢ dans la confrontation des idées aux faits. La liberté disparait avec la
culture authentique quand les individus sont soumis a un enseignement di-
rigé, quel qu’il soit ; quand en sont bannis 1’opposition, la contradiction et
le souple éclectisme, celui qui sert a s’informer et non a se dérober.

Le plus grand des crimes contre l’intelligence c’est de conduire
I’individu, au moyen d’un enseignement d’apparence objectif, a des ré-
flexes subjectifs qui le rendent incapable de réagir a I’argument d’autorité.
Une telle éducation est pire que la formation d’un subjectivisme religieux.
La religion suppose la foi. Les inconséquences de la religion peuvent dé-
truire la foi ou la soustraire aux impératifs des clergés temporels. Rien ne
peut remédier a la déformation de jeunes cerveaux en qui est inculquée une
rigoureuse méthode de raisonnement a sens unique. Mieux vaudrait ne pas
raisonner que de raisonner systématiquement faux.

C’est quand elle aboutit a cette conception de 1’unification imbécile
d’un peuple qu’une révolution — quoi qui la justifie d’autre part — est une
dangereuse réaction, un renversement de 1’évolution et qu’il serait niais de
la tenir pour un progrés quand méme parce qu’elle s’appelle révolution. Un
esprit libertaire ne saurait sans se nier se laisser aller a des attitudes dictées
par le fétichisme des mots. Ce ne sont pas les mots qui comptent, mais leur
contenu a une €poque et en des circonstances données. C’est a cette faculté
de choisir le contenu sous les étiquettes et les emballages que commence
I’exercice d’une liberté authentique et qu’une société peut étre appelée dé-
mocratique.

La relativité est libertaire

L’observation des hommes et des choses m’a des longtemps contraint
de penser que les libertaires sociaux ont trop souvent tendance a justifier
leurs refus par 1’évidence des abus. Si la validit¢ d’une révolte implique
chez I’honnéte homme la volonté d’en détruire la cause elle n’implique pas
nécessairement qu’il faille prendre le contre-pied de cette cause pour acce-
der a la vérité. C’est un effet de I’an, un procédé de “ slogan ” que de pein-
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dre les choses en opposition de noir et de blanc. La vie est plus complexe et
le rapport des hommes avec les choses est constamment un rapport condi-
tionné : relativit¢ de temps, de lieu, de circonstances. Un libertaire qui
I’oublie pour ne juger qu’en fonction d’un absolu de spéculation n’est pas
loin de substituer a I’esprit libertaire un esprit de dogmatisme et
d’intolérance.

J’entends bien que trop de compréhension, trop d’intelligent mépris,
trop de subtilité paralysent I’action. Ce sont les circonstances de 1’action
seules qui déterminent ce que les principes doivent concéder aux faits ac-
tuels. Mais quand ce sont les principes qui, d’avance, ne s’accordent pas
bien avec les faits, I’action qui s’ensuit risque fort de n’étre qu’agitation sté-
rile.

C’est une tache passionnante et toujours a reprendre que d’accoucher
les sociétés de tout le bien qu’elles contiennent. Il est maladroit de les avor-
ter par exces de hate et il est sot d’en vouloir tirer a tout prix ce qu’elles ne
contiennent pas.

De méme, est-il bien indiqué, lorsqu’on désire étre compris, d’amputer
les mots d’une partie de leur sens pour n’en retenir que celle qui comporte
une p¢joration ? Ainsi fait-on du mot politique a quoi on oppose
I’économique parce que, sans conteste, il est préférable qu’on gouverne les
choses plutot que les hommes. Il n’empéche que gouverner les choses, c’est
faire de la politique et que le gouvernement des choses déterminant la
condition des hommes, on n’a, ce disant, qu’opéré une substitution de mots.

Ainsi fait-on de I’autorité de I’Etat contre quoi les griefs abondent et qui
sont justifiés. Mais tout au long de I’interrégne de I’Etat romain et de I’Etat
monarchique, les choses n’en allaient pas mieux dans le chaos des clans
puis de la féodalité, et pas beaucoup mieux non plus pour les petites gens au
sein des communes bourgeoises.

C’est que I’Etat et son gouvernement, la commune et sa municipalité, le
syndicat et son bureau, la coopérative et ses gérants, ce sont des entités
concrétisées en des hommes. Des hommes que I’autoritarisme rend toujours
odieux et que, parfois, leur autorité personnelle fait bénéfiques.

Tachons d’y voir clair dans ces relativismes de la politique et de
I’autorité qui sont les pierres angulaires des constructions démocratiques.
Les gouvernements dureront assez longtemps avant que les ferments
libertaires aient modifi¢ les comportements humains pour qu’on en doive
parler de fagon a contenir leurs abus en attendant 1’age révé des diversités
harmonieuses. On les contiendra avec d’autant plus de pertinence qu’on
évitera de les tancer hors de propos.
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Bien ou mal, le politique commande

Le XX¢ si¢ecle a posé une question absurde qui est de savoir si
I’économique doit primer le politique. C’est 1a une question parallele a cel-
les-ci qui furent parfois avancées par certains polémistes démagogues au
cours des zizanies opposant intellectuels et manuels ou citadins, et ruraux :
les manuels ne doivent-ils pas I’emporter sur les intellectuels qu’ils font vi-
vre et les ruraux sur les citadins qu’ils nourrissent ? Cette derni¢re proposi-
tion, renouvelée des physiocrates pour qui le sol €tait la source de toute ri-
chesse, devint méme un axiome de gouvernement en France durant la
grande misere de I’armistice. Et c’est cette misere qui apporta la réponse en
découvrant la niaiserie de ces slogans. Les faits ne tardérent pas a faire ap-
paraitre que I’agriculture ne pouvait pas plus se passer de 1’industrie qui lui
fournit les engrais, les bactéricides, les machines, les vétements et les
moyens des transport, que 1’industrie ne pouvait se passer de 1’agriculture.
S’il fut donné aux manuels d’argumenter contre les intellectuels, ils ne le
purent que par les procédés d’une dialectique que conférait a leurs porte-
parole un intellectualisme asservi a la démagogie. Ce sont sottises aussi
grossiéres que 1’argument simpliste de braves gens, comme j’en ai oui
quelques-uns, pour qui la question était résolue quand ils avaient triompha-
lement remarqué qu’il faut manger avant que de penser. Encore était-il évi-
dent que ces braves gens étaient moins convaincus de leur vérité
qu’humiliés de leur infériorité intellectuelle.



Spiritualistes et matérialistes s’accordent sans difficulté sur la primauté
de I’esprit. Ils cessent de s’entendre lorsque les spiritualistes avancent que
I’esprit existe en soi, survit individuellement a la personne corporelle. Si les
matérialistes ne concoivent I’esprit que comme ['une des formes de
I’énergie universelle et n’admettent son individuation qu’au sein d’un corps
vivant organisé, tous se retrouvent en accord pour subordonner les actes du
corps aux impératifs de 1’esprit, que ces impératifs soient conscients ou ins-
tinctifs, qu’ils relevent de I’habitude atavique, des réflexes acquis ou de la
pensée réfléchie. Apres cela il importe peu qu’il faille manger avant de pen-
ser, c’est finalement la pensée qui détermine ce qu’on mangera et comment
on le mangera.

On dira donc tout aussi faussement et avec autant d’apparence de rai-
son, qu’il n’est pas de société possible sans un systéme €économique assu-
rant d’abord I’existence de ses membres. Notre époque fournira cet argu-
ment supplémentaire, saisi dans les faits actuels, que tout désordre écono-
mique entraine une révolution sociale, argument constamment vérifié par
I’histoire et que 1’histoire méme réduit a néant car c’est toujours par les sui-
tes d’une mauvaise politique que le déséquilibre s’introduit dans
I’économie.

Au vrai, les théoriciens comme les praticiens de 1’économie ne s’y sont
jamais trompés. Avant de déclamer contre la primauté du politique, ils n’ont
pas manqué a reprendre sous des formes diverses I’exacte boutade du baron
Louis : “ Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de bonnes finances ”.
La difficulté était de s’entendre sur le caractére d’une bonne politique.
Celle-ci, pour les praticiens de 1I’économie, était celle qui assurerait le
maintien du régime capitaliste, la pérennité de ses priviléges et le succes de
ses entreprises. Malheureusement, la condition du capitalisme au XX¢ siecle
I’a détourné d’assumer normalement sa fonction sociale, cependant que le
role du pouvoir politique, rappelé a ses propres devoirs par ’opinion
alertée, était de contraindre les maitres de I’économie a remplir leur
fonction. C’est alors que ceux-ci avancérent le principe de la primauté de
I’économique en lui donnant ce sens implicite que, la vie d’un pays étant
liée a son économie, tout doit étre subordonné aux intéréts du négoce. En
fait, ce tout impliquait I’abandon des ressources du pays aux agioteurs, leur
exploitation désordonnée jusqu’a I’épuisement comme 1’événement ne 1’a
que trop montré. Sous les apparences de la liberté politique, nous avons
subi la loi des coalitions d’intéréts, spécialement celle des trusts
indirectement maitres du pouvoir, par quoi la démonstration ayant été faite
par les tenants de l’économie que la possession des biens ne donne
I’autorité¢ qu’autant qu’elle permet la mainmise sur le politique, la primauté
de ce dernier est une cause entendue.



Mais il doit étre également entendu que le politique, dans son pouvoir
général de direction, comporte un pouvoir particulier de controle et de
conciliation des deux facteurs essentiels de la constitution d’un Etat
I’économique et le social. Il ne peut donc se confondre ni avec I’un ni avec
I’autre. S’1l déborde son role d’animateur des forces actives de toute nature,
de mainteneur des conditions propres a la vie de I’Etat en un temps donné,
s’il dirige et régente tout a la fois I’économique et le social dans leurs
moindres détails, il absorbe et confond tous les ordres et, par conséquent, il
ne laisse subsister aucun controle des actes de chacun d’eux.

A de certaines époques exceptionnelles, au cours des grandes crises, et
si se rencontre la chance rare d’une direction hors série, I’unité de concep-
tion et d’action peut donner d’heureux résultats. En durant, elle conduit tou-
jours aux erreurs les plus funestes. L’esprit pratique des Romains 1’avait
compris. Ils confiaient a un dictateur, mais a un dictateur provisoire, le soin
de les tirer d’affaire aux moments difficiles. Rome entra dans la voie de la
servitude qui devait finalement la perdre quand les dictateurs prirent le gotit
de se maintenir au pouvoir.

Aux temps prosperes de 1’économie individualiste qui furent ceux de la
montée du capitalisme et de I’industrialisation de I’occident, la hiérarchie
des pouvoirs était relativement facile a régler, d’autant mieux que la distri-
bution des richesses créées trouvait par 1’expansion du commerce des dé-
bouchés suffisants. Ce n’est que par I’expansion subséquente de I’industrie
a travers le monde et par I’accroissement désordonné de la production que
la crise de la répartition des produits et de la rémunération de la main-
d’ceuvre devait poser avec une extréme acuité le probléme social. D¢ja,
pourtant, celui-ci s’était dessiné en maint conflit ou, dés le XIXe siécle, se
manifestait la juste revendication par les producteurs d’un droit naturel
d’usage sur les biens créés collectivement et de participation a une prosperi-
té dont ils étaient les artisans frustrés.

Le déseéquilibre économique mondial imposant de résoudre ce probleme
constamment ¢lud¢, deux guerres atroces sanctionnerent la carence d’une
politique de lamentables compromis dans I’anarchie capitaliste. Le capita-
lisme s’enlisait dans le sang et la ruine ou succombait le libéralisme. Qui
parlerait encore de libéralisme lorsque la conduite des guerres du XXe siecle
a révélé le scandaleux asservissement des Etats aux intéréts de la haute fi-
nance internationale et les étranges tractations qui ont passé par dessus les
peuples affrontés pour des causes maquillées ?

Les “ harmonies universelles ” de Bastiat, 1’organisation du rendement
de Taylor, se sont finalement embouteillées dans le cul-de-sac ou les en-
fermait le dilemme surproduction-sous-répartition.
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L’engrenage totalitariste

Il est curieux de noter que, parmi les doctrinaires qui, un siccle
d’avance, tenteérent d’aiguiller vers d’autres fins 1’économie sociale, deux
d’entre eux se soient par leurs disciples affrontés de nos jours dans la lutte
cruelle et acharnée ou s’opposerent la réaction fasciste et la révolution
marxiste.

Ce furent I’économiste allemand Frédéric List, ’auteur du Systéeme na-
tional d’économie politique, publi¢ en 1841, et le socialiste Karl Marx,
I’auteur avec Engels du Manifeste communiste, publié¢ en 1848, et dont Le
Capital est ’immense commentaire. A retenir les grandes lignes des ceuvres
de ces théoriciens allemands, on verra que c¢’est entre leurs disciples (bien
que d’importance inégale) que se sont livrés les combats pour la révolution
du xXxe siecle, les disciples antihégéliens de Bakounine et de Proudhon in-
tervenant comme tiers parti par le truchement du syndicalisme.

Objectivement, il apparait avec clart¢ que la doctrine du national-
socialisme est contenue dans List, initiateur du Zollverein et, sinon le théo-
ricien de “ I’espace vital ”, du moins le protagoniste de 1’¢largissement
territorial par I’absorption des “ petites nations non viables  et, surtout, le
doctrinaire de I’autarcie, en réaction déja contre la manufacturiere Angleterre.

Les deux ¢éléments saillants de la doctrine économique et sociale de
List, dont 1’école de Fichte a ¢élaboré¢ la morale, sont la nécessité pour une
nation de subvenir seule a ses besoins, c’est-a-dire de déborder le cadre de
la production naturelle (stade de 1’agriculture), et celle de s’assurer le pou-
voir de créer de la richesse, c’est-a-dire de disposer d’un potentiel indus-
triel. On est riche non des biens possédés et qui doivent étre consommés,
donc détruits, mais des biens qu’on est en situation de produire. La vraie ri-
chesse serait de produire tout ce qu’une nation consomme. La nature du sol,
le climat, la distribution naturelle des matieres premieres s’opposant a cet
1déal, 1l est rationnel de produire tout le possible et de surproduire dans les
secteurs favorisés afin de s’assurer une monnaie d’échange. C’est
I’économie nationale dirigée et, quant aux échanges, une préfiguration des
clearings.

Les facteurs de richesse d’une nation sont donc la puissance de travail,
de son peuple et son potentiel industriel. Pour se les assurer avec méthode
et continuité, pour donner au peuple le goit de I’effort et I’inciter méme aux
sacrifices utiles a I’ceuvre collective, une direction est indispensable qui
embrasse toutes les formes de D’activité, oriente les initiatives, exalte et
contienne les esprits. Donc, pour List et ses continuateurs, primauté du politi-
que. Deux points sont d’évidence communs a cette doctrine et a celle
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du marxisme russe : ce sont le principe initial de la création de la richesse
par le travail, repris de la doctrine de I’Ecossais Adam Smith, et la subordi-
nation absolue du particulier au collectif ou, plus dangereusement, de
I’individu & une entité, le Parti maitre de 1’Etat, par quoi se concrétise un
concept de race chez les uns, d’unification idéologique chez les autres.

Si le marxisme donne la primauté a 1’économique, c’est en tant que
I’économie assure la vie de la collectivité et lui confeére puissance et durée,
ce qui est aussi, mais sous une forme étroitement nationaliste, la conception
de List. Dans la pratique, la réalisation d’une économie planifiée et organi-
sée collectivement est conditionnée par la primauté du politique. Dans 1’un
et ’autre systéme, 1’organisation de I’administration intérieure, les com-
plexes des rapports extérieurs dominent toute 1’activité. Il est significatif
que ’un et I’autre enferment la vie privée entre les cadres de la vie publique
et que celle-ci s’exprime par une morale “ totalitaire . La différence fon-
damentale réside dans le caractére nationaliste des vues et des buts de List,
dans le caractére universaliste des vues de Marx. Cette différence a pris, au
XXe siecle, un nouvel aspect. La condition des échanges économiques et in-
tellectuels a fait apparaitre a la fois I’interdépendance des économies natio-
nales et le particularisme naturel et durable des nationalités, contradiction
qui ne saurait étre pacifiquement et honnétement réduite que par des traités
¢gaux, des accords économiques laissant subsister une utile émulation et la
féconde diversité des cultures et des caracteres ethniques.

Chez les Allemands, sa solution a été cherchée dans un plan
d’hégémonie ; la doctrine de List s’est étendue, par les ambitions du pan-
germanisme prussien puis hitlérien, au réve d’un continent euraftricain.
Quant a 'universalisme marxiste, corrigé déja par Lénine pour que vive
d’abord et se défende la * patrie de la révolution socialiste ™, il a pris, sous
la férule de Staline, un aspect dont les couleurs sont étrangement slaves et
dont les modalités empruntent un caracteére pragmatique de culture dirigée
et de dureté policiére qui ne laisse pas d’inquiéter le sens de ’humain.

Une vue sans parti pris de 1’expérience soviétique conduit a constater
une inconséquence qui tendrait a faire douter de 1’efficacité des révolutions
prolétariennes comme moyen de promouvoir la liberté des personnes et qui,
cependant, correspond a un ordre de faits inhérents aux conditions de
I’économie sociale en révolution et qui poussent aux solutions autoritaires.

Le marxisme, enseignent ses théoriciens, est la condition de la liberté
parce qu’il affranchit ’homme des servitudes économiques. Pour se libérer,
ajoute le marxisme russe, le travailleur doit d’abord se soumettre a une dis-
cipline rigoureuse, faire abnégation de sa pensée individuelle en ce qu’elle
incline aux hétérodoxies, afin que la conformité des attitudes particulieéres a
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la pensée collective confere aux délégués du peuple une autorité indiscutée,
laquelle permet de prendre et d’exécuter, au moment opportun, les déci-
sions les plus imprévisibles.

On ne conteste pas la validité relative d’une théorie qui réalise ““ I’'unité
de commandement ” en face d’un adversaire puissamment organisé¢. On ne
conteste pas davantage que la fourbe, la duplicité¢ soient des armes politi-
ques redoutables. Que Lénine et, plus encore, Staline aient incorporé au
marxisme les lecons de Machiavel et d’Ignace de Loyola, la dialectique ma-
térialiste I’explique sans peine, encore que si la fin justifie les moyens il se-
rait surprenant que les moyens fussent sans influence sur la fin. Il est €vi-
dent que, sous les apparences d’un libéralisme illusoire, les gouvernements
voués au capitalisme n’ont cessé de s’inspirer des mémes méthodes. On sait
comment, a 1’échelle mondiale comme a 1’échelle nationale, des coalitions
d’hommes d’affaires, dépourvus de sens moral aussi bien que de sens so-
cial, nous ont conduits au chaos, a travers quelles hécatombes ! Il n’est pas
exagéré de dire que I’hitlérisme n’a fait que donner a cette direction stupi-
dement ¢égoiste et qui, du reste, s’est reconnue en lui sa forme extréme et
monstrueuse par une systématisation du gangstérisme international des
trusts.

Mais, dans tout cela ou est passée la démocratie ? Et n’est-il pas a re-
douter que I’ampleur des moyens employ¢s pour aller a la conquéte de cette
lointaine liberté, lueur vacillante dans un avenir incertain, ne la fasse tout a
fait oublier par I’accoutumance a des modes de vie collective rigoureuse-
ment imposes et trop constamment exaltés devant de jeunes auditoires ?

L’illusion technocratique

A cet égard, un nouveau danger apparait dans la recherche d’un systéme
qui substituerait aux directions politiques une organisation technique. C’est
la — a I’échelle des sciences physiques du XXe¢ siecle — une vue reprise de
Proudhon et du syndicalisme. Elle ne laisse pas de séduire en ce qu’elle
parait distinguer la vie sociale de la vie individuelle. En d’autres termes,
I’individu soumis durant une fraction de temps a des normes de travail défi-
nies, serait libre en son privé du choix de ses idéologies. Cette technocratie
enfarinée est un piege.

S’il est vrai que le progrés matériel s’exprime par la technique, il est
non moins vrai que la technique est non pas créatrice mais fonction
d’exécution. Ses possibilités lui sont conférées par la science et, tout parti-
culiérement, par la science pure, c’est-a-dire par la culture désintéressée.
Les travaux d’un Branly aboutissent a la radiotechnique dont Branly ne se
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souciait nullement. La mécanique ondulatoire a conduit a des applications
pratiques. En la formulant, Louis de Broglie apportait une solution a un
probléme qui déroutait la raison raisonnante. L utilisation de sa découverte
n’¢était qu’une conséquence subsidiaire.

Or toutes les formes de la culture pure interférent. Lettres, arts et scien-
ces sont les expressions diverses d’un seul effort vers la connaissance. Elles
sont essentiellement manifestation de pensée, manifestation de I’homme en
soi. Elles dominent et font la civilisation. Ce serait une aberration que de les
subordonner aux utilités contingentes de la technique.

Ne nous y trompons pas. Une technocratie extérieure a toute politique
est un concept illusoire. Ces raisons qui confeérent la primauté au politique
réapparaissent ici. Les technocrates instituent inévitablement une politique
au service de I’organisation technique et de son rendement. Conduite par
des hommes spécialisés, elle est une limitation ; elle contraint la science a
I’efficacité et ainsi 1’émascule ; elle soumet les lettres et les arts a une mis-
sion de propagande et de coordination, en fausse 1’esprit et rabaisse la pen-
sée a une fonction dans un rouage. La technocratie, ce n’est pas la direction
de la machine par des hommes qui en sont les maitres, c’est
I’asservissement de ’homme a la machine par ’intermédiaire des techni-
ciens. Si I’on se méprenait un temps sur les conséquences de cette doctrine
fallacieuse, on reviendrait vite a une saine notion des hiérarchies de valeur
en se référant aux épurations successives en U.R.S.S., des écrivains, des
peintres, des musiciens et des biologistes méme, en considération des “
plans ” d’organisation et de production.

Mais n’est-ce pas aussi vers cette direction technocratique que
s’orientent les “ démocraties  capitalistes ? Les Etats-Unis — et avec eux
le bloc occidental entrainé dans leur orbite — ne tendent-ils pas a exprimer
toutes les activités sociales en termes de rendement, d’efficacité, de discipline
de production ? Une telle attitude n’apparait-elle pas comme inspirée de
I’esprit de guerre ” qui est proprement 1’avilissement de 1’esprit ?

Qu’on ne voie pas en ces remarques une condamnation de la technique
et, moins encore, de la science qui I’inspire. La science est inhérente a
I’homme et ¢’est par elle qu’il se grandit dans la connaissance. Cela suffit.
Ce qui ne suffit pas, c’est la conscience des hommes en place qui utilisent
les fruits de la science contre sa mission méme ; qui dédaignent les produc-
tions de I’esprit, I’activité gratuite de ’intellect ; qui les ravalent en établis-
sant entre I’ceuvre d’art ou de pensée et toute denrée quelconque une com-
mune mesure chiffrée en rapport commercial. Ce qui ne suffit pas, c’est
aussi la conscience spongieuse d’artistes et d’écrivains qui acceptent eux-
mémes de soumettre leurs ouvrages a cette mesure ignominieuse. Ce qui ne
suffit pas, c’est la hauteur des vues de politiciens en qui ne prédomine pas
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le souci de ’Homme sans qualificatif social ou professionnel, de ’Homme
étre sensible et pensant dont toute action politique devrait tendre a sauve-
garder la dignité.

C’est dans cette vue et dans cette vue seulement, que le terme de démo-
cratie recouvre un sens authentique, comme y retrouve sa prééminence la
politique qui harmonise les fonctions sociales au lieu d’abdiquer devant el-
les et de s’en faire la servante.

Conséquences des démissions démocratiques

II n’est pas d’homme qui puisse étre assuré de maintenir la dignité qui
fait la noblesse de 1’espéce quand 1’organisation sociale ne garantit pas
I’exercice et le profit d’une profession conforme aux aptitudes de chacun et
sans égard aux opinions qu’il professe, aux sentiments qu’il manifeste en
son privé. Il n’est, pour le commun des hommes, aucune certitude
d’échapper a une déchéance ultime s’il n’est titulaire d’un titre imprescrip-
tible a une assurance collective contre le chomage, la maladie et la vieil-
lesse. J’entends une assurance qui n’impose pas 1’humiliation d’une retraite
prématurée a qui est encore apte a ceuvrer malgré 1’age. J’entends aussi une
assurance qui ne soit pas une aumone, mais une pension suffisante assurée a
tous, non par la profession mais par la solidarité collective au moyen d’un
prélévement sur I’ensemble des revenus et variant avec les indices des prix.
Il n’est pas non plus de liberté quand n’est pas consentie a 1’individu une
somme de loisirs suffisants — et sans controle de leur emploi — ou puisse
se manifester sa personnalité.

Pour un travailleur salari¢, la tache quotidienne comporte rarement au-
jourd’hui la satisfaction d’ceuvrer que, seul, donne encore I’effort de créa-
tion. Il ne suffit donc pas de mettre tous les progres de 1’hygiene et de la
mécanique au service des travailleurs. Il faut aussi que leur labeur demeure
contenu dans les limites qui laissent a ’homme, en marge de son repos, le
temps d’une activite¢ libre, quelle qu’elle soit.

Les loisirs trop grands, a-t-on dit, ne font que peupler les cabarets. En
vérité, ce n’est pas le loisir qui peuple le cabaret. L’ouvrier fourbu s’y eni-
vre autant en un plus court espace de temps. Ce qui I’y conduit, c’est le lo-
gis sans attrait, souvent repoussant, et une impréparation a savoir meubler
son repos. Lorsqu’une éducation bien comprise développe au sein de la
jeunesse a la fois le golt du sport et le golit de la lecture ; lorsque — les
hommes n’étant que ce qu’ils sont — un certain snobisme provoqué oriente
les esprits vers la conception d’une vie égayée de plaisirs sains,



I’expérience nous apprend que s’y adonnent le plus volontiers ceux-la, pré-
cisément, qu’un labeur moins rude a inclinés a fuir la grossicreté.

I1 est des travaux que I’on aime. Il en est trop qui, n’étant que de néces-
sité, ne peuvent étre exercés avec quelque satisfaction qu’autant qu’ils ap-
portent, par un gain suffisant pour un temps de servitude limité, une riante
aisance. On vit par le travail ; on ne vit pas pour travailler. Mais que de tra-
vaux désintéressés sont accomplis pour la joie d’ceuvrer qu’ils conferent
aux heures de loisirs ! Il est juste qu’aux meilleurs soient donnés le choix et
le temps de ces travaux. Il faut aussi qu’aux plus inquiets, aux plus profon-
dément pensants, a qui ne suffit pas le quotidien banal et pour qui est posé
le probléme de notre destin — hommes et femmes qui sont les ¢€lites de tou-
tes les classes sociales — soient accordés le temps et le moyen de la culture
individuelle. Car, enfin, quel que soit son labeur, tout homme et toute
femme y est quelque peu une machine. L’homme vrai commence avec le
loisir de la pensée. Fit-ce au prix des abus que réfréne une progressive
adaptation ce loisir est dii & chacun. Ou bien il faut nier avec la dignité de la
personne, I’autonomie de la pensée qui en est la souveraine expression.

Si I’indépendance des personnes exige leur affranchissement économi-
que, et si on convient qu’un tel affranchissement ne peut étre que collectif,
on ne saurait oublier que la liberté ne se congoit que dans le fait individuel
dont les libertés collectives ne sont que la condition. Pour qui le quotidien
de la vie : alimentation, dormition et fornication, n’est pas toute la vie, les
chausse-trapes sont nombreuses entre des cadres qui ne laissent d’issues
que celles qui sont officiellement permises et controlées. Pour qui, enfin, la
notion de liberté s’allie aux notions de justice et de responsabilité, la morale
du pouvoir n’est pas chose indifférente. Ce sont les principes sur quoi re-
pose le pouvoir politique qui, dans un temps donné, délimitent le champ
ouvert a la liberté personnelle. C’est aussi sur I’acceptation de ces principes
par le peuple que le gouvernement fonde son autorité. Quand il se référe a
des vues que ne ratifie pas, au moins tacitement, la moyenne de 1’opinion,
laquelle n’est pas de nos jours sans rapport avec 1’opinion mondiale, il ne
peut se maintenir que par les coercitions policieres. Inversement, le pouvoir
tend a mouler I’opinion sur un prototype qui le puisse apparemment identi-
fier au peuple. Ainsi s’explique le sectarisme exalté en certains pays, des
jeunesses partisanes. Ainsi risquent de s’enliser les révolutions, quand
I’arbitraire d’un néoconformisme, appuyé par la raison d’Etat, ensevelit la
liberté aux camps de travail forcé.

L’histoire des révolutions est faite des discordes qui ensanglantent le
camp d’Agramant. La “ démocratie ” nous enseignait que le peuple devait
aller vers les affranchissements par un chemin bordé de lois ou serait assu-
rée une progression continue... Si le peuple — qui n’a pas le gott inné de la
violence et dont les souffrances ont cultivé le sens de la justice — finit par
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s’abandonner a D’attrait d’une subversion violente et délibérée, c’est qu’il
désespere de ’efficacité des lois de la démocratie. S’il se dresse contre les
révolutionnaires opposés aux démagogies et attachés a la raison, s’il les
confond avec ses ennemis, ¢’est que trop souvent la raison a commis le pé-
ché d’adulteére sur le mol oreiller de 1’opportunisme. Si la révolution autori-
tariste recoit I’adhésion surprenante d’hommes de science et de pensée d’un
haut mérite, venus du libéralisme et peu enclins par nature a des modes de
vie caporalistes, c’est que, dans la bagarre des sociétés perturbées, ces
hommes ont di se résigner a transposer les débris d’une morale vétuste sur
le plan d’une éthique plus générale qui, dans le devenir, pourra — ils le
veulent espérer — modeler un homme nouveau. Les horizons de la démo-
cratie sociale, bouchés par les nuées des pseudo-démocraties politiques, in-
citent aux risques de I’aventure. Le gangstérisme des tripoteurs suscite une
révolution de police.

On a belle de démontrer — ce qui n’est que trop vrai — que
I’embrigadement systématique des individus dans un systéme de nationali-
sations qui absorbe le social avec I’économique aboutit & une standardisa-
tion esclavageante ; que le maintien d’un salariat hiérarchisé ne fait que
substituer au capitalisme des trusts le capitalisme d’Etat, astreignant sans
mesure puisqu’il est sans concurrence et solidement protégé par la force
publique ; que la hiérarchie des salaires, dans une économie monolithique,
tend a constituer une caste, elle-méme hiérarchisée mais solidaire, des titu-
laires des postes de commande, avec tout ce que la défense des situations
acquises, les intrigues, les compétitions, comporte d’arbitraire, de bassesses,
de mensonges, de violentation des personnes.

Mais, pour sauver des violences et des arbitraires des trusts, des carna-
ges qui leur sont pour une grande part imputables, qu’ont fait les démocra-
ties politiques ? De quoi sont-elles capables pour arracher I’homme au di-
lemme qui ’enferme entre deux formes redoutables de 1’organisation des
forces qui dominent les temps nouveaux ?

Faudra-t-il passer par le boyau, passer en file uniforme, pour retrouver
plus loin, beaucoup plus loin, I’air libre d’'un monde ayant enfin dominé le
chaos d’une puissance qu’il détient mais qu’il ne maitrise pas ?

Cependant, quand défile en chantant une troupe de jeunes filles et de
jeunes gar¢ons unis dans I’amour de I’effort et de ’initiative, dans la frater-
nité du camping et des auberges de jeunesse, on se prend a penser que c’est
la liberté qui chante et qui vit en eux. La liberté qui, peut-Etre, doit a de cer-
taines époques se concentrer pour retrouver sa force, se durcir pour se
concentrer, et qui un jour éclate dans un monde renouvelé.
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Le ferment libertaire

Je n’ai pu empécher de terminer mon préceédent discours par quelques
notes d’un hymne a la liberté. M’en voici tout inquiet. Trop souvent, quand
I’homme chante des cantiques d’espérance, c’est qu’il n’a plus grand-chose
a espérer.

Il ne resterait rien de la liberté s’il n’en restait qu'un acte de foi. Si,
d’étape en étape, de crise en crise, il ne semble pas qu’elle ait jamais renon-
cé ; si le XXe siecle est passionné d’elle jusqu’a I’acharnement ou il se dés-
honore a la torturer, I’issue qu’il lui offre risque de la conduire au chceur
d’un temple en cul-de-sac ou son saint nom sera lyriquement évoqué pour
’exaltation dirigée des foules, heureuses d’en réver, indignes d’en user.

Gardons-nous de vaticiner. Depuis que Prométhée en donna lecon aux
hommes, la liberté n’a cessé de s’affirmer dans les chaines ; I’insaisissable
rayonnement de I’esprit s’est insinué¢ au travers des murailles de toutes les
bastilles. Stoicien dans I’antiquité décadente, lorsque la barbarie ravageait
le jardin d’Epicure, chrétien a ’aube du moyen age, il fut au XVI¢ siecle
I’esprit de I’humanisme, au XVII¢ siecle I’esprit des libertins, au XVIII® siécle
celui des Encyclopédistes, au XIXe I’esprit libéral, si libéral qu’il s’est laissé
émasculer et prostituer par tous les maquereautins nageant sous les eaux sa-
les du laissez faire et du laissez passer.

Le dur et positif XXe siecle, le siecle de la théorie des masses, mesurera
peut-étre, pour la sauvegarde de la personne consciente et digne,



I’efficience de D’esprit libertaire. Pour sous-jacent qu’il soit, le rdle de
I’esprit libertaire est plus grand qu’on ne le pense communément. Aux
XIXe et XX siccles, il est intervenu et ne cessera d’intervenir au cceur des
évolutions sociales comme un ferment actif. Il insinue chez I’individu le
sens de la personnalité, le mépris des opinions grégaires et préjugées, la vo-
lonté d’opposition a tous les charlatanismes, a toutes les bergeries, a toutes
les cristallisations. Son éthique est porteuse des germes de toutes les libertés
possibles ; le golit de la découverte et de I’aventure €loignant ses adeptes
des acagnardements, c’est dans le champ d’autrui qu’ils laissent en passant
tomber les semences mutantes. Mélées a d’autres graines, quelques
observateurs seulement savent qu’insensiblement elles modifient la qualité
de la moisson. Il n’importe, c’est la moisson qui compte et, pour les
hommes riches de vie débordante, la joie de semer.

C’est que, en philosophie libertaire, le facteur humain est primordial.
L’homme en est a la fois le sujet et ’objet. Certes, le fait social et le fait
économique y tiennent toute la place nécessaire aux bases de 1’existence des
individus, mais a aucun moment elle ne se laisse entrainer a sacrifier le por-
trait a son cadre. Son concept est essentiellement une ¢thique et, par consé-
quence inséparable, une esthétique.

Son premier axiome moral est la négation de toute validité des classes
ethniques et sociales. Toutefois, son principe esthétique corollaire s’allie a
la volonté de conformité aux lois biologiques pour constater I’existence de
classes d’hommes c’est-a-dire d’une hiérarchie des valeurs morales et des
valeurs esthétiques. Sans quoi, il n’y aurait que de vagues individualités aux
caracteres dissemblables grouillant en troupeaux désordonnés. Or
n’oublions pas que I’esprit libertaire se fonde sur ce magnifique paradoxe :
I’anarchie, ¢’est ’ordre.

L’ordre, en ce que le libertaire s’insurge contre les classifications socia-
les arbitraires que détermine le pouvoir de la richesse ou le hasard des situa-
tions. Cet ordre-la exige que, toute chance étant rendue égale au départ par
une €gale possibilité de cultiver les facultés que 1’on a, chacun les puisse
employer sans autre obstacle que les accidents naturels.

Nous rencontrons ici I’opposition qui séparait 1’autoritarisme étatique
allemand de Marx et d’Engels de I’antiautoritarisme et de I’antiétatisme de
Proudhon et de Bakounine. Nous rencontrons aussi les exces des uns et des
autres. Exces de I’¢tatisme des marxistes qui s’est depuis affirmé au pou-
voir. Excés de I’anarchisme qui ne tient pas un compte suffisant de
I’évolution des choses, de la nature des étres et ne s’est peut-Etre pas assez
préoccupé du contenu réel des mots.

Si nous admettons que 1’esprit libertaire (plus souple et plus vivant que
les théories sociales d’un anarchisme XiXe si¢cle sclérosé en doctrines



sommaires) doive €tre notre sauvegarde et la condition des progres de la li-
berté, il nous faut rechercher ce que contient au vrai le principe d’autorité a
quoi il s’oppose et comment la conception de la révolution antigouverne-
mentale de Proudhon s’est comportée devant les faits politiques qui tiennent
la plus grande place dans 1’évolution historique des sociétés ; une place telle
qu’il serait oiseux d’en évoquer la chronologie. Du point de vue de notre
¢tude, c’est le sens général des révolutions politiques qui retiendra notre atten-
tion.

De la nature des révolutions

Notons tout d’abord que les termes de révolution politique, de révolu-
tion économique ou de révolution sociale, dont usent couramment publicis-
tes et sociologues, sont des plus arbitraires et n’enveloppent jamais comple-
tement leur objet.

Il est évident que, dans le principe, tout changement de régime — lors-
qu’il dépasse les révolutions de palais n’ayant d’autre effet que des chan-
gements de personnes — se propose un progres social et, s’il ne I’accomplit
pas, du moins réalise-t-il toujours quelque transformation de conséquence
d’ordre social et d’ordre économique. Il en fut ainsi des révolutions de Pi-
sistrate et de Clisthéne aux temps athéniens, des Gracques chez les Ro-
mains, des communes au moyen age, de la Révolution francaise et de celles
du Xixe siecle. Que la condition des masses populaires en ait été ou non
améliorée, il reste que cette condition fut modifice et que fut, ipso facto,
modifi¢ I’ordre économique qui est le substratum ¢lémentaire de la vie so-
ciale.

Inversement, tout bouleversement économique ou social, méme fortuit,
retentit sur le régime politique. Celui-ci, ou bien se transforme, s’adapte as-
sez rapidement pour dominer le changement, le diriger et le fixer, ou bien il
disparait pour faire place a un systeme idoine qui, pour €tre né¢ d’un nouvel
¢tat économique et social, n’en sera pas moins le couronnement et, finale-
ment, son moyen de s’organiser et de durer.

Toute révolution est donc politique ; c’est seulement parce que, dans la
succession ininterrompue des troubles, des inquiétudes et des tragédies du
XXe siécle, les idées sont étrangement confuses qu’on est contraint de rap-
peler ce truisme, en vain contesté par les démagogues. Les faits qui leur ont
permis de nier cet axiome de sociologie ¢lémentaire ne sont autres que les
carences et les échecs du pouvoir politique. Mais ce sont précisément ces
carences et ces échecs qui confirment sa primauté puisque son impuissance
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ou sa démission entraine le désordre économique et social.

Sans doute I’accord sur ce point serait-il facilement obtenu si le choix
d’un systéme de gouvernement conforme aux conditions d’un temps donné
ne devait étre guidé que par le souci de I’administration des choses. Enten-
dons par les choses non seulement I’économie mais également la fraction
du social qui touche a la satisfaction des besoins matériels, c’est-a-dire
I’organisation et la rémunération du travail. C’est parce que la forme du
gouvernement, c’est parce que les principes qui le fondent retentissent sur
tous les aspects de la vie individuelle et sociale et singulierement sur ses as-
pects affectifs et moraux, que son choix déchaine les passions et que les ré-
volutions sont finalement violentes et cruelles.

D’une définition de Pautorité

A s’en tenir 4 une vue panoramique et sommaire, on dirait que les luttes
politiques furent jadis et naguere, et sont encore aujourd’hui, les luttes de
I’esprit de liberté contre I’esprit d’autorité. On donnerait a cette définition
une apparence d’exactitude en rangeant parmi les tenants de 1’autorité les
individus appartenant aux classes matériellement et intellectuellement privi-
légiées, par conséquent dirigeantes a ce double titre et intéressées a la
conservation de leurs priviléges. C’est dans cette voie que s’égare la déma-
gogie car elle pose ainsi un probléme insoluble parce que c’est un probléme
faux.

S’il est vrai que dans la pratique des luttes sociales le privilege se range
normalement sous la banniére de 1’autorité, c¢’est que le pouvoir est en fait
son émanation et gouverne a son service. En vérite, c’est donc a 1’abus de
I’autorité que le privilége se rallie et c’est contre cet abus que la liberté op-
primée chez le peuple est fondée a réclamer. Mais le probléme ainsi posé
est celui de I’égalité civique et non point celui de la liberté contre 1’autorité.

L’autorité en soi n’est pas nécessairement 1’émanation du privilége. En
définition, elle se veut garante de I’ordre et, par conséquent, arbitre entre les
classes, les groupements, les individus. A ce titre, et en définition toujours,
elle prétend a sauvegarder les libertés des individus et des collectivités, en-
tre les limites ou ces libertés bien définies sont consenties en tant qu’elles
ne contredisent pas a ’ordre établi. On a vu, effectivement, 1’autorité re-
dresser parfois les torts a 1’encontre des puissants. Dans les révolutions,
I’autorité détruit les privileges établis... avant d’en créer d’autres. Le probléme
n’est donc pas celui de I'autorité ; il est celui de sa limitation et de son
controle.
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Remarquons que les vices de 1’autorité-gouvernement sont tous conte-
nus dans sa fonction d’arbitre entre les classes (qui au lendemain méme
d’une révolution se reconstituent) en ce que la classe prépondérante sup-
prime ’arbitrage en s’emparant de 1’arbitre. La limitation et le contrdle de
I’autorité seront vains aussi longtemps que 1’existence de classes sociales
maintiendra comme normale I’inégalité des situations économiques. Toute-
fois, il faut prendre garde que I’abolition des classes n’empéche pas les vi-
ces de I’autorité de réapparaitre et de s’aggraver si on laisse se constituer
une caste de fonctionnaires souverains ayant pouvoir d’instituer partout
I’autorité qui, dés lors, ne tarde pas a dégénérer en autoritarisme. C’est
pourquoi il est bon que, selon la tradition proudhonienne, I’intervention du
pouvoir soit écartée aussi souvent que des contrats libres suffisent a régler
les rapports économiques ou sociaux.

Cela posé, si I’on admet — et il faut bien I’admettre socialement — que
la liberté se maintient dans 1’ordre, il n’apparait pas que 1’autorité lui soit
contradictoire en raisonnant dans 1’absolu. Sur le plan des principes, nous
dirons que les deux dangers de I’autorité ainsi définie sont, d’abord, qu’elle
ne consente pas 1’intégralité des libertés naturelles auxquelles peut aspirer
tout individu normalement constitué ; ensuite qu’elle ne supprime des privi-
léges injustifiés (car il en est que le mérite et 1’utilité justifient dans une cer-
taine mesure) que pour en constituer d’autres tout autant détestables. Ces
dangers ne détruisent point la théorie. Le premier est un abus. Le second est
une déviation. Il reste a savoir s’il est de la nature de I’autorité¢ d’abuser et
de dévier.

On résout ce probléme en le transposant. L’autorité, pratiquement, c’est
la volonté et le pouvoir d’un ou de plusieurs hommes. Or il est de la nature
de I’homme d’abuser et de dévier. On peut donc affirmer a priori que
I’exercice de 1’autorit¢ en adultere le principe et que, s’il €échappe a tout
contrdle, il supprime la liberté. De méme, le controle de 1’autorité étant lui
aussi une forme de I’autorité et, en un certain sens, une forme supérieure du
pouvoir, il ne remplit son objet qu’autant qu’il ne le déborde pas. En
d’autres termes, le dualisme autorité-gouvernement et autorité-controle
permettrait 1’équilibre qui est proprement I’ordre. Malheureusement, le
contrdle est aussi un pouvoir détenu par des hommes dont la nature est
d’abuser et de dévier. Quand le contrdle devient abusif, la fonction gouver-
nementale est paralysée ; quand il dévie, ¢’est-a-dire quand il en vient a im-
poser des directives au lieu de se borner a contrdler des actes et a faire ob-
server des régles définies, la confusion des pouvoirs qui s’ensuit conduit a
la gabegie dans I’Etat, & la démoralisation dans le peuple.

Il est tout a fait oiseux en réaction contre une autorité sans mesure et, al-
ternativement, contre les carences d’un contrdle dévergondé, d’épiloguer
sur les avantages et les inconvénients réciproques des régimes d’autorité et
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des régimes de liberté. L autorité ni la liberté ne devraient étre évoquées a
I’occasion d’actes qui, dans I’un et ’autre cas, sont ou des exces d’autorité
ou des perversions de la liberté. Toutes deux sont indispensables I'une a
I’autre, mais toutes deux étant aux mains des hommes, il est malaisé de les
maintenir dans un rapport équilibré.

Il aura suffi de dire que la question politique et sociale tient a un rapport
d’équilibre entre I’autorité et la liberté pour faire apparaitre qu’il n’y a et
qu’il ne peut y avoir opposition entre les deux principes. Le probléme auto-
rité ou liberté n’existe pas. Lorsqu’on pose ce faux dilemme, on masque
sous la rigueur du premier terme une volonté de tyrannie et de coercition
c’est-a-dire d’autoritarisme et non d’autorité — alors qu’on préte au second
un aspect caricatural qui n’est que celui du désordre. Si les révolutions poli-
tiques nous paraissent présenter une alternance d’autoritarisme et de libéra-
lisme, I'un et Dautre relatifs, c’est que le plus souvent 1’exces
d’autoritarisme intervient en réaction contre les conséquences d’une liberté
tombée dans la licence et le désordre, de méme qu’en invoquant la liberté le
peuple se secoue et se délivre des conséquences d’un pouvoir qui I’excede.
Mais quand le peuple s’est bien secoug, il ne lui reste plus, afin de repren-
dre les taches qui lui sont propres, qu’a déléguer explicitement ou tacite-
ment le pouvoir qu’il vient de manifester. Il le délegue a des hommes que
les circonstances, quelquefois le mérite, ont marqués du signe de ’autorité.

En vérité, que ce soit sur le plan national, sur le plan social ou sur le
plan individuel, il n’est qu’un probléme qui est celui de la liberté et dont
I’autorité n’est que 1’'une des données. La difficulté est de définir la dose
d’autorité qui, dans le complexe social, fera contrepoids aux initiatives ex-
cessives des individus et des associations d’individus. C’est 2 ce moment
que les oppositions de tendance et de fait prennent un sens. C’est & ce mo-
ment que d’aucuns s’emploient a substituer a 1’autorité considérée en tant
qu’instrument conventionnel et régle de mesure sociale une autorité qui
contiendrait sa définition en soi, une entité métaphysique réputée nécessaire
et dont la primauté comme telle devrait étre indiscutée.

L’évolution de I’humanité n’a cessé¢ de tendre a I’instauration et a
I’extension de la liberté dans les institutions. On ne saurait donc, sans
s’opposer a une impulsion naturelle, substituer le primat de 1’autorité au
primat de la liberté. La mesure et la seule justification de 1’autorité, c’est la
garantie qu’elle confére aux libertés publiques contre les empiétements des
coteries et des coalitions et les possibilités qu’elle donne aux individus, une
fois satisfaites les obligations sociales, de se cultiver, de développer leurs
facultés, en un mot de “ se réaliser ” a leur gré, ce par quoi s’accomplit
I’évolution intellectuelle et morale, origine et condition de tout progres.
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Du sophisme autoritaire des médiocres

Il y a quelques raisons de penser, en méditant sur les conséquences, sur
les réussites et sur les échecs des révolutions, que la régle de 1’objectivité
vaut en sociologie comme en toute autre science, encore qu’il faille, a
I’égard des réactions sociales difficilement prévisibles, réserver la part du
risque. Néanmoins, pour étudier les phénomenes sociaux et pour agir sur
eux, on ne perdrait rien a se soumettre a la discipline que nous a léguée
Francis Bacon dans son Novum organum : *“ C’est I’ignorance ou nous
sommes de la cause qui nous prive de ’effet, car on ne peut vaincre la nature
qu’en lui obé¢issant ”, directive que reprenait le grand physiologiste Claude
Bernard dans sa célebre ““ Introduction ” : “ Nous ne pouvons gouverner les
phénomenes de la nature qu’en nous soumettant aux phénomenes qui les
régissent .

Considérons que I’homme n’est pas né libre, qu’a ses origines il ne le
fut & aucun égard et qu’il ne le sera jamais absolument. L’absolu, c’est le
divin, un concept tout subjectif que 1’entendement croit parfois envelopper
a condition de se garder de I’exactement analyser. Dans le relatif, qui est le
milieu propre a I’évolution naturelle, I’homme fut et demeure subordonné.
I1 est tout a fait inutile d’insister sur ce point qui fonde les doctrines autori-
taires, celles du moins qui sont servies par des gens de bonne foi. Car si la
tyrannie peut faire de I’autorité un moyen, il reste qu’elle n’a licence d’en
user qu’au tant que le peuple compte en nombre, et dans toutes les classes,
des hommes convaincus que 1’autorité étant naturelle elle est nécessaire, de
sorte qu’il ne saurait trop y en avoir, ce qui est oublier le jeu des contraires
équilibrés, lequel est non moins naturel et non moins nécessaire.

N’en inférons pas que ces hommes nient et détestent toute liberté. Au-
cunement. Ils sont simplement convaincus qu’elle est une émanation du
pouvoir. Selon leurs vues de gratte-papier un peu myope, une certaine
somme de liberté étant indispensable a I’homme pour qu’il ceuvre au mieux
de ses facultés et trop de liberté ne pouvant que le pervertir et perturber
I’ordre, il appartient au pouvoir de la dispenser, sous contrdle, a une dose
qu’il est seul en situation d’apprécier en tant qu’institution souveraine et
responsable. Ainsi s’explique comment la moyenne des fonctionnaires et le
personnel des cadres de I’industrie affecté aux contrdles s’accommodent ai-
sément d’une organisation sociale totalitaire, quel qu’en soit 1’esprit, quand
leur situation y est maintenue.

Le sophisme de la liberté¢ dirigée, d’origine théologique, satisfait aux
petits besoins des esprits moyens autant qu’a ceux des esprits bornés, en ce-
ci que ces derniers sont marqués du signe animal de la fatalité et que ceux-
la considerent que le pouvoir agit sagement des qu’il confere a chacun une
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liberté hiérarchisée ou il trouve exactement la place qui lui convient, c’est-
a-dire une place qui le nourrit au mieux et lui permet de détenir une parcelle
de I’autorité, ne fiit-ce que celle de mari et de pére de famille. C’est a cette
psychologie que se réfere le fait d’observation constante qui nous révele
maint révolutionnaire rigoureusement conservateur en son foyer.

L’illusion de la liberté dont se satisfont ces gens de bonne foi ne man-
que pas, au reste, d’étre entretenue par une éducation appropriée au régime
qui, orientant et limitant leurs facultés de penser et de sentir, les laisse sans
désirs dans I’ordre de I’esthétique, le moins stable qui soit. Ils ont encore,
pour se convaincre qu’ils se situent bien dans la norme des sociétés,
I’exemple pragmatique des non-conformistes punis de leur présomption, les
exces, les erreurs, les échecs des troubles révolutionnaires, tous les acci-
dents sociaux et tous les accidents nationaux qui, pour étre de tous les
temps, de tous les régimes, du fait de la vie en un mot, n’en sont pas moins
rapportés aux manieres de penser qui divergent des saines méthodes dont
I’excellence est, parait-il, démontrée par la prolifération des troupeaux sous
la main ferme d’un éleveur qualifié.

On oublie trop, aussi bien dans 1’exces de louanges que dans I’excés de
péjoration a I’égard des masses, que les individus qui les composent, et dont
chacun de nous est un membre plus ou moins contraint, obé€issent en leur
privé a des lois qui ne sont ni celles des masses ni celles des troupeaux ; que
ces lois s’imposent a chacun et I’incitent a se distinguer de la masse jusque
dans le dévouement qu’il lui consacre parfois, dans sa maniere propre de lui
étre solidaire par spontanéité, par raison ou par nécessité réticente. C’est
cette volonté de distinction qui est le ferment de la liberté. Il est de la nature
de P’autorité de I’atténuer car il est de son réle d’en éviter le déréglement.
Mais il est nuisible a 1’individu, nuisible au corps social et, finalement,
dangereux de réduire ce ferment a I’extréme parce qu’il est 1I’¢lément essen-
tiel de I’évolution. On le domine — c’est-a-dire qu’on guide son action — *
en lui obéissant ”. Au contraire, on le fait proliférer follement a trop le tour-
menter : la révolte des hommes, depuis les ruptures des clans originels, en
apporte la démonstration. La courbe des évolutions nous montre d’ailleurs
parallelement une constante des obstacles opposés par la nature a la liberté
humaine.

La nature de ’homme méme y est socialement contraire en ce que
I’individu n’a le sens inné de ses responsabilités sociales qu’autant qu’elles
s’imposent a ses réflexes sous la forme d’impératifs grégaires antinomiques
a son affranchissement. Affranchi, le sens de la responsabilité personnelle,
inséparable d’une saine liberté, doit atteindre a la conscience. Il n’y atteint
spontanément que par exception. D’ou la nécessité d’une autorité morale
qui guide I’évolution de 1’individu vers sa prise de conscience, autorité qui
n’est valable qu’autant qu’elle est elle-méme expression de liberté, qu’elle
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s’interdit toute contrainte, directe ou indirecte, des manifestations de la per-
sonnalité. Quant a 1’autorité, disons temporelle, dont le role se situe dans le
contingent du social, elle vaut ce que vaut la convention qui la fonde, c’est-
a-dire le régime dont elle émane. Sa conformité relative a I’autorité morale
mesure le respect qui lui peut étre dédi€ et son droit est celui que lui confere
le consentement du plus grand nombre, sous réserve qu’elle n’interdise pas
aux minorités 1’expression critique et constructive des idées qui préparent
de nouveaux statuts. A cet égard, le pouvoir n’est libéral que jusqu’au point
ou il se sent menacé. De ce fait, ’autorité temporelle se manifeste inévita-
blement ““ autoritariste ”” a quelque moment et par la se condamne. Elle se-
rait plus facilement vaincue en I’attaquant comme coupable de déviation
qu’en la contestant en son principe.

Autorité de valeur, de capacité, de force et de droit

Les oppositions politiques, les approximations de la polémique défor-
ment le sens des mots de telle sorte qu’il devient malaisé de les employer au
propre. Cependant, il serait tellement absurde qu’un esprit libre et objectif
se détournat d’un fait par la crainte d’un mot, que nous trouverons la justifi-
cation de I’autorité, en un certain sens, sous la plume d’écrivains notoire-
ment libertaires, le terme étant défini par le contexte. Je me souviens
d’avoir lu quelque part, sous la plume de Kropotkine, un exposé touchant la
hiérarchie des valeurs qui était une acceptation d’une des formes valables
de ’autorité de raison, de celle qui retient 1’attention par sa qualité propre,
sans s’assortir de contraintes conventionnelles. De cet ordre sont essentiel-
lement les valeurs morales qui se distinguent du tout au tout des préceptes
de morale. Les préceptes sont des lois formelles que le pouvoir édicte autant
qu’il les croit indispensables a I’ordre et qu’il pratique pour sa part peu ou
prou, ce en quoi il est imité par le plus grand nombre des citoyens. On se
conforme publiquement et I’ordre social est satisfait. On élude secretement,
avec des bonheurs divers, et ainsi se préparent les nouveaux préceptes.

Les vraies valeurs morales peuvent bien, dans la forme de leur manifes-
tation, €tre elles aussi contingentes ; dans leur fond, elles correspondent aux
tendances les meilleures de ’homme, a des aspirations de foi, de raison ou
d’esthétique qu’il a manifestées des les premiers ages, inconsciemment
d’abord, consciemment apres de premieres créations esthétiques qui 1’ont
séduit a ses dons. Trois mots résument ces tendances : sympathie (d’autres
diraient amour ou charité), beauté (c’est-a-dire harmonie), justice (c’est-a-
dire respect des personnes qui est exactement le respect de la liberté des
consciences). Quand un homme les traduit en actes, de quelque religion ou
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de quelque philosophie qu’il se réclame, il est regu en exemple. Il n’impose
pas sa maniere de voir ; s’1l le faisait, il perdrait son pouvoir, puisqu’il per-
drait la vertu en cessant de respecter la personnalité.

Une telle conception de 1’autorité est si éloignée de celle dont le pou-
voir s’adonne qu’il ne valait de I’évoquer que pour ce que nous avons dit de
la noblesse du terme.

Dans un ordre beaucoup plus terre a terre, le mot et la chose gardent une
noblesse quand nous considérons I’autorité de capacité. Déja, pourtant, elle
est sujette a caution ; 1’établissement de la hiérarchie des capacités dans les
affaires et les techniques sombrerait dans la confusion des gofits et des ju-
gements si I’on ne s’en rapportait a des conventions. Toutefois, quels que
soient les diplomes, 1’ancienneté, le hasard d’une initiative heureuse, la pra-
tique suffirait a donner ou retirer le consentement des subordonnés, par
conséquent a justifier cette hiérarchie. Elle n’est détestée qu’en vertu de
I’adage : “ Notre ennemi c¢’est notre maitre ”, parce que, trop souvent, le
chef se comporte en maitre et que, aussi souvent, il ne justifie pas plus que
d’autres la qualité de chef. Ce n’est pas le supérieur que la liberté
condamne, ce n’est pas d’étre subordonné qui heurte le sens de la dignité,
c’est de I’étre a qui détient une position sociale et non une position de capa-
cité, c’est surtout d’€tre soumis, par dela la fonction professionnelle, a des
directives de vie personnelle qu’il n’appartient pas au chef de donner. On
imagine mal 1’auteur de I’Ethique recevant des legons de morale du manu-
facturier qui I’employait a polir sa verrerie. Le magon n’est pas humilié¢ de
se conformer aux plans de I’architecte ; il n’aimerait pas que 1’architecte lui
reprochat de ne pas faire ses Paques, méme s’il, lui donne a construire une
église. Dans les sociétés primitives, le réle, limité dans le temps et dans son
objet, du chef de guerre élu est significatif a cet égard, comme I’est la digni-
té manifeste du simple guerrier en son respect du chef choisi. Ce qui n’est
pas moins significatif en sens inverse, c’est I’extension de ce respect aux
descendants du chef et I’asservissement qui s’en est suivi. D’ou 1’on
conclura que mieux vaut quelque ingratitude qu’une déférence irraisonnée
allant jusqu’a I’idolatrie. Si le respect se dédiait aux ceuvres et non a
I’homme, I’homme perdrait son influence des ses premieres palinodies.

C’est par la voie de ’autorité hiérarchique insuffisante a son objet, ou
bien au contraire le dépassant, que nous arrivons a 1’autorité¢ de gouverne-
ment ou les mémes incongruités pervertissent la fonction et justifient le
conseil, que dispensait Proudhon, de se garder avant tout de 1’autorité. Ce-
pendant, Proudhon est de ces écrivains libertaires extrémement soucieux de
I’ordre véritable et qui, avant Georges Sorel, fit une apologie, non de la vio-
lence, mais de la force violente comme justification du pouvoir. Un de ses
discours, daté du 31 juillet 1848, proclame que “ partout ou se trouve la
force, et jusqu’a ce qu’un principe, une constitution authentique, la vienne



régler, la se trouve 1’autorité, la légitimité .

En juillet 1848, nous devons entendre que Proudhon légitimait 1’autorité
qui se fondait sur la force révolutionnaire. Il justifiait par 1a, lui ’adversaire
des violences particuliéres, des violences tyranniques, la violence concertée
pour le rétablissement de 1’ordre, d’un ordre consacrant le droit du peuple a
la liberté civique et a sa part de vie. Il n’en est pas moins vrai que le droit de
la force est naturel et constant et que, aussi bien, I’histoire ne 1’a jamais
condamné qu’en ses exces ou ses mobiles contraires au progres des socié-
tés. Remarquons néanmoins que I’histoire est volontiers indulgente au suc-
ces et que son jugement repose sur des criteres, douteux quant a la moralité.
Or la moralité¢ prend une certaine part a I’acquisition durable des progres
humains. “ L’autorité, la 1égitimité ” ne sont dans la force qu’autant que
celle-ci se propose un but élevé, qu’elle ne contredit point a une autre force,
celle des idées morales, laquelle peut bien plier sous la brutalité, mais tou-
jours a sa revanche, sans quoi ’humanité devrait renoncer a tout progres.
C’est ce qu’exprime fort justement la corollaire de I’affirmation de
Proudhon : “ jusqu’a ce qu’un principe, une constitution authentique la
vienne régler ”. En effet, les idées de droit et de justice ne sont guere dans
la nature que des faits de réciprocité a ’intérieur d’un groupe solidaire ;
c’est ’homme qui les a mises au jour et aspire a les réaliser contre ses pro-
pres instincts. Car la nature ne laisse point de manifester des tendances di-
vergentes. C’est a dégager, a isoler et développer celles qui sont utiles a
I’amélioration du sort de I’homme que celui-ci emploie ses plus hautes
facultés.

Il a contre soi que ses plus hautes facultés sont d’une culture lente et
difficile et que la plupart des hommes demeurent assez proches de
I’animalité pour comprendre plus vite, et plus vite accepter, ce qui corres-
pond aux instincts primaires. De 1’apophtegme de Proudhon, les masses sai-
sissent et retiennent aisément la 1égitimité de la force, sans réfléchir qu’a
s’en tenir 1a c’est Attila qu’elles l1égitiment. Ce n’est que courbées sous les
souffrances des dévastations et de 1I’oppression qu’elles prétent une oreille
mystique a 1I’évocation du droit salvateur. Avec le méme abandon infantile,
elles le déifient alors et croient avoir tout fait a son service quand elles I’ont
exalté sans réserve, lui ont prété toutes les vertus et ont donné leur foi a sa
toute puissance. Elles oublient ou ignorent que le droit universel est une
création continue, une ceuvre en perpetuel devenir qui ne saurait un instant
étre abandonnée a elle-méme, moins encore a la bonne foi des gouverne-
ments en concurrence. Or les élites créatrices ne peuvent défendre leur ceu-
vre contre la force élémentaire des instincts attardés chez les peuples (et ar-
tificiellement excités par les propagandes de combat) qu’autant qu’une or-
ganisation concrete appuie la force du droit. Nationalement et internationa-
lement, dans la carence de cette organisation périssent les civilisations les
plus hautes et leur chute entraine avec elles pour un temps la foi au destin
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des valeurs spirituelles.

De telles chutes sont singulierement facilitées par le caractére incons-
tant des foules. “ C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant
que [’homme nous dit le clairvoyant Montaigne : il est malaisé d’y fonder
Jjugement constant et uniforme. ~’ Aussi n’est-il guére de systeme de gouver-
nement que n’adule et ne rejette tour a tour son caprice, que n’exaltent ses
espérances et ne condamnent ses déboires. Depuis la fin des Temps moder-
nes, le grand moteur de ses révolutions fut la recherche de 1’égalité : égalité
politique, égalité sociale. On le voit ingrat envers les élites ou censeur impi-
toyable de leurs actes, comme pour prendre revanche d’une inégalité qui
devrait étre émulation. Sa science de la psychophysiologie est toute tendue
vers la découverte de moyens propres a redresser les inégalités naturelles.
Néanmoins, une remarque de la Politique d’Aristote demeure valable a la
lettre : “ Les hommes ont depuis longtemps contracté I’habitude de ne pou-
voir supporter 1’égalité ; au contraire, ils ne savent que commander ou se
résigner au joug de qui détient le pouvoir. ”

Une telle constatation est le bréviaire de 1’arrivisme. Il faudrait que
I’éthique flit un mot vide de sens pour que les cceurs d’¢lite se résignassent
a I’accepter pour clé du gouvernement des hommes. Si I’homme pensant les
faits et non chevauchant les nuées ne se référe gucre a Jean-Jacques, il
n’hésitera pas, en cette occurrence, a lui demander le réconfort d’une ré-
flexion justement révoltée : “ La force est une puissance physique ; je ne
vois point quelle moralité peut résulter de ses effets. Céder a la force est un
acte, de nécessiteé, non de volonté ; c’est tout au plus un acte de prudence.
En quel sens pourra-ce étre un devoir ? ” 1l y a loin, on ’entend, du
Contrat social a Proudhon. Ici, leur accord est aisé. Si, au lieu de force,
Rousseau écrivait violence comme il est en sa pensée, quel homme né avec
le sens de sa dignité n’adhérerait a sa révolte ? La force que Proudhon justi-
fie est la force saine que le droit sanctionne.

Nous admettrons, je pense, qu’il importe peu que les peuples aient les
gouvernements qu’ils méritent, puisqu’ils les méritent tous et les acclament
alternativement. La forme du gouvernement en soi n’a qu’une importance
relative si elle ne s’impose par arbitraire et ne se maintient par terreur,
puisque les gouvernements réguliers ne différent guére de leur peuple.
Carlyle, qui réalisa ce paradoxe d’étre une maniére de précurseur des vues
totalitaires ” et, a la fois, un farouche individualiste, un défenseur passionné
de la liberté dans le peuple en méme temps qu’un censeur impitoyable de la
démocratie, Carlyle tenait que ce sont les peuples nobles qui font les
gouvernements nobles. Cette idée est certes moins fausse que son
contraire. Elle fonde les oppositions a un prétendu devoir de soumission
aveugle a D’autorité constituée, singuliecrement a 1’autorité considérée
dans ses rapports avec 1’éthique.
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A la vérité, ce sont les circonstances qui imposent les gouvernements et
les occasions qui déterminent leur part d’utilité et de nuisance, leur carac-
tére propre ne pouvant qu’augmenter 1’une ou I’autre part. Ce sont les cir-
constances encore qui créent un €tat d’esprit du peuple par quoi telle forme
de gouvernement I’emporte sur telle autre. Le malheur des hommes, c’est
qu’il soit impossible aux masses de dominer les circonstances et d’incliner
la passion devant la raison.

Un autre de leurs nombreux malheurs, ¢’est que 1’échec d’une vue mal
congue ne les incite que rarement a la repenser, ou bien ils s’y obstinent sot-
tement jusqu’aux plus cuisants déboires, ou bien ils I’abandonnent en en re-
jetant jusqu’au principe qui pouvait étre juste, quittes a y revenir apres
d’autres désastres.

Les systemes et les faits

Il est sage de prévoir les constants aléas qui résultent de I’inadaptation
aux faits, a cause de I’obstination des hommes a se référer aux systémes ; il
est bon de savoir combien sont illusoires les théories précongues, toujours
faussées par les incidences imprévisibles, par les conditions transformées de
1’état économique et social au moment ou en est tentée I’application.

A cet égard, I’application du marxisme en Russie contrairement aux
prévisions catégoriques de Marx est significative. Tout aussi pertinent est
I’enseignement a tirer de Proudhon avec cette différence que Proudhon
avait lui-méme prévu les possibilités d’échec de ses vues, ce qui en facilite
I’analyse. Dans son Idée générale de la Révolution au XIXxe siecle, qui fut
écrite entre la révolution manquée de 1848 et le coup d’Etat de 1851,
Proudhon présente une critique extrémement serrée de 1’autorité-
gouvernement. Mais, soucieux toujours de remplacer ce qu’il détruit, il
nous propose en €change un systéme économique et social qu’il croit seul
propre a I’instauration d’un ordre conforme, a la fois, a la nature des choses
et a la justice. Voici, en se référant au résumé qu’il en fit lui-méme ce qu’il
résulte de son projet examiné a un si¢cle de distance.

Tout d’abord, une définition, de I’autorité-gouvernement qui n’est pas
exacte ; c’est a la famille, écrit-il, que fut emprunté “ le principe qui lui est
exclusivement propre, I’autorité. ” 11 s’agit de la famille patriarcale qui, a la
veérité, s’est constituée alors que dé¢ja s’affirmait et se pérennisait 1’autorité
du chef. En fait elle est postérieure a celle-ci dont elle fut, en partie, la
conséquence. Proudhon ne pouvait le savoir puisque, au temps ou il écrivait
son livre, on ignorait encore tout de la famille matriarcale et de la structure



primitive des clans. Ensuite, cette vue juste : “sous [’appareil gouverne-
mental, la société produit lentement et en silence son propre organisme. ”
Effectivement, les sociétés ob¢issent a un déterminisme des choses que les
gouvernements peuvent bien entraver ou fausser mais non tout a fait empé-
cher. Néanmoins, il était aventuré de prétendre que toute forme d’autorité-
gouvernement est contraire a cette organisation naturelle ; nous savons au-
jourd’hui que I’organisation naturelle des sociétés primitives comportait,
outre I’influence du sorcier, une direction du conseil des anciens en temps
de paix et du chef ¢lu en temps de guerre. Il était plus aventuré encore
d’avancer que 1’évolution vers le mieux se fait avec une constance qui dé-
coulerait de principes immuables inhérents a la nature humaine. Depuis,
certains de ces principes, prétendus congénitaux, se sont révélés comme
étant des vues de I’esprit non confirmées par 1’observation. Ainsi par exem-
ple de la perfectibilit¢ indéfinie de I'individu et de I’espece. Cette vue,
commune a tous les progressistes du XiXe siccle et que, de nos jours, le
marxisme n’a pas abandonnée, est sans doute vraie de la société elle-méme,
mais biologiquement douteuse quant a I’individu et a I’espéce (1). Ainsi en-
core de I’identité des intéréts des membres d’une société. En théorie abso-
lue, cette proposition parait défendable. En pratique elle s’avere fausse, ne
serait-ce que du fait de la compétition qui n’est, en dépit des principes de
morale, réglée et maintenue que par les interventions d’une autorité. Quant
a la souveraineté de la raison, alors a la mode, I’évolution des sciences nous
a enseigné que la raison s’inscrit au chapitre des relativités et qu’il est sage
de ne lui demander que d’étre I’interpréte du réel exploré par 1’intelligence
objective.

En vertu de ces principes et de quelques autres moins essentiels, Proud-
hon établit une société ou les lois sont remplacées par des contrats. C’est 1a
ce qui demeure en partie valable et devrait étre davantage utilis€ dans
maints secteurs de 1’économique et du social. Il remplace de méme les pou-
voirs politiques par les forces économiques. Or nous savons trop, apres les
secousses de deux guerres, mondiales, comment les forces économiques —
fussent-elles a caractére coopératif — savent s’y prendre pour étre maitres-
ses des pouvoirs politiques et en user a leur profit. Quant a substituer la
force collective, comme il 1’€écrit, a la force publique, on ne saisit par clai-
rement ce que Proudhon entend pratiquement par cette amphibologie, pas
plus qu’on ne congoit, pour les raisons déja données, que 1’identité falla-
cieuse des intéréts rende la police inutile.

Assurer la paix sans armées permanentes par les accords internationaux
et le jeu des échanges assurés par les compagnies industrielles, c’est 1a en-
core une vue idéale que les compagnies industrielles n’ont pas précisément
justifiée. On incline plutdt a penser que le jeu des trusts a jusqu’ici porté sur
la guerre et qu’il serait imprudent de leur confier la direction politique d’un
pays. Car remplacer la centralisation politique par la centralisation écono-
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mique, comme le suggere Proudhon dans un systeme fondé sur la domi-
nance de 1’économique, c’est passer de Charybde a Scylla, ¢’est, au surplus,
négliger des valeurs sociales (lettres, arts, sciences, pensée) qui, ne pouvant
se passer de I’¢économique tout en lui étant humainement supérieures, ne
trouveraient plus d’arbitres. Il en est finalement ainsi advenu de 1’évolution
du marxisme délibérément économiste.

Il est ais¢ de confronter chacun des points rappelés ci-dessus aux condi-
tions de la vie actuelle et de juger. On ne jugera pas mieux que Proudhon
lui-méme quand il écrit : “ Si le gouvernement est indispensable pour la
diplomatie, il le sera également pour la guerre et pour la marine et comme
tout se tient dans le pouvoir et la société, on verra bientot le gouvernemen-
talisme se rétablir dans la police, puis dans |’administration, puis dans la
Jjustice. ”” C’est pourquot il ne faut ni diplomatie ni guerre. Pour qu’il en soit
ainsi, pour que cette application d’un systéme rigoureusement antiautori-
taire soit possible, il faut que la révolution soit générale car, conclut
Proudhon, “ la révolution serait sans efficacité si elle n’était contagieuse ;
elle périrait si elle ne se rendait universelle ”

Apres un siecle passé€, nous constatons que les révolutions et les guerres
ont boulevers¢é le monde sans que rien ait disparu des vices des
gouvernements. Les révolutions ont fait apparaitre des régimes dictatoriaux
et leurs théoriciens, loin de tendre a réduire 1’autorité se sont attachés a
1égitimer I’oppression de I’individu par la primauté absolue du collectif et
des entités idéologiques. Ainsi est illustrée cette remarque pertinente que
toute ’intelligence et toute 1’audace de la pensée ne peuvent faire que les
théories 1’emportent sur la nature des choses. Nous retiendrons cependant
de la lecon de Proudhon et des sanglantes barbaries inhérentes aux
autoritarismes de notre temps, que ’autorité-gouvemement ne devrait avoir
droit et pouvoir d’intervention que dans les fonctions qui lui sont propres,
celles qui se rapportent a I’ordre et a I’intérét général et parmi lesquelles est
la fonction d’arbitre, s’il se pouvait que le gouvernement ne flit pas la chose
d’une faction. Pour le reste, il est probable que si la plupart des affaires —y
compris le marché du travail — étaient traitées par voie de contrats, elles
n’en iraient pas plus mal. Mais, ici encore, 1’équité, I’indépendance des
contractants, le caractére en quelque manicere “ gouvernemental > des
syndicats mandataires étant sujets a caution, nous nous retrouvons devant le
probléme du contréle de 1’autorit¢é ou du pouvoir réel, probleme qui
demeure posé¢ aprés comme avant les révolutions. Le relativisme, en
I’espece, étant de raison, il n’est de critére théorique que dans une tendance
affirmée a éliminer les contraintes inutiles, a cantonner 1’autorité de 1’Etat
dans les fonctions qui lui incombent : administration générale, rapports
internationaux, direction des services publics généraux et contréle des
services commerciaux d’intérét commun, statistiques de coordination et
arbitrage. Quant au critére des modalités, il réside dans I’événement.



Du choix d’une doctrine

Entre les doctrines économico-sociales en opposition, il n’est de choix
valable, ¢’est-a-dire durable que déterminé par la ligne des tendances. Mais
le choix actif est contingent et infléchit la ligne des tendances aux impéra-
tifs des conjonctures. Trop d’occasions nous sont données de voir les me-
neurs de jeu pratiquer un pragmatisme de circonstance (qui est certes politi-
que) pour que I’individu pondéré ne borne pas son adhésion a un semblable
pragmatisme en se gardant d’y engager la permanence de ses idées philoso-
phiques. Il suffit au contréle de son choix provisoire que les actes qu’il ap-
pelle ne soient pas contradictoires a sa moralité essentielle. Cette réserve in-
terdit a un esprit libertaire une adhésion formelle a aucune doctrine parti-
sane pour ce que les doctrines de parti muent et changent de couleur aussi
souvent que varie le temps et que leurs managers savent rarement résister a
I’attirance du pont aux anes de 1’actualité.

Nous tenons donc pour acquis que les systeémes de gouvernement
(d’organisation politique et sociale, si I’on préfere) sont illusoires en tant
que systemes. Cependant, dans les luttes incessantes menées par les hom-
mes pour que la civilisation se maintienne et progresse, pour que la condi-
tion sociale soit améliorée et qu’une régression n’emporte pas le bien-étre
acquis, pour que, enfin, les révolutions transforment rapidement des états
sociaux ou la vie est devenue impossible il faut que dans ces luttes la coor-
dination des efforts, 1’orientation des tendances soient assurées par une réfé-
rence a des vues générales communes a 1’ensemble des membres de chaque
parti engage en ces luttes. Les systemes assument ce role. Ce sont des repe-
res, des balises propres a guider les hommes d’action par des voies conver-
geant vers un but commun. A cela se borne leur utilité ; ¢’est au cours de
I’action méme, au contact des réalités de temps, de lieu, de circonstances
que s’¢laborent les modalités et s’adaptent les doctrines.

Mon choix d’un guide pour nous conduire par les voies d’une plus
grande liberté économique et sociale m’incline sans rigueur dogmatique,
sans aveuglement idéologique, vers les vues trés générales qui fondent les
doctrines de tendance fédéraliste axées sur la coopération, le syndicalisme
démocratique et les conventions collectives. Mais ne nous illusionnons
point sur la disparition de toute autorité-gouvernement en ces sortes
d’organisations issues des concepts libertaires : des fédérations primaires de
métiers, d’industries, de groupes sociaux et culturels, en remontant vers les
confédérations nationales coordonnant et coiffant le tout, décidant pour tous
quant aux dispositions d’intérét général, on rencontre bien des vices
d’ambition, d’égoisme, de duplicit¢é qui sont inhérents aux sociétés



d’hommes. On y retrouve finalement une manic¢re de gouvernement. Pour-
tant, ¢’est sans doute sous cette forme que 1’individu, en tant que cellule so-
ciale, et les sociétés primaires d’individus réunis en nombre restreint en tant
que cellules administratives et techniques, se défendent le mieux contre les
deux péchés capitaux de 1’étatisme et de la collectivisation : le fonctionna-
risme inhumain des administrateurs et le grégarisme amorphe des administrés.

A cet égard, un préjugé favorable ressort de deux ordres d’organisation
professionnelle et économique entrés en application avec succes au sein du
capitalisme centralisateur : le syndicalisme et la coopération. C’est
I’indication qu’au dela des révolutions actuelles, soumises aux conditions
de lutte que leur imposent les Etats militaires et les économies trustées,
I’évolution subséquente doit tendre a un éclatement de 1’autorité pour don-
ner a la liberté les conditions de son épanouissement.

Ce qui importe a I’action quotidienne, et singuliérement au cours des
époques troublées, ce sont les éléments de jugement qui corrigent les doc-
trines. Il est évident que le guide utile que constitue une théorie formelle
deviendrait vite un facteur de stagnation s’il prenait figure de dogme. On
n’enferme pas les données d’une révolution dans un cadre rigide. On ne
suspend pas non plus la vie dans I’attente d’une révolution.

C’est pourquoi la libert¢ démocratiquement valable demande, pour le
jugement a priori des doctrines et de leurs conséquences actuelles et en
devenir, un critere qui a la fois les relative dans 1’action et les domine dans
la durée. Il ne doit pas, si cette vue est correcte, se fonder sur les seuls
avantages sociaux qu’on est en droit d’en attendre ni méme sur la liberté
qui en découlera dans I’ordre des choses matérielles, encore qu’il ne faille
jamais perdre de vue que I’affranchissement économique du travailleur est
la condition liminaire de 1’affranchissement de la personne pensante. Pour
primordiale que soit la condition matérielle de I’homme, elle est, de tous ses
états, le plus casuel, le plus transitoire. Seul demeure 1’acquis de ’esprit,
aussi longtemps qu’il lui est permis de se renouveler et de s’agrandir. Le
choix doit donc étre déterminé par une projection vers I’avenir : quelle
liberté, quelles possibilités sont laissées a ’homme de s’instruire de toute la
tradition du savoir, sans réserve aucune ; quelle possibilité lui est donnée
d’y ajouter sans autre loi que celle de sa conscience, sous la seule réserve
d’usage touchant I’atteinte effective a 1’ordre provisoirement établi. Car, de
quelque doctrine qu’on se ré- clame, on ne peut négliger le fait que tout
ordre social est transitoire, que comme tel il ne saurait commander que le
transitoire et qu’il doit laisser s’organiser les conditions évolutives du
changement.

Sans tomber dans le dualisme esprit-matiere au sens métaphysique ou
ces deux termes s’opposent, on dira que la pensée échappe a 1’actualité en



ce qu’elle est continue dans le temps. Elle est essentiellement I’homme. La
limiter, ce ne serait pas seulement ruiner son cheminement qui conduit les
sociétés, lentement, péniblement, mais quand méme les conduit vers les
¢thiques libératrices ; ce serait tout autant ruiner son ceuvre de création dans
I’ordre matériel ou I’homme abuse et mésuse, sans doute, mais qui est la
condition premiere des civilisations montantes.

Si donc la liberté n’est pas toute incluse dans la liberté de la pensée,
celle-ci en est, en tout cas, le plus sir critére.

1949.

(1) voir supra : ch. I, “ L’homme ne change pas ”.
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