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Les anarchistes
et l’organisation

“Il faut parler net. Ils ont peur de voir mutiler leur
moi  dans  une  organisation.  C’est  pourquoi  il  la
rejette  de  façon  catégorique  ou  détournée  en
chicanant  sur  chaque  minuscule  détail.  Tout  leur
répugne à l’association régulière.”
 

 G. Bastien  (Le Libertaire - Octobre 1925)

La  population  accepte  aisément,  de  la  proposition  anarchiste,  tout  cet
humanisme  qui  lui  est  commun  avec  les  morales  religieuses,  car  il  s’agit
d’aspirations  exprimées,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  par  des  hommes
excédés par le fardeau que leur imposent  les civilisations qui se sont succédé.
C’est ce qui explique qu’avec ou sans appareils politiques ou confessionnels tous
les “paradis” ont des structures identiques et nous proposent les mêmes félicités à
l’intérieur de sociétés enfin débarrassées du péché ou des contraintes,  grâce au
triomphe de la raison ou de la foi. Les hommes doivent être égaux sur cette terre et
si ce n’est pas possible alors ils le seront au ciel. La liberté, l’égalité, la fraternité,
la justice, la tolérance, etc., toutes les philosophies ont brodé sur ces aspirations
nobles  et  cependant,  depuis  les  origines,  dans leur généralité,  les  hommes  n’y
croient pas ! Même lorsqu’ils font semblant d’y croire. Dans le meilleur des cas,
ils remettent à plus tard dans les temps où l’homme sera enfin devenu sage, ou
dans  l’irrationnel,  cette  vision  idyllique  de  la  société,  ce  qui  leur  permet  de
supporter  les  contraintes  du  quotidien.  Et  ils  rejettent  vers  un  avenir  lointain,
imprévisible, les constructions qu’on leur propose, lorsque celles-ci sortent de la
spéculation intellectuelle pour s’insérer dans la réalité de tous les jours. Pour les
uns  Dieu  peut  être  bon,  pour  les  autres  l’anarchie  peut  être  noble,  mais  les
communautés ont leurs contraintes et les servitudes qu’imposent la vie collective
sont irrémédiables ! 

Ce doute dans la possibilité d’établir enfin sur la terre un climat de tolérance,
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de paix, de justice, c’est finalement un doute sur la capacité du genre humain à
s’organiser autrement qu’en ayant recours à l’autorité, un doute sur la nature de
l’homme, un doute sur soi-même. Seul un petit nombre échappe à ce pessimisme
et ceux-là, qui se recrutent dans toutes les disciplines philosophiques d’ailleurs,
prennent  malgré  leurs  différences  idéologiques  un  aspect  commun,  en  marge,
anachronique qui les placent en dehors de la communauté. Certains anarchistes
eurent  cet  état  d’âme  qui  les  placent  en  dehors  de  la  communauté.  Certains
anarchistes eurent cet état d’âme qui les poussèrent à exprimer l’absolu sans tenir
compte des contingences et nous les verrons voisiner jusqu’à se confondre avec
les mystiques de religions sans structures cléricales dont la perfection humaine à
partir  de la béatitude est  l’idéal.  Les uns et  les  autres se retrouveront dans les
périodes difficiles, guerres ou révolutions, sur le même terrain de “prêche” pour la
paix,  pour la liberté,  pour la tolérance,  et  ils  vivront  une spiritualité  en marge
d’une vie militante en se proposant en exemple, attitude édifiante d’où l’orgueil ne
sera pas absent.

Et si les hommes peuvent se laisser bercer par l’idéal anarchiste, c’est parce
que cet idéal ne les dépayse pas. Il a une résonance commune à toutes les liturgies,
toutes les fables merveilleuses, tous les poèmes dramatiques ou lyriques, dont ils
sont  imprégnés  depuis  le  commencement  de  l’histoire  sans  bien  s’en  rendre
compte d’ailleurs. Mais ils restent réticents, incrédules, effrayés même, lorsqu’on
quitte  la  spéculation  intellectuelle  et  qu’on  leur  propose  la  construction  d’une
société sans autorité, sans hiérarchie, sans classe dirigeante, telle qu’enfin ils l’ont
parfois envisagée dans un instant de romantisme. Pourquoi cette impossibilité à
traduire dans la réalité des aspirations latentes que chacun d’entre nous, au moins
l’espace  d’un  instant,  ressent  avec  intensité  ?  Pour  de  multiples  raisons  et  le
mouvement libertaire ne sortira pas de l’impasse où il est engagé depuis la fin de
la Première Guerre mondiale en refusant de les regarder en face.

•••

La  première  raison  qui  fait  reculer  l’homme  devant  un  bouleversement
profond et définitif de sa manière d’être vient de sa nature propre ! L’homme n’est
ni  bon  ni  mauvais,  il  est.  Un  instinct  puissant  qui  est  un  des  mystères  de  la
création lui impose à continuer d’être, dans n’importe quelle condition où il se
trouve placé, et il joint à cet instinct la faculté de se transformer pour se continuer.
Ces  deux  qualités  assurent  sa  survie  et  lui  permettent  d’apporter  à  son
environnement  toutes  les  modifications  susceptibles  de  l’assurer.  Mais  c’est
également sa faiblesse car elles le rendent dépendant des modifications qu’il  a
apportées à sa condition. Depuis des millénaires il modifie le milieu dans lequel la
nature l’a inscrit, puis successivement les milieux qu’il a lui-même créés ! Il est
finalement prisonnier intellectuellement de cette longue construction venue de la
nuit des temps, même si parfois, dans un éclair de raison, il lui arrive de penser
qu’il aurait pu faire autre chose, autrement, et que l’envie lui vient d’effacer ce
mauvais devoir et de recommencer sur des bases plus saines ! Velléités qui ne
durent guère, car dès l’enfance, avant même qu’il comprenne pourquoi, il est là, il
est  imprégné  à  un  point  tel  par  son  environnement  économique,  politique,
intellectuel,  que  l’idée  plus  tard  de  s’en  évader  lui  paraîtra  comme  un
déracinement, une aventure qui lui donnera le vertige, en tout cas une nouvelle
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création de l’humanité, création incongrue, qui ouvre la porte sur l’inconcevable et
par conséquence sur le mystère et le vide qu’on redoute. Il aspire et craint à la fois
de s’arracher à la chaleur que dégagent les certitudes qui l’entourent et il se blottit
au cœur de la toile que la société a tissée, comme embryon il se blottissait dans le
ventre de sa mère. Certainement que sur le plan de la religion comme sur le plan
social il rêve parfois d’autre chose mais il refuse, parce qu’il ne croit pas que ce
soit possible, de tout recommencer de peur de perdre la sécurité que lui assure le
milieu où il se meut depuis son enfance. Et si l’humanisme anarchiste fait partie
de ces enchantements que l’idéalisme lui accorde comme lots de consolation à
l’inextricable cohorte des us et coutumes, lois et règlements qui le courbent sous
le joug, il repousse les “paradis”, tous les “paradis”, ceux que lui promet le curé de
sa paroisse ou ceux qu’évoque le secrétaire du groupe anarchiste de sa commune.
Il est ainsi l’homme. Non pas comme on voudrait qu’il soit ou comme il désirerait
être lui-même. Il est comme je viens de le décrire, mais tel qu’il est il est le seul
matériau,  l’unique matériau permettant  de modifier  le  cours que suit  l’histoire
depuis  des  millénaires.  Il  faut  le  prendre  tel  qu’il  est  et  non tel  que  nous  le
peignent dans des moments d’exaltation le curé de sa paroisse ou le secrétaire de
son groupe anarchiste. Il est comme ça à tout âge, même dans sa jeunesse, lorsque
celle-ci le pousse en avant, pour un instant radieux qui alimentera ses réflexions
lorsqu’il sera rentré dans le rang.

Et c’est justement cet homme moyen, réfléchi, prudent à s’engager, qui hoche
la  tête,  approbateur,  lorsqu’on  parle  à  son  cœur  du  merveilleux  avenir  que
l’anarchie  promet  à  l’humanité,  qu’il  faut  convaincre  que  la  production,  la
distribution,  les  échanges  peuvent  s’effectuer  sans  autorité,  sans  hiérarchie,
simplement harmonisés par le contrat fédératif. Et ça c’est une autre histoire ! Si
l’idéalisme qui traîne un peu partout depuis des millénaires lui est familier, il n’a
pas connu d’autres organisations que celle qui est basée sur la différence entre les
hommes, entre les castes, entre les classes. Il n’a pas connu de société anarchiste,
mieux,  toutes les propagandes lui  ont décrit  avec horreur,  avec mépris  et  plus
souvent encore avec ironie la catastrophe que serait pour lui une société sans Etat.
Il  faut  alors  convaincre  l’homme que  ce  qui  ne  lui  est  pas  familier  n’est  pas
désordre, mais un ordre différent, possible, souhaitable, dont la réussite dépend de
lui.  Convaincre monsieur tout le monde et non pas l’anarchiste d’en face avec
lequel on est pas d’accord sur le sexe des anges. Convaincre l’homme quelconque,
celui qui constitue la masse dont nos petits gauchistes aiment tant se gargariser, et
non pas  l’étudiant  qui  jette  sa  gourme avant  d’aller  remplacer  papa  dans  son
entreprise de province. Et c’est à partir de ce qu’il est et non pas à partir de ce
qu’on voudrait qu’il fût que le dialogue peut s’engager. Bien sûr cet homme-là, a
priori,  ne semble pas conditionné pour bouleverser radicalement les valeurs sur
lesquelles  il  a  vécu.  Les  partis  de  gauche  le  savent  bien  et  c’est  pourquoi,
lorsqu’ils s’adressent à lui, ils trichent et s’efforcent de rester collés aux mythes
religieux, patriotiques, bourgeois qui sont accrochés à sa peau depuis sa naissance.
Oui c’est cet homme-là, que nous anarchistes nous devons convaincre, amener à
nous,  à  l’anarchie,  sans  abandonner  aucun  des  principes  sur  lesquels  notre
philosophie  est  construite.  Ce  n’est  pas  facile !  On ne le  pourra  que si  on le
connaît,  le comprend,  le  rassure.  Si  on se  rend crédible  !  Et  pour  cela il  faut
dépasser une propagande basée sur des slogans à la mode inventés le plus souvent
par  une  jeunesse  dorée  qui  joue  au  révolutionnaire,  dépasser  une  propagande
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destinée à une jeunesse enthousiaste mais versatile ! Les anarchistes peuvent-ils
atteindre l’homme moyen qui fut dans l’histoire et sera dans l’avenir le pivot de
toute révolution ? C’est possible mais ce n’est pas évident. De toute manière, ils
ne le pourront qu’à la suite d’une approche sérieuse des réalités économiques et de
leurs  incidences  sur  le  comportement  de  l’homme  et  seule  une  organisation
conséquente de leurs réflexions et de leurs travaux peut le permettre !

•••

La seconde des  raisons  qui  empêche l’anarchisme d’être  crédible,  c’est  le
comportement des anarchistes eux-mêmes ! 

Depuis que Proudhon releva le terme pour le jeter au visage d’une bourgeoisie
à qui Guizot, dans un discours célèbre, venait de conseiller de s’enrichir, celle-ci a
toujours  eu  peur  de  l’anarchie  !  Seule  l’anarchie  détruirait  les  deux  éléments
fondamentaux  de  sa  condition  privilégiée,  la  propriété  et  l’autorité.  Avec  les
autres écoles du socialisme elle pourrait “s’arranger”, comme ses pères s’étaient
arrangés  des  turbulences  et  des  outrances  de  la  révolution  de  1789,  et
effectivement  la  bourgeoisie  destinée  à  disparaître  dans  la  tourmente
révolutionnaire  se  continuera  à  travers  tous  les  essais  de  socialisme  !  Avec
l’anarchie,  son  rétablissement  spectaculaire  est  douteux  car  ce  sont  les  deux
leviers de sa puissance, la propriété et l’autorité, qui lui sont arrachées des mains.
Elle  le  comprendra  très  vite  et  tous  ses  efforts  tendront  à  discréditer  les
anarchistes, à commencer par “l’affreux Proudhon” ! Elle le fera à partir d’une
connaissance de l’homme et des choses qu’une histoire politique, économique et
sociale, lui a enseignée et qui consiste à diviser pour régner. Cette tâche avec des
objectifs bien différents d’ailleurs fut confiée aux intellectuels pour ce qui est de
la  morale,  de  l’idéologie,  en  un  mot  du spectacle  culturel  que  les  sociétés  se
donnent et au bras séculier pour ce qui relevait des structures de l’organisation
anarchiste destinée à répandre la pensée libertaire dans le peuple. La bourgeoisie
tendit un double piège aux anarchistes et ceux-ci y sont tombés. Ce piège ce fut le
paroxysme !

La pensée anarchiste résonnait dans le cœur des hommes, elle rejoignait tous
les grands idéaux qui avaient bercé les esprits les plus remarquables de l’humanité !
Il ne s’agissait pas de la nier ! Il s’agissait de l’exalter, de la faire sortir du réel, de
l’accrocher à la lyre du poète, de la faire échapper aux réalités pratiques, de la
placer sur un nuage rose, dans l’Olympe, auprès des dieux multiples inventés par
les hommes, en un mot de la pousser au paroxysme afin de la rejeter parmi les
métaphysiques  de  consolation.  Et  sous  le  flot  des  formules  irrationnelles  et
exaltantes l’humanisme anarchiste ronronna ! Ce fut un de mes étonnements de
jeune militant de voir cette sorte de communauté dans les rêveries humanitaires,
qui  rapprochait  dans  des  “singeries  de  caractère  artistique  et  spirituel”  des
écrivains et des artistes libertaires de leurs collègues de formation et de culture
ésotérique, symboliste, spiritualiste. Cette recherche éthérée de la perfection, dans
un monde qui fabriquait grâce à l’école publique des esclaves à la chaîne, m’a
toujours étonné. Aux grandes vagues métaphysiques de l’histoire, sous la poussée
d’un  individualisme  primaire,  les  intellectuels  anarchistes  en  rajoutèrent  !  Le
classicisme intellectuel et spirituel envahit l’intelligentsia anarchiste derrière Han
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Ryner, Maurice Rostand, Aurèle Patomi et quelques autres, les faisant passer à
côté  des  grandes  poussées  de  la  révolution  de  la  culture  et  de  l’expression,
complément indispensable à la révolution sociale ! Au moment où André Breton
et ses amis proposaient d’aller cracher sur la tombe d’Anatole France, ce délicieux
écrivain de la décadence académique de la bourgeoisie, les littérateurs, les poètes
et les écrivains qui se réclamaient de l’anarchie alignaient à longueur de feuilles
blanches des alexandrins qui puaient l’académisme, s’évertuaient à la règle des
trois unités, et construisaient des livres qui ressemblaient à ceux confectionnés par
Paul Bourget où la vertu et le vice changeaient de classe sociale, mais où les bons
et les mauvais étaient séparés par la même morale niaise mais astucieuse qui est la
sagesse  des  nations  bien  structurées.  Je  revois  ces  “soirées  artistiques  ou
littéraires” auxquelles j’ai parfois assisté, rarement d’ailleurs, qui se déroulaient
dans un cadre empesé, sous une décoration lourde et prétentieuse, noyées dans des
sentiments raffinés où on se donnait du cher maître avec autant de naturel que
dans une soirée du “Gaulois”, soirée que les travailleurs anarchistes, lorsqu’ils y
étaient  invités,  regardaient  la  mine  béate,  persuadés  que  c’était  çà  la  culture
anarchiste ! Et à la “Revue Blanche”, le grand machin intellectuel de l’époque, il
eut été difficile simplement à la lecture de déceler qui était l’anarchiste, de Félix
Fénéon, de Léon Blum ou de Maurice Barrès, tant toutes les idées émises sous un
flot d’arabesques s’envolaient enveloppées de la même fumée transparente. Dans
ce milieu  se dégageait un air de supériorité bouffonne qui conférait  à tous ces
éminents personnages une attitude engoncée qui n’était  pas sans analogie avec
celui qui pèse sur un rassemblement d’hommes d’Eglise se détestant et échangeant
entre  eux  des  propos  mitonnés  à  l’abri  de  circonlocutions  allégoriques  !  La
bourgeoisie  entretenait  une  classe  intellectuelle  désœuvrée,  paresseuse,  frivole,
légère qui ne donna que très peu de vrais chefs-d’œuvre et qui se faisait les dents
en fréquentant les milieux révolutionnaires. C’est cette bourgeoisie intellectuelle
et snobinarde qui dévoya l’idéal anarchiste en le poussant vers ce paroxysme des
sentiments nobles où tout contenu sérieux se noie dans une métaphysique vaseuse.
Trop  d’anarchistes  se  sont  laissés  prendre  aux  “bonnes  manières”  et  aux
“spiritualisés enivrantes” qui sont le partage des âmes sensibles et d’une élite qui
se place au-dessus des hommes et des temps !

Ce paroxysme auquel les anarchistes sont trop enclin à se laisser entraîner, on
le retrouvera dans la vie sociale, pas seulement sous sa forme spirituelle, mais
sous  celle  de  l’exaltation  de  la  violence  gratuite,  spectaculaire,  et  de
l’exhibitionnisme provocateur tout aussi gratuit. Et la bourgeoisie dans sa presse,
dans  ses  spectacles,  dans  sa  littérature,  popularisera  toutes  ces  manifestations
susceptibles d’effrayer les populations.  Elle leur donnera le label de l’anarchie
dans  son  expression  théorique.  Ravachol,  Libertad,  Bonnot,  les  anarchistes
espagnols  bravant les fidèles dans leur église,  voilà l’image qu’elle s’efforcera
d’imprimer  dans  l’esprit  des  hommes.  Et  elle  y parviendra  !  Il  existe  chez  le
rebelle, le pirate, l’insoumis, l’en-dehors, comme aurait dit Armand, une sombre
complaisance de sa condition en marge, une volupté à se mirer dans l’image qu’on
donne de  lui,  un orgueil  morbide à être  rejeté  par  tous  !  La société  poussera
l’anarchiste vers ce paroxysme et lorsque celui-ci tombera dans le piège le fossé
s’agrandira  entre lui  et  le peuple  jusqu’à ne plus  jamais  être  comblé !  Il sera
victime de la provocation et deviendra provocateur lui-même. Et c’est sur cette
frange du mouvement libertaire poussé au paroxysme par une étrange complicité
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entre l’autorité et un certain anarchisme que le peuple jugera la proposition que
nous lui faisions. Aujourd’hui encore, Bonnot et les bandits tragiques restent une
référence pour le peuple,  alors qu’il  ignore le  travail  considérable de militants
dégoûtés du terrorisme gratuit, qui rejoindront l’organisation syndicale et créeront
l’anarcho-syndicalisme.  Par la  suite nous connaîtrons l’engouement  de certains
milieux libertaires pour les provos, les hippies, les toxicomanes et j’en passe, où
l’exhibitionnisme  se  substituera  à  la  violence  mais  qui  aboutiront  au  même
résultat, recouper le mouvement libertaire du peuple, lui inspirer de la crainte, du
mépris, rompre toute possibilité d’un dialogue fructueux. Et cette image bâtarde
créée par une minorité anarchiste dévoyée aura pénétré à ce point dans les esprits
que  l’action  de  militants  anarchistes  réfléchis  sera  regardée  avec  étonnement,
voire  avec  incrédulité.  “Mais  non,  voyons,  l’anarchisme  ce  n’est  pas  ça,
l’anarchisme c’est la bombe !” La presse, le livre, les media, le théâtre, le cinéma,
la  bourgeoisie  péteuse  et  merdeuse  exigeront  de  l’image  qu’on  donne  de
l’anarchie le paroxysme ! Naturellement, pas dans la vie quotidienne... pas à leurs
dépens...  même  s’ils  qualifient  d’anarchiques  tous  les  événements  de  la  vie
courante qui les dérangent, mais dans le récit, dans la narration de l’événement
tragique, lointain, que pourtant ils reçoivent sans plus d’émotion qu’un western au
cinéma du quartier.  Et  des anarchistes,  pas  tous  heureusement,  se complairont
dans cette image ridicule, parfois odieuse, qu’on donne d’eux. Ils en remettront !
Se rendent-ils compte que ce paroxysme qui provoque admiration béate ou terreur
élargira le fossé qui se creuse entre eux et  les travailleurs ?  Cette  attitude est
parfois celle de jeunes qui se font du cinéma et qui souvent disparaîtront lorsque
l’instant sera arrivé d’un combat réfléchi, mais on ne peut pas nier qu’une telle
attitude dépasse ce cadre pour atteindre d’autres classes d’âge, parti des hommes
qui ont perdu toute volonté de lutte, toute foi en la révolution, et se défoulent par
une  allure  et  des  propos  qui  rejettent  les  meilleures  bonnes  volontés.
Naturellement si  l’anarchie  est  devenue synonyme de violence de désordre,  de
terreur, il faut y voir d’abord une volonté de la bourgeoisie de la détruire, mais il
n’est  pas  contestable  que  la  démarche  de  certains  anarchistes,  poussés
consciemment  ou  pas  à  un  paroxysme gratuit,  l’a  puissamment  aidée  dans ce
travail de démolition du contenu réel de la philosophie libertaire.

Le  verbalisme  et  la  violence  gratuite,  en  dehors  de  l’image  tronquée  de
l’anarchie  qu’ils  répandent  dans  le  peuple,  ont  un  autre  caractère  néfaste.  La
caricature  qu’ils  donnent  de notre  pensée dénature la  lutte  révolutionnaire que
nous préconisons pour mettre fin au système capitaliste. Les anarchistes savent
bien que la révolution sociale ne pourra pas faire l’économie d’une lutte armée des
travailleurs contre l’appareil de coercition de l’Etat. Le peuple le sait lui aussi et il
n’ignore pas que la bourgeoisie défendra ses privilèges avec acharnement. Cette
situation, non seulement il la comprend, mais il l’accepte sous certaines conditions
lorsqu’il  s’agit  de  défendre  sa  liberté  menacée,  de  renverser  un  pouvoir  qui
l’opprime  ou  d’installer  une  forme  quelconque  de  socialisme  !  Parmi  ces
conditions il en est une sur laquelle il ne transige pas. Il veut savoir où il va, ce
qu’il  risque.  Il  veut  être  rassuré  et  il  ne  participe  vraiment  que  lorsqu’il  a  le
sentiment,  parfois à tort,  que le mouvement  révolutionnaire conservera dans la
lutte la mesure nécessaire à la dignité de la révolution ! Mais lorsque le socialisme
libertaire donne une réponse à ces problèmes de façon identique à celle des autres
formations socialistes, le peuple ne le croit pas, il se cabre, effrayé par ce qu’on lui
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a raconté, par ce qu’il a lu, par ce qu’il imagine, mais également par un certain
nombre d’événements, d’attitudes, de propos par tout ce faux romantisme braillard
ou inspiré, qui lui font craindre des tragédies et encore mieux lui feront mettre sur
le  dos  des  anarchistes  toutes  ces  bavures  inévitables  et  regrettables  qui  font
cortège à toutes les insurrections victorieuses.

Bien sûr, ce paroxysme de la spiritualité, comme de la violence, ne sont pas le
fait  de  tous,  mais  d’une  minorité  d’anarchistes,  souvent  poussé  par  leur
tempérament que rien ne réfrène, mais ce sont eux qui fournissent la matière à la
bourgeoisie  et...  aux  autres,  à  déconsidérer  le  mouvement  libertaire  parmi  les
populations.  Qu’on  m’entende  bien.  Ce  ne  sont  pas  les  beautés  de  l’idéal
anarchiste qu’il faut cacher aux yeux des foules, ce n’est pas non plus le combat
révolutionnaire inéluctable qu’il faut taire, c’est ce paroxysme qui, en dehors du
contexte économique, politique, social et culturel, conduit l’idéal anarchiste vers
une spiritualité flottant dans les limbes et à une violence gratuite qui décime les
groupes révolutionnaires, remplit les prisons et écarte les gens raisonnables pour
qui l’anarchie semblait une solution possible.

Pour  insérer  notre  projet  de  civilisation  égalitaire  dans  un  ensemble  de
propositions qui tiennent compte de l’homme, de ses besoins, de ses désirs, de ses
peurs mais de ses capacités également, pour répandre ces propositions  dans le
public de façon à rendre l’anarchie crédible aux yeux du plus grand nombre, il faut
qu’il existe une organisation d’où l’autorité soit bannie mais où l’indispensable
coordination soit  assurée par le fédéralisme libertaire qui est une limite  que le
contrat impose à un individualisme tapageur et infructueux.

Je sais. Depuis cent ans les esprits éclairés ne cessent de répéter ces vérités
premières. Pourtant nous sommes loin du compte ! Et faute d’une organisation
solide et sérieuse, le mouvement anarchiste risque de crever sous les coups de
jeunes idiots qui font joujou avec les idées les plus respectables avant d’aller avec
résignation subir les plus méprisables.

•••

Au cours de l’histoire il n’y eut jamais de véritable organisation anarchiste
susceptible de freiner ce paroxysme que je viens de décrire et qui fit tant de mal à
la  pensée  libertaire,  jamais  d’organisation  susceptible  d’élaborer,  à  partir  des
œuvres  théoriques  de  nos  écrivains,  un  projet  cohérent  s’inscrivant  dans
l’évolution  irrémédiable  des  hommes  et  de  leur  milieu,  et  de  déterminer  une
propagande permettant de le répandre dans toutes les couches de la société. Et ce
qu’on a coutume de considérer comme des organisations ne furent rien d’autres
que des clubs de discussions, genre Club du Faubourg, où chacun se défoulait sans
qu’il  en  résultât  des  solutions  claires,  nettes,  susceptibles  d’être  reçues  par  la
population. Je crois que l’obstacle principal à une organisation solide et crédible,
on doit le chercher dans le caractère élémentaire et immuable des deux discours
sur lesquels l’anarchie fonda sa propagande. Le premier proposait une société à
partir d’un charabia humanitaire sans lien avec les réalités concrètes, devant tout
au verbe, dont les discours de Georges Pioche furent un vivant exemple et que les
auditoires recevaient comme le prêche de leur curé ; le second se réclamait d’une
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violence révolutionnaire sans limite,  voire caricaturale, sans aucun lien avec la
conjoncture et qui aboutira aux pitreries d’un Libertad ou aux brigandages d’un
Bonnot.  Seule  une  fois  de  plus  les  anarcho-syndicalistes,  surtout  en  Espagne,
réussiront à donner un semblant de cohésion à leurs organisations,  déclenchant
l’hire des ténias de l’anarchie. Il suffit de se rappeler les déboires des militants
réfléchis lorsqu’ils prétendirent organiser notre mouvement, pour comprendre quel
fut  et  quel  est  encore  la  maladie  infantile  de  l’anarchie,  victime  autant  de
l’inconséquence de ses militants que des coups que lui porta l’adversaire !

Ce ne fut qu’à la veille de la Première Guerre mondiale que les anarchistes
jusqu’alors dispersés dans de multiples groupes individualistes ou communistes
libertaires réussirent à constituer une première organisation de caractère national.
Et  cela  malgré Jean Grave, le  docteur Pierrot  et  quelques autres  qui  ne furent
jamais les plus nombreux mais dont l’opposition virulente et le “poids” réussirent
à déstabiliser toutes les tentatives de coordination sérieuse. Un militant désabusé,
Durup, décrit ce que sont devenus les groupes : “il n’y a plus d’atmosphère et ces
groupes  sont  remplis  de  bafouilleux”,  alors  que  Jean  Grave,  qui  campe  sur
l’Aventin,  se  déclare  “contre  ceux  qui  éprouvent  le  besoin de  marcher  en
troupeau”. Lui il marchera derrière le troupeau qui se fera massacrer au cours de
la Première Guerre mondiale ! Le congrès qui accouchera en 1913 du premier
ersatz  d’organisation  anarchiste,  la  Fédération  communiste  révolutionnaire
anarchiste, ne résoudra aucun des problèmes qui se posaient à une organisation et
celle-ci  sera  balayée  à  la  déclaration  de  la  guerre.  Jean  Grave et  les  siens  se
déclareront  pour  la  défense  de  la  démocratie,  Sébastien  Faure,  Mauricius  et
quelques autres tenteront, à travers un journal,  Ce qu’il faut dire,  de maintenir
l’idée anarchiste mais le pouvoir, en brandissant la menace d’appliquer le carnet
“B”, les réduira au silence. Seul Lecoin d’une part  et  les anarcho-syndicalistes
fortement  ancrés  à  la  C.G.T.  auront  une  attitude  conséquente.  Et  au  vent  de
l’histoire la première organisation anarchiste se liquéfia ! D’autres suivront !

A la fin de la Première Guerre mondiale, les anarchistes vont essayer de tirer
une  leçon  de  cette  faillite,  qui  fut  celle  de  tous  les  autres  mouvements
révolutionnaires, mais que la carence due au manque d’organisation rendit encore
plus flagrante chez les anarchistes. En 1920 une Union anarchiste est constituée.
Dans  le  Libertaire qui  reparaît,  Lecoin  dans  un  article,  “Organisons-nous”,
souligne  l’obligation  d’une  cohésion  bien  ordonnée.  Georges  Bastien  insiste
“Nous n’obtiendrons notre maximum de rendement au point de vue propagande
et action qu’en nous organisant.” Ces paroles de bon sens resteront lettre morte et
Lecoin,  qui  connaît  bien  les  milieux  libertaires,  va  constituer  à  côté  des
Fédérations anarchistes et des Unions anarchistes successives qui entre les deux
guerres seront marquées par la même impuissance, des Comités, eux solidement
organisés qui lui  permettront d’obtenir  des résultats  indiscutables dans sa lutte
contre la répression internationale. Et comble de l’ironie, ce sont justement ceux
qui s’opposèrent le plus à une organisation efficace des anarchistes qui meubleront
les Comités Lecoin, où ils ne seront que des pions que le vieil anarchiste poussera
sur l’échiquier.

Entre  les  deux  guerres  tous  les  efforts  pour  donner  de  la  cohérence  au
mouvement libertaire s’avérèrent infructueux. Ballotté entre la “plate-forme” et la
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“synthèse”, les organisations se multiplièrent, les unes cherchant leur efficacité à
travers  le  centralisme,  les  autres  en  additionnant  les  contradictions
insurmontables.  Lorsqu’au  hasard  d’un  congrès  quelques  formules  furent
dégagées pour trouver une assiette à la coordination,  alors les “individualistes”
comme  les  “communistes”  se  déchaînaient,  le  mouvement  se  désagrégeait,  les
organisations  “bidons”  se  multipliaient  (non,  ce n’est  pas  l’anarchisme de  nos
jours dont je parle, mais celui de l’entre-deux-guerres... encore que !). Bastien a
bien  saisi  ce  mouvement  où  “les  hommes  sacrifiaient  l’organisation
indispensable à leur moi !” Attirés par sa beauté morale, son caractère naturel, la
plénitude  qu’elle  confère,  les  hommes  viendront  nombreux  à  l’anarchie,  par
dizaine  de  milliers  probablement,  puis  s’en  retireront  découragés,  écœurés,
épouvantés  par  cette  impuissance  congénitale  à  coordonner  les  efforts.  Ils
rejoindront  des  organisations  voisines  qui  ne  sont  pas  l’anarchie  mais  qui
conservent  un certain nombre de formules qui  se  rattachent  à  l’anarchie,  et  je
pense  au  mouvement  syndical,  au  mouvement  pacifiste,  aux  mouvements
humanitaires, ersatz de ce qui fut un rêve magnifique inventé par des hommes et
que les hommes ne surent pas réaliser.

Puis ce fut la Seconde Guerre mondiale et l’Union anarchiste, organisation
laxiste,  et  quelques autres qui étaient  de la  même veine (on en comptait  sept)
s’effondrèrent en 1939 comme les premières s’étaient  volatilisées en 1914, les
mêmes causes produisant les mêmes effets ! A la Libération quelques hommes,
dont je fus, qui étaient restés intacts dans les prisons ou autre part avaient à leur
tour réfléchi,  comme leurs anciens, à partir  de l’expérience acquise.  Ils étaient
décidés à construire enfin une organisation libertaire susceptible de faire face aux
événements.  De  nouveaux  les  “individualistes”  et  les  “communistes”  se
déchaînèrent... et tout recommença comme avant !

 Les rapports  des  militants  anarchistes  avec leur  organisation  doivent  être
examiner avec lucidité. Il faut les sortir du flou où on les maintient volontairement
depuis des années, dans l’espoir que les choses s’arrangeront d’elles-mêmes !

La société dans laquelle nous vivons s’est transformée profondément et les
hommes qui en sont issus et  que nous côtoyons ne sont plus ceux que nous a
décrits  Bakounine.  Leurs  besoins  se  sont  multipliés,  épousant  l’évolution  des
sciences et des techniques, les perspectives de transformation en bien ou en mal se
sont développées, la distance entre les classes s’est à la fois diversifiée et rétrécie.
Les méthodes d’exploitation de l’homme sont restées identiques, mais elles ont
été  transposées  sur  un  autre  palier,  à  l’étage  supérieur.  Elles  sont  ressenties
différemment. Et c’est à l’homme différent né de cette évolution qu’à la suite des
militants qui nous ont précédé nous proposons une société sans hiérarchie, sans
autorité, sans classes ! Pour faire quoi ? Une société libertaire à l’échelle de la
connaissance,  des  besoins,  des  espoirs  !  Une  société  d’où  soient  bannies  les
différences suscitées par l’autorité. Et c’est ça qui est “inaliénable”, c’est ça qui
donne son cachet à une société libertaire et non pas les moyens pour y parvenir qui
sont affaire de circonstances, lorsque ce n’est pas de mode comme nous le voyons
tous les jours, moyens sur lesquels on discute à perdre haleine, en oubliant trop
souvent le but, moyens qui ne relèvent pas de spiritualités abstraites mais de la
complexité de l’homme qu’il faut gagner à cette cause. Et c’est pour parvenir à
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cette société anarchiste-là, et compte-tenu de la connaissance indispensable à un
tel projet, qu’il est indispensable de construire une organisation solide et efficace !

Naturellement et comme ce fut le cas trop souvent dans l’histoire, un certain
nombre d’anarchistes pense qu’une société anarchiste est une société où, comme
disait Bastien, “chacun se préoccupe d’abord de son moi”. C’est leur droit ! Mais
alors,  comme  le  remarquait  Maurice  Fayolle dans  un  texte  remarquable  de
logique, que viennent-ils faire dans une organisation, sinon la paralyser, voire la
détruire  ?  A  moins  de  penser,  comme l’écrivait  Stirner,  que  l’association “à
laquelle il refusait d’entrer par principe” est indispensable aux autres, à ceux qui
l’acceptent car elle leur permet de se libérer. Mais justement dans nos milieux ce
problème  de  l’organisation et  de  ses  fins  n’est  pas  traité  avec  la  logique  que
réclamait  Stirner, mais à travers une savante ambiguïté ,  dans l’espoir de faire
vivre ensemble des gens qui manifestement ne sont pas faits pour ça ! Et nous
touchons au fond du problème de l’organisation ! Sa solidité et son efficacité ne
relèvent pas de ses structures. “Synthèse” ou “plate-forme”, toutes ces structures
et  bien  d’autres  encore  plus  centralisées  ou  plus  éthérées  se  sont  multipliées
depuis cinquante ans. Toutes ont échoué, rongées par le même mal impitoyable
qui ne fut pas dû aux formes données à l’organisation, mais tout simplement à
l’impossibilité de toutes ces organisations, et quelles que soient leurs structures, à
établir des rapports convenables normaux entre elles et les militants ! 

Et  la  voilà  la  raison,  l’unique  raison  pour  laquelle  entre  les  deux  guerres
mondiales  l’Union  anarchiste  et  la  Fédération  anarchiste  de  l’époque,
organisations rivales possédant des structures différentes, connaîtront les mêmes
problèmes d’adaptation de leurs membres aux nécessités de l’organisation. Pour
résoudre  ce  problème  on  a  construit  de  multiples  organisations  aux  statuts
différents et toutes ont crevé du même mal, l’impossibilité d’échapper à ce vice de
l’homme  anarchiste  qui  le  pousse  à  considérer  l’organisation  à  laquelle  il
appartient comme l’adversaire à combattre avant même de combattre l’adversaire
de classe.

Ceux qui y a une dizaine d’années quittèrent la Fédération anarchiste pour
créer sur les bases préconisées par Maurice Fayolle une nouvelle organisation qui
s’appellera l’O.R.A., ne pourront régler aucun des problèmes qui avaient justifié
leur départ ! En dehors de la F.A. ils ont continué à se déchirer, à se morceler pour
des raisons identiques à celles qui  avaient  été à l’origine de la disparition des
organisations qui les avaient précédées. Ils ont modifié les structures pour obtenir
plus de cohésion alors que c’étaient les rapports de l’homme avec l’organisation
qu’il fallait transformer profondément ! Je le répète, la raison de la paralysie puis
de  la  disparition  des  organisations  anarchistes  depuis  l’origine  c’est  le
comportement des militants face à l’organisation. Il s’agit d’hommes incapables
d’assumer la liberté qu’ils revendiquent, qui dévoyent cette liberté et lui donne un
aspect  caricatural  qui décourage les observateurs les plus favorables ! Et  c’est
d’autant plus grave que justement ce que la bourgeoisie nous reproche et que le
peuple pressent, c’est l’impossibilité de s’organiser dans la liberté ! Une fois de
plus  par  leur  légèreté,  leur  irresponsabilité,  par leur culture ridicule  du “moi”,
certains  anarchistes  dont  le  comportement  tue  toute  coordination  dans  l’œuf
donnent à la bourgeoisie les armes qui lui permet de détourner les populations de
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nous ! C’est ça “la maladie infantile de l’anarchie”. C’est une véritable lèpre et
radoter à longueur de journées sur la noblesse de l’anarchie donne peut-être bonne
conscience, mais ne justifie en rien cette attitude ridicule de militants qui, tels des
gosses  arrachant  la  queue  du  cheval  qu’on  leur  a  donnée,  compensent  leur
incapacité à détruire le système par leur rage à démolir les organisations où on a
d’ailleurs tort de les tolérer.

De  ces  “purs”  qui  enserrent  le  mouvement  révolutionnaire  comme  la  glu
poisse les phalanges et paralyse la main, nous en avons eu notre part ! Mon petit
doigt  me  dit  qu’aujourd’hui  un  certain  nombre  de  personnages  bien  dans  la
tradition désirent reprendre leur liberté et quitter la F.A. Je prédis, non pas à eux,
ils sont incorrigibles, mais aux autres, pour prendre date et que l’expérience ne
soit  pas perdue,  que nos champions de la “liberté” vont  se trouver  devant  les
mêmes  problèmes  qu’ils  ne  régleront  pas  plus  que  ne  les  ont  réglés  leurs
prédécesseurs, pour les mêmes raisons. Tous leurs bavardages sur la synthèse et
l’autonomie ne tiendront pas un instant devant la pagaille qu’elles vont susciter. Il
est  vrai  que pour  certains  d’entre  eux c’est  le  spectacle  qui  compte  et  non la
transformation de la société à laquelle ils ne croient guère, et remuer un peu de
vent dans son village ou dans son quartier suscite l’intérêt et sort de l’anonymat !
Pour mettre un terme à cette attitude suicidaire il est indispensable de définir les
rapports des militants  avec leur organisation ! Et on ne sortira du merdier que
furent toutes ces organisations (qu’elles se réclament de la plate-forme ou de la
synthèse ou encore comme ce fut souvent, le cas d’un mélange boiteux de ces
deux  propositions,  qu’elles  se  réclament  de  l’individualisme,  du  communisme
libertaire ou de l’anarcho-syndicalisme) qu’en définissant une fois pour toutes ce
que doit être une Fédération de groupes anarchistes pour qui le fédéralisme est un
lien qui suppose une limite aux fantaisies individuelles. Mais voyons d’abord où
en est le mouvement anarchiste actuel et la Fédération qui le représente et qui a
mieux tenu le coup que les groupuscules qui en sont sortis, dont le triomphalisme
s’est  rapidement  conclu  par  un  fiasco,  et  qui  tiendra  mieux  le  coup  que  des
hommes accrochés aux lavallières et aux chapeaux à larges bords que nos anciens
portèrent comme le curé intégriste porte la soutane !

•••

Si de nos jours le climat que j’ai décrit plus haut continue à régner dans les
milieux anarchistes, les hommes sont différents et leurs motivations ont évolué !
Autrefois, ouverte ou larvée comme l’indique si bien Bastien, les oppositions se
déterminaient  à  partir  de  trois  courants  classiques  :  l’individualisme,  le
communisme libertaire, l’anarcho-syndicalisme ! Les disputes sur l’organisation
malgré leur caractère néfaste se déroulaient dans la clarté, car elles découlaient
d’un projet différent bâti sur un fond commun qui était une société sans classes,
sans autorité, sans Etat ! Aujourd’hui la confusion théorique règne en maître. Née
des émeutes conduites par les étudiants en 1968 et dominée par les propositions de
Marcuse,  la  révolte  qui  est  le  terrain  où poussent  les  révolutions  baigne  dans
l’incohérence. Au marxisme, vieille machine usée par ses échecs, et représentée
par  le  matérialisme  historique  et  la  dialectique,  évangile  des  “nouveaux”
professeurs  et  facteurs  de  réflexion  intouchables  pour  ces  messieurs,  Marcuse
proposa d’adjoindre, pour rendre le pensum plus digeste, des éléments moraux
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empruntés au freudisme et à l’anarchie.

Pour  ma part,  je  reste  confondu devant  la  légèreté  de nos  professeurs  qui
pratiquent  dans  l’enseignement  de  la  philosophie  et  de  l’économie  un
conservatisme de sacristie laïque et républicain ! Mis à part quelques esprits forts,
quelques philosophes, quelques militants, pour la grande masse de la population la
morale et le comportement sont utilitaires. On les choisit de préférence à d’autres
parce qu’ils aident à se continuer dans le milieu. Elles découlent nécessairement
des conditions d’existence dans une économie et des structures données. Vouloir
coller au matérialisme historique une morale de comportement libertaire c’était
inévitablement provoquer le gâchis intellectuel. Le marxisme, comme tout autre
concept économique, secrète sa propre morale qui découle du rapport qu’il établit
entre les hommes. Et seule une économie libertaire, telle que la définit Proudhon,
peut absorber une morale de la liberté qui est son complément naturel. La Russie a
été  obligée  de  renoncer  rapidement  à  une  morale  de  type  libertaire  qu’elle
appliqua  dans  les  premiers  mois  de  la  révolution  et  qui  ne  cadrait  pas  avec
l’étatisation du pays. Seuls les ânes qui ont mangé leur foin dans la grande cour de
la Sorbonne peuvent être allergiques à cette vérité première qui ne doit  rien à
Hegel mais qui prend sa source dans Descartes ! 

Et c’est ce cafouillage intellectuel proposé par Marcuse qui donna le ton à une
jeunesse turbulente dont le prototype fut Cohn Bendit. Certains de ces éléments
rejoignirent  les  franges  du  mouvement  anarchiste  où  ils  apportèrent  leur
incohérence théorique. Ils le purent grâce à une incontestable faiblesse de vieux
militants éblouis par cette jeunesse qui se réclamait d’un anarchisme de surface et
qui n’eurent pas le courage de faire les mises au point qui s’imposaient ! Il suffit
de consulter les collections de La Rue pour voir que je ne fus pas de ceux-là.

Lorsque ces jeunes gens vinrent chez nous, ils apportèrent dans leur bagage un
marxisme  revu  et  corrigé  par  Marcuse,  Rosa  Luxembourg,  Pannekoek  et  qui
traînait derrière lui des relents de conseillisme, d’assemblées générales bavardes,
confuses,  impuissantes.  Il  fallut  d’abord  nous  employer  à  débarrasser  notre
organisation  de  ces  relents  importés  de  l’extérieur.  Nous  le  fîmes  dans  notre
journal  et  dans  un  numéro  spécial  de  La  Rue,  vite  épuisé,  “Marxisme  et
Anarchisme”. Mais si ces jeunes nous apportaient des éléments de doctrines que
nous  rejetions,  ils  trouvèrent  chez  nous  cette  pagaille  organisationnelle  sur
laquelle  ils  se  jetèrent  avec  enthousiasme.  Ils  étaient  contre  toutes  les
organisations, y compris la Fédération anarchiste, tout au moins en ces temps-là,
car depuis ils en ont créé bien d’autres organisations et aucune qui fut marquée par
le coin du génie ! Et ce ne fut plus comme autrefois, à partir d’une tendance de
l’anarchie opposée à d’autres, qu’ils furent contre l’organisation, mais simplement
par  principe.  En  ce  sens  ils  rejoignaient  les  anarchistes  individualistes  des
générations précédentes avec cette différence que eux, les individualistes, étaient
des  anarchistes,  alors  que  ces  jeunes  gens  se  cantonnaient  dans  une  agitation
faisant  feu  de  tout  bois,  sans  certitudes  théoriques  bien  définies  et  pour  qui
l’organisation  n’avait  aucune  autre  importance  que  d’être  à  leur  disposition
lorsqu’ils  avaient  besoin  d’elle,  qui  devait  obligatoirement  refléter  toutes  les
bribes  de  réflexion  qu’ils  avaient  glanées  çà  et  là,  au  hasard  des  réunions
tapageuses ! Une organisation à laquelle ils refusaient l’indispensable pour vivre,
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qu’ils  méprisaient  ouvertement  et  envers  laquelle  ils  avaient  des  exigences
disproportionnées avec l’effort qu’ils consentaient pour tout ce qui était décidé en
commun.

Des groupes se créaient,  se dissolvaient,  rejoignaient d’autres organisations
après avoir fait  trois petits  pas chez nous,  ou venus d’autre part  exigeaient  de
rentrer chez  nous pour nous transformer,  voire  nous  détruire.  Les exploits  des
situationnistes les empêchaient de dormir et on vit même, au cours d’un congrès à
Bordeaux, un de ces imbéciles monter à la tribune pour déclarer la Fédération
dissoute, sans recevoir les coups de pied au cul qui s’imposaient. Il est vrai qu’à ce
même congrès d’autres n’auront pas cette chance ! 

Depuis les choses se sont un peu arrangées. Mais il est resté de cette période
une  confusion,  une  indifférence,  un  désintéressement  de  l’organisation  qui  se
greffera sur nos défauts et les aggraveront encore ! Et ce sont ces incohérences qui
rendent  le redressement  indispensable si  on ne  veut  pas voir  disparaître  l’idée
d’une société anarchiste, ou plutôt si on ne veut pas la voir se fondre et se défaire
dans un magma de propositions  incongrues  où la  turbulence aura remplacé la
rigueur de pensée. Mais ce qui rend encore plus difficile ce redressement, c’est la
vulnérabilité de beaucoup de jeunes aux modes venues de l’extérieur. Celles-ci,
sitôt  connues,  seront  adoptées  sans  discernement  puis  imposées  avant  d’être
rejetées pour être remplacées par la dernière trouvaille proposée par un intellectuel
bafouilleux dans un hebdo d’extrême-gauche. Pour des adhérents du type de ceux
que je viens de décrire, qui sont une minorité mais qui faussent même les débats
sérieux, contradictoires et nécessaires par leur ignorance et leur goût du scandale,
tout ce qui est proposé de l’extérieur surtout contre la Fédération anarchiste est
excellent, tout ce qui vient de l’organisation est mauvais ! Ça fait “chic”, esprit
fort, de dénigrer systématiquement l’organisation à laquelle on appartient ! On est
libre, non ? C’est vrai, chez nous on est libre de raconter des conneries et c’est
bien ça qui est tragique ! On voit arriver parmi nous des gens que personne ne
connaît mais dont tout le monde se porte garant, dans un “geste à l’antique”. Ils
ont  le  droit,  non,  on est  libre  ?  Bien sûr,  on est  libre  de  voir  crever  dans  la
médiocrité une pensée qui devrait éclater, portée par le bon sens et la raison. Ces
gens-là d’ailleurs disparaissent aussi rapidement qu’ils sont venus ! En vérité ils
ne sont pas contre l’organisation, pas seulement contre l’organisation...  Ils sont
simplement  contre...  contre  tout  !  Et  la  moyenne  d’âge  de  présence  dans  les
groupes  étant  à  peine  de  deux  ans,  à  chaque  congrès  une  nouvelle  vague  en
remplace  une  autre,  pour  à  son  tour  nous  faire  la  leçon,  avant  comme  des
bourdons d’aller butiner ailleurs à la prochaine “saison” ! 

Je sais bien qu’il en fut toujours ainsi et j’ai essayé de le démontrer dans ce
texte,  mais  il  s’agissait  d’anarchistes  incapables  de  s’organiser  de  façon
rationnelle.  Mais  c’étaient  des  anarchistes.  Aujourd’hui,  autour  d’un  noyau de
militants  solides,  dévoués,  cultivés,  une ronde de frelons tourbillonne  et  ils  le
peuvent grâce à la faiblesse de camarades qui confondent les principes qui sont
intangibles, les structures de l’organisation qui sont conjoncturelles et les rapports
des militants avec leur organisation dont dépend toute la santé du mouvement !
Ces camarades essayent bien de trouver une solution à “la maladie infantile de
l’anarchie” en manipulant les structures, ce qui ne sert strictement à rien. Je ne
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veux pas dire que les structures soient sans importance d’ailleurs, mais tant que ne
sont  pas  établis  clairement  les  droits  et  les  devoirs  des  militants  envers  leur
organisation,  elles  seront  comme  elles  le  furent  dans  le  passé  incapables  de
résoudre cette crise morale qui ronge le mouvement libertaire depuis l’origine.

•••

Si  on veut  que  la  population  reçoive la  proposition  anarchiste,  qu’elle  s’y
intéresse,  qu’elle  la  range parmi  les  solutions  possibles  et  non pas  comme  le
réflexe d’un désespoir  suicidaire, il faut la débarrasser de ce paroxysme qui la
déforme, la mutile, ne la rend pas seulement effrayante mais dérisoire et écarte
d’elle des hommes que le comportement de gens qui se réclament de l’anarchie
consterne,  et  qui  iront  autre  part  chercher  une vision  d’un  monde parfait,  que
personne d’ailleurs en dehors de nous ne pourra leur offrir  sur cette terre. Cet
ajustement ne peut se faire qu’à partir d’une organisation qui certes discute mais
décide et applique ! Ceux qui sont contre ce genre d’organisation n’ont rien à y
faire ! Il faut le leur dire sans que cela soit péjoratif pour eux, simplement parce
qu’il faut qu’ils choisissent un autre moyen pour répandre leurs idées, ce qui est
leur  droit  le  moins  discutable.  Il  faut  leur  dire  fermement  avant  qu’ils  ne  se
fourvoient dans un milieu où ils ne trouveront que des désagréments. Il faut le leur
dire dans leur intérêt mais aussi dans notre intérêt à nous anarchistes qui savons
bien que le fédéralisme libertaire suppose des abandons partiels et momentanés de
la liberté de chacun,  il  faut  le  leur dire afin de protéger l’anarchie contre les
fous, les malfaisants, les arrivistes.

Il n’y a pas que des avantages et aucun inconvénient à ce que l’organisation
anarchiste telle la Fédération actuelle soit  composée des multiples courants qui
constituent l’anarchie ! Tous sont un enrichissement, à la condition que chacun
joue le jeu, c’est-à-dire que chacun de ces courants fasse abstraction de certaines
de  ses  particularités  qui  le  singularisent  pour  établir  avec  les  autres  des
propositions claires et nettes susceptibles d’être comprises par des travailleurs !
Nous savons bien que nous vivons dans une société capitaliste dont l’économie et
la  morale  ont  fortement  marqué  la  population,  et  si  on  veut  faire  prendre
conscience à celle-ci que l’anarchie est non seulement souhaitable mais possible il
faut la débarrasser des scories qu’ont déposées des hommes qui ne vivent qu’à
travers  un  paroxysme  désagrégateur  de  ses  propres  valeurs.  Pas  plus  que  les
communautés pouvaient  vivre dans un environnement  capitaliste,  pas plus que
l’autogestion  n’est  possible  dans  une  économie  de  profit,  une  organisation
anarchiste et révolutionnaire ne peut se développer sans établir entre ses membres
une coordination que lui imposent l’environnement et l’adversaire à abattre ! Et
qui  dit  coordination suppose l’ajustement du particulier  et  du collectif,  chacun
ayant  une  place  bien  définie  et  acceptée  par  tous  ceux  qui  adhèrent  à
l’organisation. Que chacun dans cette organisation ait une conception bien claire
de son rôle,  de ses  droits,  de ses  limites,  de ses servitudes  !  De la  clarté des
rapports de l’organisation avec ses adhérents dépend la réussite des projets que ses
congrès élaborent.  Et  c’est  vrai  pour tous  les travaux entrepris  collectivement.
Même les animaux ne sont pas complètement autonomes. Lorsqu’ils ont tondu un
pré il faut qu’ils en trouvent un autre. Répandre l’anarchie, c’est répandre l’ordre
et l’harmonie, disait Reclus, et ça ne peut découler que d’accords passés entre tous
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et que tous respectent !

Les congrès d’une organisation anarchiste ne doivent pas être, comme c’est
trop  souvent  le  cas,  des  assemblées  générales  où  chacun  se  défoule,  fait  du
spectacle avant de partir en claquant la porte parce que ses propositions n’ont pas
été intégralement retenues. Des accords sur des points précis doivent être conclus
et  respectés  par  tous  !  Ce  sont  eux  qui  déterminent  le  visage  public  de
l’organisation. Leurs modalités d’applications sont du ressort des groupes et des
individus.  Construire  une  organisation  ou  construire  une  société  (“seule  la
dimension diverge”) nécessite un effort collectif qui, disait Proudhon, décuple le
rendement et diminue la peine ! Et tout effort collectif subordonne, pour un temps
et pour un projet, les préférences individuelles à la cohésion. Et il en sera toujours
ainsi tant que les maisons, les routes, les voitures, les objets usuels, les semailles,
les récoltes, ne relèveront pas de la germination naturelle ! Seule une transposition
de  la  nature  des  choses,  ce  qui  n’est  plus  de  notre  ressort,  peut  permettre  à
l’homme  de  revenir  aux  temps  où  la  cueillette  permettait  de  se  procurer
l’indispensable sans travailler, en musant au gré de son humeur. Mais pour moi
qui ne crois pas beaucoup aux temps paradisiaques, pas plus à ceux d’hier qu’à
ceux de demain, je sais bien qu’une société anarchiste qui a renoncé à l’autorité,
aux hiérarchies, à la centralisation, devra se débarrasser, pour vivre, du paroxysme
de la rêverie, du paroxysme de la violence et du paroxysme du désordre. Il faut
comprendre que le temps apporté à la collectivité est un temps sacrifié (et encore
on pourrait en discuter) pour permettre aux hommes, en dehors de lui, d’exercer
leur pleine liberté, liberté limitée par celle d’autrui à laquelle il faut penser autant
qu’à la sienne, car elle la conditionne ! 

Oui une organisation anarchiste doit contenir tous les rameaux de la famille
libertaire dans la mesure où ils veulent bien faire les sacrifices indispensables de
leur moi pour que celle-ci vive ! Oui une organisation anarchiste doit écarter une
fois pour toutes les branches mortes qui risquent de pourrir le tronc ! Mais changer
les statuts de l’organisation est inutile, ce qu’il faut changer c’est la mentalité des
anarchistes envers leur organisation, et  on ne peut le faire qu’en attachant une
importance  décisive  au  recrutement,  en  énonçant  clairement  les  droits  et  les
devoirs  de ses membres,  en refoulant sans faiblesse ceux dont  le caractère est
manifestement  incompatible  avec  elle  !  Si  une  fois  encore  le  mouvement,
libertaire retombe dans les erreurs du passé et, comme le constatait Bastien, s’il
“rejette  de  façon  catégorique  ou  détourné  l’organisation...” alors  l’anarchie
restera un mythe de consolation pour les uns, un moyen de se singulariser pour les
autres, et ce qui est plus grave suscitera l’indifférence du plus grand nombre. Et
comme en 1914 et en 1939 elle disparaîtra chaque fois que le vent de l’histoire
soufflera en tempête, laissant le souvenir de l’impuissance.

•••

Je suis certain que ce texte ne recevra pas l’approbation de tout ceux qui à tort
ou à raison se réclament de l’anarchie ! Je ne suis pas sûr non plus que ceux qui
l’approuvent  trouveront  sa  publication  opportune.  Toujours  cette  politique  de
l’autruche qui depuis cinquante ans masque le vrai problème qui est celui de la
cohérence.
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“A quoi bon, diront les esprits chagrins ? De toute façon on ne changera pas
l’homme  aliéné  par  la  société  du  profit  et  prisonnier  de  son  milieu  !  Les
anarchistes  eux-mêmes  n’échappent  pas  plus  que  d’autres  à  ce  conservatisme,
frein  de  toutes  évolutions,  surtout  lorsqu’elles  sont  proposées  au  nom  de
l’expérience. Les saints et les malins qui tiennent le haut du pavé ont toujours
refusé d’épouser leur temps.  Penser que les individus  formeront  une chaire du
savoir,  acquerront  les  connaissances  indispensables  pour  faire  disparaître  la
société  de  classes  est  un  rêve.  Celle-ci,  comme  celles  qui  l’ont  précédée,
disparaîtra rongée par ses contradictions et ce qu’on peut faire c’est d’aider à sa
désagrégation en se servant de l’homme tel qu’elle l’a façonné et qui est son talon
d’Achille.  C’est  seulement  après  que  la  nécessité  de  l’organisation  pour
reconstruire un monde sans classes s’imposera à tous, anarchistes y compris ! Ce
fut la position de Bakounine qui, pour détruire la société de classes, se servit de
toutes les organisations qui se trouvaient sous sa main, avant d’en proposer une
d’un caractère à ce point autoritaire qu’elle ferait hurler tous ceux qui s’abritent
derrière lui, pour justifier leur incohérence. Il est vrai que ceux-là ne l’ont jamais
lu autrement que dans des extraits savamment isolés pour les besoins de la cause.”

Ceux qui tiennent ce langage ont assurément raison, mais contrairement à ce
qu’affirment  les  esprits  simples  les  hommes  qui  dans  la  rage  de  la  révolte
détruiront  “la  cité  des  esclaves”  ne  sauront  pas  obligatoirement  par  quoi  la
remplacer.  L’histoire  est  là  pour  nous  le  démontrer.  Les  hommes  dans  leur
immense majorité demanderont comme ils le firent dans le passé, aux hommes
politiques, aux révolutionnaires, aux idéalistes ce qu’ils doivent faire. Parmi ceux-
là, les anarchistes ! Les anarchistes qui portent sur leurs épaules le lourd fardeau
que les politiciens y ont accroché. Et justement l’organisation à construire devra
répondre  à  cette  interrogation,  non pas  par  des  gesticulations,  non pas  par  du
bavardage, non pas par des mouvements de menton, non pas par un paroxysme du
geste  qui  cache  mal  l’indigence  de  pensée,  mais  par  des  propositions  claires,
précises,  réfléchies,  susceptibles  d’emporter  l’adhésion !  Et  devant  cette  tâche
immense,  devant  tout  ce  courant  à  remonter,  devant  tous  ces  hommes  à
convaincre,  les  états  d’âme  de  ceux  que  Bastien  en  1925  nommait  dans  Le
Libertaire des gens qui rejettent de façon catégorique ou détournée l’organisation,
en  chicanant  sur  chaque  minuscule  détail  ne  devrait  pas  pouvoir  freiner  la
construction d’une organisation antiautoritaire mais cohérente où l’humeur d’un
seul ne pourra plus servir de frein à tous.

Les vieux militants qui liront ces pages poseront la question : “Alors, plate-
forme ou synthèse ?”  Je  répondrai  qu’il  faut  dépasser ce vieux débat,  que les
structures sont question de circonstances, qu’elles sont bonnes ou mauvaises non
pas parce qu’elles relèvent de l’une ou l’autre de ces deux propositions, non parce
que auparavant ont été définis une fois pour toutes les rapports du militant,  ses
devoirs, ses droits, son comportement avec son organisation et qu’on ne voit plus
des farfelus venir dans un congrès déclarer avec cet esprit de l’escalier qui font
l’admiration de tous, que l’organisation ils n’en ont “rien à foutre” !

C’est tout un état d’esprit qu’il faut changer, état d’esprit né avec l’anarchie et
aggravé par l’irruption du gauchisme, si on veut que l’anarchisme soit vraiment la
plus haute expression de l’ordre et non pas une cohue où chacun vient soigner ses
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complexes, si on ne veut pas que les temps futurs parlent des anarchistes comme
on parle des stoïciens ou des épicuriens, c’est-à-dire des gens qui inventèrent une
philosophie non pas pour transformer le monde, mais pour s’aider à le supporter !

 Maurice Joyeux.

••••••
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