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Cest la Foi, ce n'est pas Dieu,
qui fait les miracles.
Raymond POINCARE

AVEC LES PELERINS

Me voici & Lourdes. Je ne pensais pas que mon
enquéte me conduirait si loin.

J’6tais venu dix fois dans la ville de Berna-
dette, mais je ne ’avais jamais vue comme je la
vois aujourd’hui.

Le seul fait de porter une soutane...

Chacun s’empresse, l'attitude -obséquieuse.

On me glisse des cartes, on m’indique des
adresses.

On m’offre des pourcentages.

Parfaitement : des pourcentages sur les clients.

Les clients, ce sont les pélerins.

Si je les conduis & tel ou tel hotel, je serai
gratifié d'un certain nombre de billets de cent
sous.

Si je leur fais acquérir une quantité apprécia-
ble de chapelets ou de médailles, j'aurai droit
4 une remise de 10 %.

Ce n’est pas une ville sainte.

C’eet une foire.
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C’est mon mouvel ami, 1'abbé Bousquet, qui
a voulu, absolument, m’emmener avec lui,

— Ce voyage vous fera du hien. Moralement
d’abord. Et physiquement aussi.

Il me trouve mauvaise mine depuis quelques
jours...

Le voyage a été pittoresque.

Dans notre compartiment, sept femmes et un
vieux.

Toul ce monde mange, boit, tousse, crache et
prie.

De temps a autre, des airs de cantiques nous
arrivent des autres compartiments (car il yen a
fout un train).

Mes compagnons de route se mettent alors 2
chanter. (Je devrais dire : mes compagnes, car
les marmonnements du vieux sont inintelligi-
bles. A travers ses moustaches terreuses et rous-
sies, on ne saurait distinguer s’il chante, s’il
prie ou s’il grogne aprés quelqu’un.)

Mes compagnes de route chantent. Ef c’est
& mourir de rire.

Le brave abbé Bousquet lui-méme se mord
les levres et me regarde malicieusement.

Il y a quatre vieilles, deux femmes « entre
deux ages » el une jeune fille d’une vingtaine
d’années, qui a ’air 3 moitié idiote.

L’une des vieilles « déroule » son chapelet
sans arrét,..

 La bonne femme qui est contre moi n’a au-
cune idée de Lourdes, ni des Pyrénées, ni de
quoi que ce soit.

Une seule chose I'inquidte : elle avait emporté,
parmi ses provisions, une belle tranche de paté
de foie gras. Et toutes ses affaires sont tachées
de graisse.

La jeune fille a les yeux rouges.

Tout le reste de sa personne est bléme, y com-
pris 1’esprit.

Elle sourit sans discontinuer, d’un sourire

doux, résigné, niais,

A LOURDES D

Un amant l'aurait peut-étre un peu dégour-
die (pas certain). Malheureusement, elle n'en
trouvera pas.-

La seule ressource qui lui reste est d’entrer
dans un couvent.

Gomme beaucoup de celles qui ne trouvent
pas de mari, elle deviendra « 1’épouse du
Christ ».

Ce pauvre Jésus doit se contenter de nos lais-
sés pour compte.

Lui qui aimait tant les belles pécheresses
galiléennes. Les Marthe aux cheveux opulents et
les Madeleine voluptueuses et fideles. ..

Epouse du Christ, cetteé pauvre fille, idiote et
laide? Quel blasphéme !

*
* &

Je sors de mes songeries pour tendre I’oreille
aux récits d’'une dame trés volubile, aussi cou-
perosée qu'on peut I’étre & quarante-cing ans,
quand on digére mal.

Cette dame a déja vu Lourdes. Elle fait donc
la renseignée. - j

« Yous allez voir ceci. Vous allez voir cela. Et
la Basilique. Et I'Esplanade. Et la Grotte ! ! Les
processions: ! | | » Ui

Elle me prend a témoin. Elle me demande ce
que j'aime le mieux, a4 Lourdes.

J'ai envie de lui dive que c’est le chiteau-fort.
Parce qu'on y trouve un petit musée. Et parce
(que ce musée est le seul endroit de la ville ou
I'on ne rencontre pas la Sainte Vierge, avec ses
mains écartées et son sourire benoit.

Bien entendu, je ne dis rien de tout cela et je
prends mon air le plus novice pour avouer que
je ne suis jamais allé & Lourdes.

Facheuse idée, car la dame entreprend aussi-
tot .de m’initier. Mt )

(Aux beautés de Lourdes, bhien entendu. Pas
aux siennes).

Elle ne me liche plus.
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Je suis submergé, a la lettre, sous le flux de
ses paroles.

Les autres dames me montrent, du reste, une
prévenance presque aussi génante — 2 part la
jeune idiote, qui comtinue de sourire... intelli-
gemment.

Le pére Bousquet a beaucoup moins de succes
que moi auprés de ces dames. 1] est vrai que jai
quelques années de moins que lui.

Ce succds flatteur ne m’enchante nullement et

ne me donne pas du tout envie, je vous l’assure,’

de faire des effets de torse dans ma soutane.

Chacune de ces aimables personnes veut me
placer som histoire. Je fais effort pour les écouter
toutes & la fois.

On m’offre du raisin.

Du pété de foie gras, coulant dans un papier
maculé.

Le vieux marmotteur me tend méme sa bou-
teille, pour que je boive un coup — aprés lui.

— Merci beaucoup, Monsieur.

Dan s l'atmosphére, devenue irrespirable,
I’abbé Bousquet dort, les mains croisées sur la
bedaine.

Les cantiques qui nous arrivemt par bouffées
des autres compartiments deviennent de moins
en moins distincts.

On dirait une vieille femme qui pleure et qui
gémit, dans le ferraillement brutal du train qui
roule,

La meére de la future épouse du Christ (en-
core une qui doit avoir quarante-cinq ans et
I’estomac malade), est parvenue 2 m’imposer ses
confidences.

Je fais semblant de 1’écouter, mais j’ai ter-
riblement sommeil.

Elle me débite un exposé complet de toutes
les guérisons de Lourdes, passées, présentes et 3
Venir.

Cette dame doit avoir chez elle les ceuvres
complétes du Docteur Boissarie.

Ft elle doit avoir ingurgité pas mal de Bulle-
tins paroissiaux et de Semaines religieuses.

A LOURDES 7

Les récits qui figurent dans ce genre de pu-
blications sont généralement émouvants. Sur
les l2vres de Mme Darmechu (je 1’ai entendu
désigner ainsi), ils deviennent plus extraordi-
naires encore.

Les coxalgies, les cancers, les tuberculoses au
troisitme degré (s’il existait un quatrigme degré,
ce serait la mé&me chose), tout cela disparait ins-
tantanément, comme si 1’on soufflait dessus.

Les aveugles voient, les sourds entendent, les
gastralgiques mangent, les bossus se redressent,
les goitreux se dégonflent et les paralytiques
dansent le charleston.

Il n’y a que les idiots qui restent idiots, comme
devant.

Ca n’est pas juste.

LR 2

Je me suis endormi la-dessus.

Ft j'ai révé toute la nuit de maladies innom-
mables, de plaies et de suppurations, de crétins
grimagants qui brandissaient des Saintes Vier-
ges en platre et qui venaient me les fourrer dans
la figure.

Quel cauchemar !

Aussi, le matin venu, je changeai de compar-
timent.

Jeus la chance de trouver un compartiment
ou il m’y avait que des curés.

Et pas une dévote, pas un pélerin, pas une
épouse du Christ passée ou future (surtout
passée).

Ah ! les malins | Ils avaient trouvé la com-
bine pour voyager tranquilles.

Personne pour leur raconter des histoires de
guérisons abracadabrantes. Ni pour leur offrir
du pinard parfumé ou du pité déliquescent.

Je les admirais. Et je me glissai silencieuse-
ment 3 leurs cotés.

Ils ne parlaient pas du tout des guérisons, je
me hite de le déclarer.
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Ils ne s’attardaient nullement a détailler les
beautés de la basilique ou les splendeurs de la
procession aux flambeaux.

C’étaient des gens pratiques.

Ils évaluaient le « produit » du pélerinage.

Laisserait-il un bénéfice au diocese — ou un
déficit? ! !

Les souscriptions avaient-elles été aussi nom-
breuses que les années précédentes?

— Oh | je crois que nous allons battre le re-
cord cette année | disait 1'un.

Un autre s’inquiétait :

— Et cette dame de Meulan qui devait verser
deux mille francs? Est-ce qu’elle les a versés?

Dans un coin, un grand vicaire & lunettes et
4 nez d’oiseau de proie, faisait des additions et
des calculs — a perte de vue.

— Y en a un qui ne m’a pas payé ! gromme-
lait-il.

Et il recommencait son addition, pour la
vingti¢me fois.

Le prétre qui était assis & mes cdtés disait: &
mon voisin de face :

— Moi, je conmais un petit hotel. J'y suis tres,
trés bien. Et je ne paye rien du tout (rapport aux
clients que je leur amene). J’ai des arrange-
ments. Je fais en sorte que tous les fideles de ma
paroisse aillent chez eux. Ils me font méme un
petit cadeau, quand je m’en vais.

— De sorte que votre indemmité de voyage et
de séjour vous reste...

— Intégralement.

— L’an dernier, je n’ai pas eu tant de chance
que vous. A cause d'un mufle d’hételier qui m’a
mandqué de parole. J'espére me rattraper cette
année.

Et ainsi de suite.

Le voyage se termina dans les mathématiques,

les commissions, les pourboires et les pourcen-
tages. . :

B

A TRAVERS LOURDES

Bousquet et moi nous déambulons paisible-
ment, faisant des projets de promenades et d’ex-
cursions : Gavarnie, Betharram, Cauterets, que
sais-je encore? _

Un prétre affairé, a 1’allure autoritaire, accoste
Bousquet pour lui dire.

— Surtout, activez, activez | N’oubliez pas
que, dans trois jours, il faut repartir.

— C’est vrai, murmure Bousquet. Il ne faut
pas ’oublier. C’est bien court, trois jours.

— Pourquoi nous imposer un séjour aussi
bref?

— Mon cher ami, on ne peut faire autrement,
étant donné N’affluence comsidérable des péle-
rins A cette période de ’année.

Il faut que nous repartions bien vite, afin de
faire place & ceux qui vont arriver et qui atten-
dent impatiemment que la place soit libre.

Tenez, voyez le Journal de la Grotte, que je
viens d’acheter.

On attend pour la fin de la semaine :

Le pélerinage national italien, avec 6.000 pé-
lerins ; le pélerinage de Lugon, avec 5.000 péle-
rins ; celui de Clermont-Ferrand, avec 2.000 ;
celui de Metz, avec 1.500 : celui du Poitou, avec
4.000 ; celui de Nantes, avec 2.600 : celui de
Valence, avec 800 ; celui du Luxembourg, avec
1.200 ; celui de Sens, avec 800 ; celui de Greno-
ble, avec 600 ; celui d’Agen, avec 2.000 ; celui
d’Evreux, avec 1.000 ; celui de Quimper, avec
4.000, etc., ete.

Tout ceci pour une seule semaine !

Vous douteriez-vous qu’il y a, aujourd’hui,
plus de 40.000 personnes & Lourdes?

— Ma foi, ¢a ne m’étonne pas, car la foule est
dense.

Les rues étaient noires de momde.

Une affluence énorme se pressait dans toutes
les rues qui conduisaient vers ’esplanade et la
arotte. ‘
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(Et dire que, 1’hiver, Lourdes est compléte-
ment déserte. La Grotte est abandonnée pendant
six mois. Plus de cierges, de processions, de
pélerins. La Sainte Vierge se morfond dans la
solitude et l’indifférence. A Lourdes comme a
Deauville ou comme 3 Biarritz et Vichy, quand
la saison est finie, on plie bagages et I'on s’en
va.) j

L’abbé Bousquet reprit :

— Avant-hier, il y eut pourtant 10.000 dé-
parts. Mais ils ont été immédiatement rem-
placés.

C’est un défilé incessant, formidable et tou-
jours renouvelé.

Si vous aviez vu ce matin, dans les églises...
Les confessionnaux et les tables saintes étaient
littéralement prises d’assaut. On se serrait, on
se bousculait presque...

(Je pensais au jeune vicaire Berthou qui ex-
pédie ses confessions en trois minutes.)

— Ah ! soupirait Bousquet, c’est un récon-
fort d’assister & un tel spectacle.

{1 faudrait que la Foi f(it partout, dans toutes
nos paroisses, aussi agissante, aussi grandiose.

Nous continudmes d’avancer, d petits pas.

D'un.coété de la rue, le Palais du Rosaire, un
immense bazar de piété (succursale & Lisieux —
évidemment !)

De ’autre coté, le magasin de 1’Ange Gardien,
I’Etoile Noéliste. Puis les grands magasins de
I’Alliance catholique (50.000 francs d’affaires
par jour en ce moment).

Mon compagnon continuait de m’exposer son
enthousiasme et sa joie.

100.000 messes étaient célébrées chaque année;
800.000 communions distribuées. Spectacle
d’une incomparable grandeur.

Ah ! V'affaire était bien lancée.

Toute une armée de prétres était nécessaire
au fonclionnement de ce grand mécanisme.

D’innombrables commerc¢ants s’enrichissaient.
Hoteliers, restaurateurs, marchands de bondieu-
series, se solidarisaient pleinement, chrétiens
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ou non, avec un systdme qui leur permettait de
rafler des bénéfices aussi copieux et qui leur
livrait, tous les trois jours, une nouvelle four-
née de dix mille pélerins & étriller... (La plu-
part des commercants et des habitants de Lour-
des sont, d’ailleurs, trés sceptiques au sujet des
guérisons...) :

Hommes et femmes, jeunes ou vieux, tous les
pélerins avaient fait I’emplette d’'un bidon en
fer blanc, peinturluré en bleu, avec le portrait
de I’Immaculée-Conception. Bidon destiné & em-
porter une petite provision d’eau miraculeuse.

Au coin des rues, les gagne-petit, qui vous
fourrent un cierge dans la main, malgré vous.
Et le plus mince cofite encore quarante sous.

Il se fait & Lourdes une consommation formi-
dable de cierges : 100.000 kilos par an.

Si la Sainte Vierge n’est pas éblouie...

Il v a deux jours, les pélerins du Poitou ont
transporté A la Basilique un cierge géant, tout
enrubanné et fleuri, qui brdlera pendant un
mois entier « en hommage prolongé de recon-
naissance et d’amour ».

Qu’est-ce que l’amour peut bien avoir de
commun avec le cierge?

Que dirait 1’abbé Rividre, dont la foi est si
pure, si dégagée des symboles puérils ou gros-
siers?

Ce sont pourtant ces symboles... qui rappor-
tent le plus !

Je finis par comprendre pourquoi ses colle-
gues lui en veulent. Tl gAche le métier, avec
son christianisme « éthéré », qui se rapproche

heaucoup plus du bouddhisme que du tho-
misme.

Ft pourquoj ce cierge monstrueux?

Parce que le train des Poitevins a été sauvé
du déraillement, il y a vingt ans, par la Sainte
Yierge.

Or, en 1920, un train de pélering a déraillé
auprés de Tarbes : 45 morts.
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Inutile cruauté de la part du Tout-Puissant,
qui pourrait au moins préserver ses amis, les
bons fideles, les pélerins ardents et réserver ses
rigueurs aux mécréants, aux voyous et aux
athées. ’

Lorsqu’ils échappent & un accident, les
croyants se répandent en bénédictions. Ils y
voient une preuve mouvelle de la grandeur et de
la bonté de Dieu. B

Mais lorsqu’ils sont écrabouillés sans pitié
par le méme bon Dieu... ils se gardent bien de
lui reprocher sa méchanceté et son illogisme.

lis font le silence sur Vaffaire, autant qu’ils
peuvent.

Beaucoup de catholiques sont démocrates ou
se disent fels. )

e les cherchez pas 4 Lourdes.

Vous me trouverez ici que le catholicisme
agressif, batailleur, anti-républicain.

Des curés plein les rues, la téte recouverte de
la symbolique calotte, la soutane relevée. Ils
sont chez eux. Cest visible. )

Les passants descendent du trottoir pour leur
laisser la place.

s sont généralement accompagnés d'une ou
deux dames, qui leur portent leurs paquets, leur
valise ei leur parapluie. :

Flles sont tellement contentes, les dames, de
faire plaisir & un curé |

Voila des Vendéens en groupe. Ils chantent
I’Ave Maria vendéen — lequel est trés en faveur
4 Lourdes. ;

Sur leur poitrine, un carré de laine blanche,
portant au centre un Sacré-Ceeur sanglant.

Cela ne vous dit rien? Eh bien | ¢’était le
signe de ralliement des armées catholiques de
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Yendée, qui combattaient la Révolution fran-
gaise, poussées par le Vatican, et qui mouraient
pour le trome et 1'Autel.

Les pélerins auvergnats -ont défilé, hier, . por-
tant fierement leur « Gonfanon », le glorieux
étendard des croyants d’Auvergne.

Sur ses rubans rouge et bleu figurent les pa-
roles des chevaliers partant pour les Croisades.
Mon Dieu ! comme ces gens-la retardent !.
‘*l
~ Les pélerins de Metz viennent remercier la

Vierge d’avoir donné la victoire & la France,

-..Mais il y a aussi 400 pélerins allemands (de
Cologne), dirigés par un Rédemptoriste.

De quoi viennent-ils remercier |’lmmaculée?

*
* %

Je m’ai pas vu de guérisons, ni cette fois-ci, ni

les autres fois.

Un moment, j’ai espéré.

Lomine une trainée de poudre, un bruit s'était
répandu. Une dizaine de pélerins italiens étaient
« miraculés ».

Quelle aubaine !

Les ltaliens ne se tenaient pas de joie. Ce fut
rapidement du délire. Ils organisérent un cor-
tege a tout casser.

éja, l'on se disposait & télégraphier & Mus-
solini, car il faut que les Italiens sojent partout
les premiers, méme dans les faveurs de la Ma-
done, j

il fallut déchanter.

Le bureau des Constatations médicales, aprés
un examen prudent, jugea Propos de ne pas
retenir ces prétendues guérisons miraculeuses.

La Sainte Vierge avait raté ses miracles.

Et les Haliens avaient manqué leur coup.

Ils ne manqueront pas d’affirmer que les mé-
decins cacochymes du Bureau des Constata-
tions sont des anti-fascistes avérés, vendus aux
Francs-Magons pour embéter le divin Duce.

*®
L]
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Pendant ce temps, il lui en arrivait une bonne,
au Duce.

Les pélerins italiens se rassemblaient pour le
départ, car 1’heure était venue de repartir vers
I’Eden macaronique,

Stupéfaction | 1l manquait cent pélerins.

Pour un miracle, c’en était un.

Les dirigeants du pélerinage, en particulier
Mgr Cavezzali et les huit évéques qui 1’acoom-
pagnaient, étaient consternés. .

Que répondraient-ils a Mussolini, lorsque
celui-ci leur demanderait des nouvelles des cent
disparus? '

Avoir entouré toute 1'ltalie de fils de fer bar-
belés pour empécher un seul citoyen d’'en sor-
tir sans l’assentiment des autorités — et se faire
ainsi berner par cent pélerins (ou par cent faux
pélerins, car...), c’est assez vexant,

Les cent roublards qui se sont ainsj évadés de
I'Italie fasciste doivent bénir la Sainte Vierge.

Pourvu que le pélerinage de I’an prochain ne
soit pas interdit par Benito ! !

Sur la promenade, & Lourdes, une petite fille,
couchée dans une voiturette, pleure & chaudes
larmes et adresse de douloureux reproches au
brancardier qui la véhicule.

Cette douleur d’enfant fait peine 2 voir.

Le brave homme lui parle avec la plus affec-
tueuse sollicitude. Que peut-elle bien lui repro-
cher?

Voila. Le bramcardier prie la Sainte Vierge,
de toute son dme, de guérir la petite fille et de
lui donner, & lui, sa maladie.

« J’ai quarante-cing ans, tu comprends ? Il
vaut bien mieux que ce soit moi qui prenne ta
maladie et que tu guérisses, toi... Tu es si
jeune... »

I1 pleure, lui aussi, en parlant.

Mais la fillette ne comprend pas, n’accepte
pas cet admirable sacrifice. Elle me veut pas que

A LOURDES i5

cet excellent homme, qui est si bon pour elle,
tumbe malade 3 sa place...

L]
LR

Cette scéne touchante m’empoigne et me tord
le cceur.

La fillette a raison, au fond.

Pourquoi ce marchandage ?

Pourquoi douter ainsi de la bonté divine ?

Dieu ne peut-il guérir un étre humain sans

éprouver aussitot le besoin d’en faire souffrir un
autre ?

Un prétre m'a dit que ¢a s’appelait la « Loi
de Substitution » et que tous les chrétiens
avaient le devoir de ’accepter.

Jésus-Christ lui-méme ne s’est-il pas substitué
3 I'humanité, afin de souffrir & sa place et de
racheter ses péchés par sa souffrance et par sa
mort P

Que cette opinion soit orthodoxe, c’est pos-
sible, mais elle me semble, non seulement ijllo-
gique, mais inique, cruelle et méme... anti-
religieuse.

Oui, c’est commetire un blaspheme (et le
plus grand de tous) que de préter & Dieu une
telle mentalité, que de vouloir 3 tout prix qu'il
s’acharne sur des créatures faibles et doulou-
reuses et qu’il ne consente 4 soulager une de ces
créatures qu’a la condition de pouvoir instan-
tanément coller son mal 2 un autre malheu-
reux...

L’Expiation tient vraiment trop de place dans
la religion.

La guerre ? une expiation. Les tremblements
de terre ? Les maladies, les épidémies, les deuils ?
Tout ceci est envoyé par Dieu en punition de nos
péchés.

Il punit les enfants pour les fautes de leurs
parents.

11 frappe les innocents au méme titre que les
coupables.
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%a colére est aveugle et son désir de ven-
geance et de représaille est effrayant.

Cela ne se peut pas.

Le bon Dieu doit avoir un autre visage que
celui-la.

— Espérons-le, m’a dit un vieux, trés vieux
curé. Mais pourtant... la peur de I'expiation, la
croyance au sacrifice et au.caractére salvateur
de la souffrance sont de bonnes choses, mon
cher collégue. Si nous y renoncions, nos églises
se dépeupleraient.

*
* %

Le brancardier dont je viens de parler avait
fait & pied le voyage de Lyon jusqu’a Lourdes.

tl avait pensé (comme un certain nombre
d’autres pélerins) que la Sainte Vierge serait
hien plus contente de le voir arriver & pied qu’en
chemin de fer.

Adolphe Retté avait eu la méme idée. Seu-
lement, il avait pris le train jusqu’a Poitiers.
Son désir de sacrifice acceptait de faire 400 kilo-
metres et non 800. Pourtant, quand on a la foi...

Mon brancardier lyonnais racontait son
voyage, assez pénible, sur les routes poussié-
reuses, avee des pieds blessés. Son regard, en
parlant, se tournait vers le Ciel. Il offrait ses
ampoules & la Sainte Vierge en témoignage de
SOn amour.

fl y a trop de sensualité, 3 mon avis, dans
cette facon de concevoir la religion.

(Extrait du nouveau livre d'André LORULOT : Un
mois chez les Curés .) 12 fr,
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