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Fœî"0S iW 5335 ÜBtoritf ?
Nous avons posé cette question, dont l’importance philosophi­

que et sociale n’échappera à personne :
PEUT-ON VIVRE SANS AUTORITE ?

Si OUI, comment ?
Si NON, ponrqnoi ?

Comme de juste, c’est avec l’éclectisme le plus grand que nous
avons ouvert cette Enquête. On s’en apercevra en lisant ces
pages. Nous avons voulu que les opinions les plus diverses, voire
les plus opposées, soient soumises à nos lecteurs — auxquels il
appartiendra, en dernier ressort, de se faire une opinion person­
nelle.

***
Je reproduis d’abord la belle réponse de notre cher ami Han

Ryner, parue dans Le Journal du Peuple du 18 juin, sous le titre
« L’Autorité ».

4 La revue L'Idée Libre adresse à de nombreuses personna­
lités ce modeste ou sournois questionnaire :

Ptul-on vivre sans autorité ?
Si oui, comment ?
Si non, pourquoi ?

« Supposez qu’on eût demandé voici trente ans : « L'homme
pourra-t-il se diriger un jour dans les airs ? a Les savants offi­
ciels auraient démontré savamment que nous ne sommes pas des
oiseaux et ils nous auraient expliqué pourquoi. Vous croyez
que je ris. Oui, je ris de l’Académie des Sciences. Environ le
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temps, que je dis, elle avait décidé de ne plus recevoir de
mémoires sur « le plus lourd que l’air », rêve aussi absurde à
ses yeux que le mouvement perpétue; ou la quadrature du
cercle. Les hommes, en revanche, qui avaient meilleure opinion

* Pr08r.®s! étaient bien embarrassés pour dire comment il se
réaliserait ici. A essayer de le déterminer un peu, ils risquaient
de se faire livrer aux bêtes, je veux dire à nos aliénistes, si
irresponsables et de tant de façons. Mais s’ils avaient conté
le detail, ils se seraient trompés à coup sûr.

■ Il y a moins d’un siècle, l’éminent M. Thiers démontrait,
■ i * P3111}1 tes applaudissements enthousiastes de la Chambre, que

1 .?, le chemin de fer resterait toujours un jouet aussi inutile
K quingénieux. Si on parvenait à le faire rouler de Paris jusqu'à

Saint-Germain, ce serait joli succès et record imbattable.
« Imaginez, si vous le voulez, la réponse de Claude Chappe

et de toute l’Académie des Sciences au fou invraisemblable
qui aurait prevu la télégraphie sans fil ou même seulement
la télégraphie électrique.

« Les anciens disaient : Ce qui est est. Ah 1 comme il est
lourdement, bêtement, dogmatiquement. Parce qu'il s’étale
sur tout le présent écrasé, il croit occuper le temps aussi bien
que l'espace Le fait s'affirme Droit et Nécessité Eternelle. Ce

*7 t- ffu* sera n’est pas encore ; nul ne le peut prévoir au détail et,
J i pour répondre aux exigences de l’Iaée Libre, dire son eom-
1 ' ment. Si un miracle me faisait prophétiser l’avenir avec exac-
s p. titude, on m’enfermerait. Effaré de ma vision précise que nie;
’i/ raient toutes les précisions du présent, c’est peut-être moi qui

solliciterait la douche.
« L’homme raisonnable et qui tient à l’estime de ses con­

temporains disait avant Montgolfier : « Quelle folie d espérer
s’élever un jour dans les airs '. Depuis six mille ans qu’il y a
des hommes et qui cherchent, tout est trouvé. » Il y a un
siècle si quelqu’un osait devant lui la démente imagination,
il ricanait de voitures qui marcheraient sans être traînées par
une force animale. « Nos pères n'étaient pas des imbéciles et,
si c’était possible, ça existerait depuis longtemps. »

« Si j’avais l’ambition de paraître raisonnable à mes con­
temporains, j’affirmerais très haut : « L’homme n’a jamais
vécu sans autorité et on ne change pas la nature humaine. >
Ou bien je vous raconterais l’histoire d'un anarchiste qut
obéit craintivement à sa femme. C’est ça, hein, qui prouverait
quelque chose. J’aurais pour moi tous les rieurs, ces imbé­
ciles. Ils Tiraient si j’avais l’esprit de La Fouchard 1ère. Ils
riraient mieux encore, les braves garçons, si je me manifestais
plat et banal comme Clément Vautel lui-même.

« Petit Clément qui n’avez jamais soupçonné ce que c’est
que vivre, apprenez ceci : On ne vit que dans la mesure où
ôn échappe à l’autorité. Les esprits vivants sont ceux qui
repoussent tous les dogmes ; les cœurs vivants, ceux qui écar-
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tent les contraintes ; les consciences vivantes, celles qui igno­
rent de haut lois et coutumes. Cetto vie épanouie coûte, sur le
plan matériel, ce que votre lâcheté appelle des sacrifices. Les
rares vivants nomment ces prétendus sacrifices — vous ne
pouvez pas comprendre, petit Telveau, — choses indifférentes.
Nul prix ne compte quand on achète l’infini.

» Je me sens un peu de vie extérieure et rayonnante quand
ma parole et mes gestes expriment ma libre vie intérieure.
Grâce à la sottise inclémente de tous les petits Cléments, au
dehors l’autorité m’enferme et m’enveloppe comme les murs
d’une prison. C’est pourquoi un certain Jésus parle des « ténè­
bres extérieures ». C'est pourquoi je ne me sens tout à fait
vivant que lorsque d'un pic vaillant, je frappe les murs qui
crient.

« On ne vivra pleinement, que délivré de toute autorité.
Mais le bouton est mieux qu'une promesse de fleur. Fleur
enfermée et contractée, la vie actuelle est forte du mépris de
toute autorité, du combat contre toute autorité. Dogme et dis­
cipline d'une Eglise, « directives » d’un journal de parti ou de
mercantilisme, l'autorité exige toujours que je me livre à elle
<■■ comme un cadavre ». Si vous osez le nier, je vous renvoie aux
Jésuites pour qu'ils vous donnent une leçon de sincérité.

« Je réponds à la lettre, non à l’esprit de la question posée.
Parce que je veux répondre à la seule question qui importe,
à la seule qui se pose â nous, à la seule que nous pose
Aujourd’hui. Soyons nombreux à la discerner et à y répondre ;
l’autre question, celle qu’avec les mêmes mots formule l’idée
Libre, sera résolue par surcroît.

L’Eglise ne peut plus nous brûler, ni même brûler nos livres,
parce que nous sommes beaucoup à mépriser l’Eglise. Quand
nous serons autant à mépriser l’Etat, il ne sera plus nuisible
que comme l’Eglise d'aujourd’hui. La sottise générale et la
lâcheté universelle le font encore terrible et horrible comme
l’Eglise du Moyen-Age. On lui permet, dans ses crises de
folie, de tuer les hommes par millions.

« Qu’on ne me parle pas des désordres que l’autorité em­
pêche ; je répondrais par ceux qu'elle cause. Qu’on ne me
parle pas des maux contre quoi elle nous protège ; je répon­
drais par èeux qu’elle nous inflige.

« Locke le modéré remarque que nous permettons au lion
de nous dévorer pourvu qu’il nous protège contre les fouines
et les renards. Regardez mieux ; ce sont les renards et les
fouines qu'il protège contre nous.

« On affirme : L’homme n’est pas capable de se conduire
lui-même. Alors, comment le croit-on capable de conduire les
autres ? Vigny, Tolstoï, tous les sages savent que les gouver­
nants sont nécessairement inférieurs à la moyenne des gou­
vernés. Ils parlent de conscience, non d’intelligence. Car pour
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Le passage concernant M. Clément Vante! paraîtrait penb-être
obscur à certains de nos lecteurs si nous ne prenions la précau­
tion d’indiquer que M. Vautel répondit à notre question dans Le
Journal du 13 juin.

Je ne reproduis pas son article. Il est essentiellement ironique,
ainsi que le fait constater, assez sévèrement, Han Ryner.

Pour montrer qu’il est malaisé de vivre hors de toute con­
trainte, M. Clément Vautel raconte l’histoire, en son article,
d’un farouche anarchiste, qui voulait tout chambarder et submer­
ger — et qui tremblait cependant comme une feuille morte devant
son irascible compagne !

De tels hommes existent assurément, chez les anarchistes, eue?
les révolutionnaires, comme chez les bourgeois et comme partout.
Ah ! la femme ! quel tyran et combien vous avez raison, Monsieur
Vautel, de la mettre au premier rang des oppresseurs de 1’indi-
yidu J1

être plus bête que les grenouilles qui réclament un roi, la
grue n’y parvient point, ni peut-être le soliveau.

« Cette autorité qui seule rend, possibles les guerres ; qui,
en temps de paix, nous maintient immobiles sous nos gros et

. nos petits mangeurs, si on la déclare nécessaire, je réponds.
? étant pressé, par le mot de Lamartine : « Ce qui est atroce
7 n’est jamais nécessaire. »
-< « On insiste : Comment s’en passera-t-on ? Est-ce que je sais

plus que vous le visage de l’avenir ? Autant exiger de Roger
Bacon la description de l’aéropJane. Ce que fera la nature
libérée, comment le saurais-je, puisque vous ne m’avez permis
de connaître que la nature serve ? Si je le savais je me tairais
davantage pour protéger contre les huées et les crachats la
face encore brumeuse du Christ futur.

« Je fais ce qui dépend de moi pour le former et l’accroître.
J’échappe, dans toute la mesure possible aujourd’hui, à l’auto­
rité. Ce que j’affranchis, ce que j’appelle moi tant que les
imbéciles me forcent à choisir, c’est ma pensée, mon cœur,
ma conscience. C’est aussi le geste qui essaie de briser dans le
voisinage les chaînes les plus blessantes. Même si elles hési­
tent devant les généralités, toutes les consciences, en face d’un
problème concret, sentent et agissent comme ma conscience.
En combattant hier pour la libération d’Armand, en luttant
aujourd’hui pour sauver Gaston Rolland ou les Marins de
la Mer Noire, ou Jeanne Morand, nous crions avec plus d’éner­
gie et d’efficace que n’en peuvent avoir les paroles abstraites :
A bas l’autorité 1 HAN RYNER.
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11 est vrai — soyons impartial — que le contraire n’est pas
rare non plus. Les brutalités du mâle sont aussi déplaisantes
que les criailleries de la femme.

Mais la question n’est pas là. J’ai posé la question : < Peut-
on vivre sans autorité ? » Je n’ai pas demandé : a Peut-on vivre
sans femme ? s ou « Est-on plus libre hors de tout mariage ? ».
Ceci est une autre histoire.

Dès que deux individus entrent en contact l’un avec l’autre
(quel que soit leur sexe), il peut en résulter une diminution de
leur liberté. Des concessions mutuelles sont réciproques.

L’exemple spirituellement donné par M. Vautel n’a donc qu’une
valeur anecdotique. Retenons néanmoins la leçon et appliquons-
nous à ne pas nous laisser asservir sur ce terrain là plutôt que sur
un autre. Je connais bon nombre de camarades qui pourraient
faire leur profit de la dite leçon...

Quant a notre cher ami Ryner, bien qu’il n’ait pas répondu
formellement à la question posée, il faut reconnaître qu’H a
traité le problème d’une façon très philosophique.

« On ne vit que dans la mesure où on échappe à l’autorité ».
Comme c’est vrai ! ! Et comme c’est réconfortant aussi ! Vivre,

de suite, en marge des dogmes et des contraintes, n’est-ce pas le
plus bel idéal ?

Oui, mais l’autorité peut-elle disparaître ? Han Ryner n’of- /
firme rien. Il est impossible, dit-il, d’engager l’avenir.

Voici moins d’un siècle, on considérait la locomotion aérienne
comme une utopie... Nul ne peut prévoir les progrès que demain
nous reserve...

D’accord. Et je m'eu réjouis avec Han Ryner. L’avenir hu­
main, espérons-le de toutes nos forces, réalisera de la beauté et
oc l’indépendance — nous en avons tant besoin !

Pourtant» il ne faut pas oublier que les progrès matériels
(aviation, machinisme, etc.) ne vont pas forcément de pair avec
le progrès moral.

Or, pour vivre sans autorité, il faut que l’homme devienne
meilleur.

On pourra inventer tout ce qu’on voudra ; on pourra voyagez
jusque dans Mars ou Vénus ; multiplier les découvertes, etc.,
le règne de la bouté et de la justice ne s’ensuivra pas fatalement.

H faut donc, comme le dit Ryner, travailler surtout à former,
à accroître, à embellir la conscience humaine. Donner a l’homme 
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un idéal d • vie saine et simple, concilier le progrès matériel et
le progrès inoral...

(Une réserve encore. Ryner écrit : « Cette autorité qui seule
rend possibles les guerres... ». — Je ne crois pas que la guerre ait
été créée par l’autorité. C’est au contraire la guerre, l’état de
guerre, qui a engendré de tout temps l’autorité. Il faut des chefs
pour se battre et une discipline et un minimum d’individualisme.
La guerre fortifie l’Etat, (état de siège, censure etc.) et décuple
sa tyrannie. Mais je le répète, la guerre est antérieure à l’autorité.
C’est l’état de concurrence brutale qui a rendu nécessaire la règle­
mentation et la loi. Ensuite, autorité et guerre ont toujours été
associées étroitement, se fortifiant l’une et l’autre mutuellement
à travers les siècles. L’autorité pourrait disparaître si la mentalité
de lutte était abolie chez tous les hommes et s’ils n’avaient plus
le moindre motif d’entrer en conflit par la force).

Voici la réponse du Dr JAWORSKI (nos lecteurs connaissent
l’œuvre de ce chercheur infatigable, savant auteur de a Un Pas
dans l’Essence des Choses ».)

Cher Monsieur,
Je réponds avec plaisir à votre Enquête.
« Peut-on vivre sans Autorité ? »
OUI, MAIS PAS ENCORE.
Pourquoi ? Parce que, s’il est évident que, depuis le com­

mencement de l’histoire jusqu’à nos jours, nous voyons un
affaiblissement progressif et graduel de l’Autorité (des chefs
et des pères) et, en même temps, de l’Obéissance (des sujets
et des enfants), il n’en est pas moins évident que l’homme
n’est pas encore assez évolué, les peuples assez réellement
majeurs, pour pouvoir se passer d’une certaine Autorité,
encore indispensable.

Comment ? En trouvant en soi-même son propre juge, son
propre chef et en se mettant pour ainsi dire, automatique­
ment, à la place que l’on doit occuper dans la société, d’après
ses propres capacités. Voici ce qui arrivera d’ici plus de mille
ans, d’après mes conjectures... Dr H JAWORSKI

Mon éminent correspondant est optimiste, mais il ne se leurre
pas de trop vives illusions puisqu’il demande à l’humanité un
délai de plus de mille années pour se perfectionner. Les uns
trouveront que c’est bien long ; les autres affirmeront que dans
mille ans l’humanité sera... ce qu’elle est aujourd’hui. Je me dis­
pense de prendre parti, car la dispute est bien vainc qui porte
uniquement sur l’avenir.
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Parmi les réponses que j’ai reçues, il s’eu trouve nn grand
nombre qui affirment « qu’on ne peut pas vivre sans Autorité ».
Je les publierai en premier lieu et je donnerai ensuite la parole
ans socialistes et aux anarchistes.

Les arguments des autoritaires sont résumés par la formule
lapidaire que nous envoie le citoyen Erard (rédacteur à La Justice,
membre de la Ligue d’Action Anticatholique) :

Un être isolé peut vivre sans Autorité.
Une Société a besoin d’une Direction.

P. ERARD.
11 est évident que si l’homme vivait tout seul, au fond d’un
bois ou dans un désert, ça simplifierait beaucoup les choses *

Et encore ! Le besoin de reproduction pousserait cet homme
isolé à rechercher une femelle, à moins qu’il soit hermaphrodite
— et les difficultés sociales commenceraient !

M. PAUL BRULAT est un probe et talentueux écrivain. Ses
nombreux ouvrages ont une grande valeur psychologique et
morale. Il m’écrit :

Monsieur,
Je réponds à vos questions :
Mon opinion (et c’est la thèse que j’ai mise en action dans

mon roman « Eldorado ») est que les hommes ne sont pas
encore assez sages pour se passer de toute autorité ;

Que les institutions, si imparfaites qu’elles soient, valent
encore mieux que les hommes — et ceux-ci, d'ailleurs, se
chargent de les corrompre, à la longue ;

Qu'une liberté absolue créerait vite la pire des tyrannies,
celle du plus fort.

En un mot, je ne suis pas assez optimiste, je ne crois pas
assez à la bonté originelle de l’homme, pour être anarchiste.

PAUL BRULAT.
Originellement, l’homme n’est ni bon, ni mauvais — et il faut

se rappeler que ces adjectifs n’ont qu’une valeur très relative.
Les hommes ne sont pas plus mauvais que les institutions.

Cela ne «e peut pas. Les institutions sont le reflet et la résultante
des mentalités individuelles, des appétits, des concurrences et
des jalousies qui nous déchirent.



L’homme peut-il modifier sa mentalité et devenir (enfin 1)
bon (?).

Ne lui suffirait-il pas de devenir conscient et d’être capable
de réfréner ses impulsions ?

M. JEAN-BERNARD, l’éiudit historien, président de « La
Presse Associée >, nous a répondu ce qui suit :

A l'état de nature, l’Homme n'a nul besoin d’Autorité ; il
se gouverne lui-même parce qu'il est seul. Mais, dès que la
Civilisation réunit plusieurs individus, il faut protéger le»
plus faibles contre les plus forts, d’où la nécessité de l'Au-
lorlté, qui varie avec les climats, les pays et les individus.

L’Autorité est en somme le balancier d’une vaste pendule ;
tant vaut le balancier, tant vaudra la régularité. Les igno­
rants s’imaginent qu’il faut surtout aller vite ; les philo­
sophes vous répondront qu’il suffit d’aller juste.

JEAN-BERNARD.
Aller juste... Assurément, c’est l’idéal. Mais pour l’instant,

je crois que l’Autorité, au lieu de protéger les faibles contre lea
forts, sanctionne au contraire les privilèges des roublards et des
accapareurs au détriment des honnêtes, des timides, des malchan­
ceux... Mon très aimable correspondant me permettra de lui faire
remarquer que son balancier se livre, au siècle des Loucheur et
des Rothschild, à d’inquiétantes oscillations !

A part ça, je veux bien admettre que les gendarmes au poing
rude n'ont pas d’autre rôle à remplir que de protéger mon
humble personne contre les abus des potentats du jour...

M. LOUIS PORBST, le quotidien rédacteur du Matin, partage
les vues de M. Jean-Bernard :

Mon cher Confrère,
On ne peut pas vivre sans Autorité, parce qu'au-dessus de

nous il y a les lois de la Nature.
Ces lois, qui sont au dessus des nôtres, qui nous infligent

la pesanteur, la gravitation et, par elles, le retour des saisons,
c’est-à-dire les fruits, leur culture; la nécessité de capitaliser
pour l'hiver (où il ne pousse rien), la nourriture trop abon­
dante de l’été, etc., imposent des lois humaines. Celui qui ne
veut pas tenir compte des volontés supérieures de la nature
est voué à la misère et à la mort.

Libre à lui. Mats, par ce seul tait, il voue au même sort ceux
qui, ayant étudié ces lois, entendent s’y plier et les corriger.
par la science ou la prévoyance, qui est l’objet même de ta
science. 11 faut donc obliger le récalcitrant à comprendre on 
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à suivre une règle incompréhensible pour lui — mais qui est
le salut général.

Maintenant, que les lois issues de cette nécessité soient
toutes bonnes, c'est-à-dire répondent à leur but profond, c’est
une autre atfaire et l’abus ne signifie rien contre l’usage.

Louis FOREST.
On voit que M. Forest tourne avec élégance la difficulté qu’il

signale dans la dernière phrase de son article. Les lois ne sont
pas toutes bonnes ? Il s’en trouve même de très injustes ? Qu’à
cela ne tienne... Obéissez d’abord I

M. Forest ne doit pas faire partie, cela se devine, de ces
« récalcitrants • qu’il est nécessaire de convaincre... par la force.

Pourtant l’autre jour dans LE Matin, le même M. Forest,
ironisant Lénine, Wilson et même Lloyd George, assurait que
certains détenteurs d< 17 utorité peuvent, à l’occasion, faire beau­
coup de mal. C’est indéniable. Que devient alors la thèse, i-i
douillettement autoritaire, de M. -Louis Forest ?

Je vais, à présent, examiner les opinions exposées par divers
camarades socialistes ou communistes qui ont bien voulu répon­
dre à nos questions.

HENRI BARBUSSE, le courageux fondateur de « Clarté >,
m’a écrit ceci :

Vous l’avez dit, mon cher Camarade, il s’agit, là d une ques­
tion qui soulève les plus vastes et les plus essentiels problèmes
et je ne suis pas tout à fait de votre avis lorsque vous dites
ou’il est possible de condenser en quelques phrases le résumé
des conceptions qu’on peut avoir sur ce sujet.

J’ai remarqué, au contraire, combien il était difficile de
discuter sur des idées aussi vastes, à cause des mille nuances
diverses entre lesquelles il faut en quelque sorte louvoyer.
pour éviter de tomber dans certaines affirmations et de donner
prise à certaines argumentations.

En principe, on doit tendre à se passer d’une autorité consa­
crée ; en fait, il ne me parait pas possible de s’en passer
actuellement, par suite de l’inconscience et de l’inconsistance
do la plupart des individualités. Le recours qui me semble
logique, c’est de mettre l’autorité temporelle (car c’est de
celle-là uniquement qu’il peut s’agir ici) en dehors de toute
espèce d’arbitraire personnel. Cela ne s’est tamals fait dans les
institutions qui ont, depuis le commencement des temps,
régi les collectivités. Pour cette raison, certains théoriciens 
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semblent fondés à affirmer qu’une autorité est toujours né­
faste parce qu’elle se prolonge et se maintient indûment, par
cela même qu’elle a la faculté de le faire. Cette tare, cette
sorte d'impossibilité que présente en réalité l’Autorité à garder
sa pureté originelle, n’est pas à mon sens un obstacle abso­
lument rédhibitoire. Je crois que si l’institution collective était
basée sur une logique absolue et sur un bon sens manifeste,
cette part de fantaisie, d’équivoque et de dangereux qu’il y
a dans l’autorité pourrait se trouver pratiquement à peu près
éliminée. En tout cas, l’expérience n’a jamais encore été faite.
Elle l’aurait été en Russie, si les difficultés extérieures, qui
ont secoué et bouleversé brutalement la tentative russe, n’a­
vaient pas écarté les garanties positives et sérieuses d’une
vraie expérience.

Néanmoins, je trouve qu’il faut être circonspect lorsqu’on
veut tirer des abus d'hier et d’aujourd’hui des généralisations
trop absolues. Je suis de ceux qui croient qu’il y a eu jusqu’ici
très peu de chose de changé dans les principes qui ont conduit
la destinée humaine collective et qu il ne peut y avoir à ce
point de vue rien d’efficace ni même de sincère et de réel
en dehors d'une modification radicale et profonde.

Bien amicalement à vous.
Henri BARBUSSE.

Les idées exposées par le camarade Barbusse sont, en somme,
très mesurées et très sages.

Mais comment faire pour que l’Autorité ne soit plus arbitraire,
pour qu’elle assume son rôle de « directrice » et de « régulatrice •
en parfaite équité ? Qui empêchera l’homme investi d’une puis­
sance sociale d’en abuser et de la détourner de son but collectif
pour s’en faire un instrument de domination personnelle ?
Toutes les castes dirigeantes ne seront-elles pas solidaires lors­
qu’il s’agira de conquérir et de conserver des privilèges, aux
dépens de la masse des gouvernés ?

L’histoire a répondu...
Le gouvernement est d’autant plus mauvais, s’il ne trouve de­

vant lui que des gouvernés inférieurs et tarés.
Le gouvernement est d'autant plus tyrannique, si les « sujets »

’ sont dociles et soumis. -
Pour que le gouvernement s'améliore, il faut qu’il se heurte

à une résistance. Si la masse est servile, sons tous les régimes.
d, le pouvoir sera audacieux et arbitraire.
■ Multiplier le membre des hommes conscients et forts — voilà
» le seul moyen d’enrayer toutes les oppressions (politiques ou

■ économiques).
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Passons à présent la parole au citoyen GOUTTENOIRE DE
TOURY :

Peut-on vivre sans Autorité ?
Tout dépend de ce qu’on entend par « vivre » et par

« autorité ».
Si l'on entend par « vivre », l’existence de l’homme, être

social, dans le plein épanouissement de ses facultés physiques,
intellectuelles et morales ; si l’on entend par « autorité » une
émanation des libres volontés de ceux qui composent une
collectivité humaine, je suis profondément convaincu qu’au
stade où nous en sommes de l’évolution de l’espèce humaine,
ou ne peut pas vivre sans Autorité.

Ceci ne nous empêche pas, bien entendu, de tendre, de
toutes nos forces, vers l’âge d’or ou l’homme affranchi ne
connaîtra d’autre autorité que celle de sa conscience.

Le socialiste que je suis est un libertaire en puissance.
A vous fraternellement. F GOUTTENOIRE DE TOURY.

« Je ne suis pas anarchiste. C’est dire que j’estime nécessaire
une certaine autorité dans l’Etat, autorité capable d'y faire
régner l’ordre Mais l’ordre que je souhaite d’y voir régner n’a
rien de commun avec le régime bourgeois que nous subissons.
Barbusse l’a dit excellemment : « La révolution, c’est l’ordre. »
Et il a même ajouté : « La vérité n’est révolutionnaire qu’à
cause du désordre de l’erreur. » Quand l’autorité appartiendra
à des hommes dignes de l’exercer, élus par la collectivité a
cause de leur dignité et non plus selon leur plus ou moins
grande fortune, quand on ne verra plus des Loucheur ou des
Rothschild être chargés de prendre en mains les intérêts du
pauvre peuple qu’ils exploitent, l’autorité aura peut-être des mé­
rites qui atténueront l’injustice de sa nécessité. Pour qu’elle de­
vienne superflue, il faudrait que nous nous sentissions capa­
bles de réformer non seulement les mauvaises lois de l’ordre
capitaliste qui nous régit, mais encore la nature humaine.
Or, je ne crois guère à la perfectibilité des individus, tandis
que j’espère ardemment pour eux une organisation meilleure
de la production. Et, en résumé, mon opinion est qu’une
autorité est indispensable pour vivre en société ; mais que
l’autorité actuelle est plus néfaste qu’utile, et qu’il est urgent
de la remplacer par l’autorité socialiste, laquelle n’aura pour
but que d’assurer le respect de la liberté.

Jean-Michel RENAITOUR.
Maïs quand la collectivité sera-t-elle capable d’élire des hom­

mes, choisis uniquement pour leur dignité ? H faudrait que la­
dite collectivité fut, pour cela, éclairée et consciente. Autrement,
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même eu modifiant le régime économique, la masse continuera
de se donner aux fripons et aux roublards.
“Ecoutons à présent Gabriel RBUILLARD (du Journal du
Peuple et de l'internationale).

« Vous savez bien que je ne suis pas monarchiste, mais je
pense que le principe d’autorité est indispensable à la bonne
marche d’un ensemble d’individus : groupe politique ou social,
patrie ou fragment de patrie. Mais cette autorité, pour s'exer­
cer dans l’intérêt des collectivités, ne doit pas avoir qu’un
mérite « de droit divin ». Les grands monarques sont assez
rares, et le régne du Roi-Soleil lui-même fut assez désastreux
pour l'ensemble du peuple, s’il faut en croire des témoins qui
n’avaient rien de révolutionnaire :

« ...Vos peuples que vous deviez aimer comme vos enfants et
qui ont été jusqu'ici si passionnés pour vous, meurent de
faim. La culture des terres est presque abandonnée, les villes
et les campagnes se dépeuplent ; tous les métiers languissent
et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti.
La France entière n’est plus qu’un grand hôpital désolé et
sans provisions. Les magistrats sont avilis et épuisés. La no­
blesse dont tout le bien est en décret (1) ne vit plus que de
lettres d’Etat' (2). Vous êtes importune de la foule des gens qui
demandent et qui murmurent...» (Fragments d'une lettre <te .
Fénelon à Louis XIV).

« ... L’on voit certains animaux farouches, des males et de»
’ femelles, répandus par la campagne, noirs, livides, et tout
brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils
remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont comme une
voix articulée, et, quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils mon­
trent une face humaine, et, en effet, ils sont des hommes, ils
se retirent la nuit dans des tannlères nû ils vivent de pain
noir, d’eau et de racines...» BRUYERE.

« Le fameux grand siècle dont on nous bourre fut donc un
assez petit siècle pour le peuple qui meurt bien plutôt qu’il
ne vit de la gloire de ses oppresseurs. A part le légendaire roi
ÏTYvetot, les monarques n’ont fait que le malheur des peuples
auxquels ils se sont imposés « de droit divin », et ce n’est
donc pas cette autorité purement arbitraire, que je désira
voir à la tête des collectivités humaines. Mais je crois que la
dictature de l’intelligence et du savoir sur l’ignorance et l’im-
bécillté est nécessaire.

» Le peuple, sans cesse abusé, est incapable de savoir ce
qu’il lui faut. Il est comme un malade en face dit médecin.

(U Saisi.
(9) Actes qui empêchaient les bleus des nobles d’tstre vendus et qui

donnaient droit à certaines allocations sur le Trésor de l’Etat.
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On l’a tellement bourré de mensonges de toutes sortes qu’il
est nécessaire aujourd'hui, pour qu’il retrouve la santé phy­
sique. intellectuelle et morale sans laquelle il n’y a pas de
paix possible, de commencer le travail de désintoxication et
de l’imposer par la lorce si c’est nécessaire, comme on fait
pour sauver n’importe quel morphinomane. On a constaté
maintes fois, par exemple, que l’alcoolisme est un fléau na­
tional ci l'on se contente d'avertissements aux malheureux
qui sont atteints par cette maladie. C'est ridicule. Il n’y a
qu’un seul remède efficace : Tarir la source du poison, inter­
dire, sous les peines les plus sévères, la vente de l’alcool
Ainsi pour toutes les morphines de l'intelligence.

■ Dans un pays où l’on ne peut cultiver un plant de tabac
sans autorisation spéciale, ouvrir une boutique sans payer
patente. se servir d’une bicyclette, chasser ou pêcher sans
acquitter certains droits, etc., etc., on continue à bourrer les
esprits avec le mensonge de la liberté individuelle. La liberté
d'exprimer certaines pensées elle-même n’existe pas et l'on
a vu, pendant la guerre, condamner des personnes coupables
d'avoir dit que la tuerie collective n’est ni divine, ni sacrée
et que la prétendue communauté d'une patrie où il y a des
riches et des pauvres n’est qu'un odieux mensonge.

- Ce n’est donc pas au nom d’une liberté qui n'existe pas
. qu’il finit réclamer le droit des individus à l'ignorance, à la
t bêtise, à la laideur individuelles ou collectives. Un dirigeant

véritablement digne de ce nom devrait avoir l'hygiène et l'ins­
truction comme principaux objectifs. L’homme est naturelle­
ment sale et paresseux. On doit l'obliger, dans son intérêt,
à se laver et à s’instruire.

- L’autorité exercée dans ces conditions me semble souhaitable,
Celle des Soviets, par exemple, malgré l'obstruction capitaliste
mondiale, apparaît bienfaisante pour tout homme de bonne
foi, d’esprit droit et de sens rassis qui ose aller au-delà des
racontars mensongers d'une certaine presse intéressée. Ses
effets ne pourront d’ailleurs avoir toute leur ampleur que
beaucoup plus tard, quand la vieille génération malade aura
disparu.

Gabriel REU1LLARD.
Mon excellent ami et collaborateur le Dr Robertson-Proschowsky

m’envoie une opinion similaire, ainsi que notre camarade, la
Doctoresse Pelletier. Voici leurs réponses :

» Je réponds : Oui, on peut vivre sans autorité, quand on
vit seul dans la nature sauvage et qu’on pourvoit seul à ses
besoins. Dans tous les autres cas, on ne peut vivre sans auto­
rité, en comprenant ce terme dans un sens large, qui implique
également l’autorité morale, découlant de la supériorité indi­
viduelle.

« Dès que plusieurs personnes vivent en commun, une auto-
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rité se constitue nécessairement, afin de diriger la vie com­
mune, soit au nom de la majorité, soit au nom de la mino­
rité. Mais c’est toute la question sociale qu’il faudrait sou-
lever— D>- A. ROBERTSON-PROSCHOWSKY.

« Dans cette question, il convient de distinguer le point de
vue de l’individu de celui de la société.

» Oui, l’individu, lorsqu’il est intelligent et cultivé, peut
vivre sans autorité. L’autorité lui est touiours désagréable,
parfois odieuse. Il est le meilleur juge de l’organisation de
sa propre vie et l'emprise des autres lui est toujours néfaste.
C'est pourquoi la société ne peut se passer d’autorité. L’auto­
rité sociale est la plupart du temps mauvaise, mais, telle
qu’elle est, elle rend des services dont les individus ne peu­
vent se passer. Si on les supprimait, la lutte des hommes les
uns contre les autres revêtirait les formes les plus violentes.
Et l’autorité dont on ne voulait pas renaîtra tout de suite. Ce
sera l’hégémonie de la force brutale. Les forts, les audacieux,
les mauvais s’uniront pour l’exploitation des faibles et des
timides.

« Tout le bénéfice de la civilisation sera perdu, on reviendra
à la vie primitive, belle dans les œuvres des utopistes, affreuse
dans la réalité.

DOCTORESSE PELLETIER.

« Lorulot ouvre une enquête dans l’idée Libre et pose ces
trois questions :

« Peut-on vivre sans autorité ?
« Si oui, comment ?
« Si non, pourquoi ?

« Ces sortes de... récréations intellectuelles ne sont pas pour
me déplaire. Elles nous délassent, — et c'est déjà quelque
chose. Je répondrai donc.

— Si l’on peut vivre sans autorité î — On le peut, oui
certes : Quand on est un !

» Quand on est deux, cela devient déjà plus difficile. Prenons
un exemple : ce binôme, — le couple humain. Et nous voyons
que l’homme, parce que ses muscles sont plus durs, s’efforce
d’établir une autorité : la sienne ; mais la femme, parce
qu’elle est plus désirable et plus subtile ne laisse pas de
réduire son mâle au rôle de pantin. Voilà le commencement
de la dispute. Et déjà je vois poindre le bicorne du gendarme.
Quand le couple devient .trinité, à cause du gosse, le drame
se corse. Les auteurs du nouveau venu, pour une fois, s’en­
tendent et déclarent ensemble :

« Nous aimons notre entant » ; ce qui veut dire : « Nous
sommes la sagesse et lui n’est que l'ignorance ; nous le sur­

I
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veillons donc afin qu'il ne fasse aucun geste sans notre per­
mission. »

« Nouvelle autorité ; que dis-je î véritable tyrannie : c’est
l'amour paternel.

« Or, s’il n’y avait qu’une famille, il se pourrait qu’elle
vécût sans autre autorité... Mais deux familles se disputent.
Et quand elles sont trois, 'établies cûte à côte, on commence à
s’entretuer.

■> Quand les familles et les hommes sont légion, cela fait une
foule : tout le désordre, toute la haine. — L’autre dimanche,
nous allâmes au bois, mon fils et moi. Nous revînmes à
l’heure où les hommes ont faim et regagnent leurs maisons ou
bien les restaurants où ils savent qu’ils trouveront de la
mangeaille. il fallut attendre longtemps son tour avant de
parvenir aux guichets du métro. Cela s’appelle : faire la queue.
Près de moi, des hommes forts et qui, sans doute, avaient plus
faim que nous, s'efforçaient de gagner quelques places. Et,
pour arriver avant nous, ils bousculèrent mon fils, et le
pressèrent si fort que cet enfant pleura. Je manquai d’assom­
mer l'un d’eux. Et pensant alors que, d'une part, nous étions
an siècle du radium et des avions, que, d’autre part, il y
avait encore une majorité formidable de brutes, je compris
que le gendarme était un être nécessaire et probablement
eternel...

— Peut-on vivre, dites-vous. sa,ns autorité ? Si vous posez
cette question, c’est que tel est votre désir. Eh bien, soyez
satisfait. 11 n'est pas de rêve ni de désir humain qui ne soit
.réalisable. Et donc, on le pourra quelque joui-. Mais votre
question est mal posée. Il fallait demander :

>■ Dans combien de temps les homme.' pourront-ils vivre
sans autorité ’i »

■■ Les mathématiciens auraient calculé le nombre d’ans né­
cessaire à la métamorphose de la bêtise en toute sagesse. Pour
moi. je n'aurais point répondu. Je ne suis pas mathématicien.
Et lorsque les nombres comportent plus de sept chiffres, les
opérations que je fais sont toujours fausses.

André GYBAL.

» Dès l’instant qu’une telle question se rapporte à la socio­
logie en général, j’estime que la réponse ne doit pas s’inspirer
de nos aspirations ou de nos intérêts personnels, mais bien
de l’observation des phénomènes sociaux tels que l’Histoire les
relate, et tels surtout que l'expérience journalière nous les
présente.

« Or il est démontré, sans contestation possible : qu'une
nation peut vivre sans l’autorité d'un tyran, une famille sans
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l'autorité d’un chef ; que la femme peut fort bien se passer
de l'autorité de i’homme, et les individus des deux sexes, par­
venus à l’ûge de raison, de l’autorité d’un directeur de cons­
cience.

« Etant donné que la liberté individuelle est un des biens
les plus précieux, et la contrainte une mesure toujours pénible,
je prétends que ces formes de l’autorité n’ont aucun droit au
qualificatif de « puissance légitime » que leur accorde le dic­
tionnaire, et que, ne répondant à aucune nécessité, elles
représentent parmi nous des vestiges de barbarie.

« Mais peut-on en inférer qu’un groupement social quel­
conque ait faculté, quelles que soient les circonstances, sur
simple décision de principes, de vivre, c’est-à-dire de pourvoir
à ses besoins et d’assurer son indépendance, sans subir ni
exercer l'autorité sous aucune forme ?

• Un exemple banal répondra pour moi :
< Voici une assemblée de gens éduqués, sociables, ayant le

respect d’eux-mêrnes et d’autrui, et qui sont, à part cela, maî­
tres de leurs impulsions. L’objet de la réunion serait-il une
ardente controverse, chacun parlera poliment à son tour, sans
Interrompre son voisin. La nomination d’un president serait
ridicule et la présence de gardiens odieuse.

« Mais que, les réunions du groupe étant publiques, survien­
nent avec régularité, pour y faire violence et scandale, des
troupes de ces dangereux imbéciles et de ces demi-fous fana­
tisés, comme il en existe encore une énorme proportion dans
nos sociétés modernes, et l’assemblée se trouvera nécessaire­
ment en présence de ce dilemme : ou se résigner à disparaitrc.
ou s’organiser en vue d’imposer par la force le silence qu’elle
n'a pu obtenir par la persuasion.

« Or, formuler une règle du tour de parole et du respect de
l’opinion de l’orateur, c’est instaurer un code de la réunion
publique.

« Déléguer les plus vigoureux à l'application de ce code
constitue la formation d’une police, par conséquent d’une auto­
rité qui, en la circonstance, si elle va à l’encontre des libertés
individuelles excessives de .certains gêneurs, n'en est pas
moins, non une violation, mais une garantie des libertés col­
lectives.

• Ce qui se produit ainsi spontanément, par instinct de con­
servation pourrait-on dire, dans une petite assemblée, et à
l’occasion du besoin d’échanger des idées, n’a aucun motif de
ne pas se produire, à plus forte raison, chaque fois qu'il y a,
pour de vastes associations humaines, nécessité inéluctable
de préserver contre des attaques quelconques leurs intérêts
vitaux.

« De telles mesures défensives ne sont d’ailleurs, dans te
domaine social, que la correspondance exacte de ce qui se
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passe dans l'organisme de tous les êtres vivants chaque lois
qu'il y a lieu d'expulser de leur sein des éléments de pertur­
bation, ou de réagir contre des influences meurtrières venue»
de l'extérieur.

« La plus libertaire des révolutions serait, sous peine de mort
à bref délai, dans l'obligation de recourir à des mesures ana­
logues si, au lendemain du renversement du pouvoir ancien,
elle devait, en pleine et laborieuse période de transformation,
se trouver en présence de difficultés intérieures graves ou
d’ennemis nombreux acharnés à sa perte.

« Ne pas s'organiser collectivement pour de telles mesures,
et laisser à l’initiative individuelle le soin de les appliquer,
ne serait pas une solution avantageuse. Ce ne serait pas, en
effet, supprimer l’autorité,’ mais confier seulement le soin de
l’exercer aux jugements sommaires de l'arbitraire personnel et
aux sanctions primitives et barbares du lynchage.

« Il résulte de telles constatations que l'autorité n’est pas
seulement une question de culte ou de rejet de certains vieux
préjugés que l’on aurait avantage A délaisser pour toujours.
Elle existe partout où, pour un motif quelconque, et sous une
forme quelconque, il y a intolérance, ou contrainte, ou régle­
mentation obligatoire soutenue par des pénalités quelles qu’elles
soient, qu'il s'agisse de la menace du browning ou de celle de
la cour d’assises. Elle n’est pas seulement le résultat de con­
cepts métaphysiques. Elle est le résultat inévitable, la consé­
quence naturelle et logique de la lutte entre les individus
chaque fois que surviennent entre eux des compétitions, d'ordre
économique ou autre, le plus fort étant appelé : soit à mettre
à mort le plus faible, soit, plus humainement, à lui dicter ses
conditions, lesquelles ne sont pas forcément injustes et despo­
tiques, mais peuvent être, bien au contraire, comme dans
l'exemple que j’ai cité ci-dessus, simplement en rapport avec
la nécessité de protéger contre la rapacité des accapareurs,
le parasitisme des sans scrupules, ou la tyrannie des fanatiques,
les droits légitimes du bien-être et des libertés sociales.

« Une société humaine ne peut donc vivre sans aucune auto­
rité que si, d'une pari, elle n'est point dans l’obligation d’orga­
niser sa défense contre d'autres formes de sociétés rivales ou
ennemies ; que si, d’autre part, se trouvant abondamment
pourvue en subsistances, et les membres qui la composent
ayant adhéré unanimement à une morale de tolérance et
d.’entr'aide réciproques, ces derniers demeurent assez sages
pour ’a respecter d’eux-mèmes, et ne jamais justifier à leur
égard les représailles de leurs associés.

Jean MARESTAN.
Le camarade Marestan pose la question de façon excellente, n

montre sans hésiter toutes les difficultés qu'il s’agit de vaincre.
Un autre camarade, Vallée du Mont-Ari (auteur d’un beau H-
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vre : < Lettres sur la Vie », d’une haute portée philosophique et
sociale) nous écrit de son côté :

« Peut-on vivre sans autorité 7 Permettez-moi de vous répon­
dre : Non 1

« L'humanité a l'autorité qu'elle mérite et qu’elle se donne.
Je pense qu'il en sera toujours ainsi et qu'elle la subira ou
l’aimera selon l’état de son évolution.

« Aujourd’hui elle se soumet à une autorité arbitraire qui lui
impose la croyance et l’obéissance. Cette autorité injuste, ré­
sultante de l’état inférieur de la mentalité actuelle, est battue
en brèche par les esprits généreux qui sont à l’avant-garde
des idées, et n'est estimée que de ceux qui en jouissent. Elle se

/ / modifiera et s’améliorera à mesure que l’éducation sociale
J,- s’élèvera. 11 y aura toujours parallélisme entre l’état mental
J des habitants de la Planète et ses lois, ses statuts ou, simple-
t ment, sa solidarité tacite...

« Un joui- viendra — jour que les hommes conscients doivent
h Mer par la coordination de leurs efforts — où l’autorité du
ventre... fera place à celle du cerveau, de l’esprit-, de la jus­
tice, enfin ; autorité que tout le monde aimera et à laquelle
on se soumettra avec plaisir.

« J’y crois fermement.
VALLEE DU MONT-ARI.

Mon cher camarade, permettez-moi de vous faire remarquer
ceci : une autorité à laquelle on se soumet avec plaisir, ça n’est
plus une autorité. C’est une direction paternelle...

Un autre correspondant (de Nancy), M. Legay, directeur de
l’Ecole de Pensée, m’écrit des choses analogues. II faut, dit-il,
substituer à l’autorité contrainte, l'autorité-guide.

Tout cela est très juste. Mais le jour où les gens seront assez
raisonnables pour accepter d’eux-mêmes une autorité consciente
et s’incliner... ce jonr-là, il n’y aurait plus besoin d’autorité du
tout !

Et puis, il se trouvera toujours des mécontents cl des trouble-
fêtes, qui critiqueront votre » autorité-guide » et qui s’insurge­
ront contre elle, si paternelle et si affectueuse qu’elle soit, et qui
ne voudront pas admettre, sa logique et sa valeur.

Peut-on espérer que tous les hommes aient un jour la même
façon de juger les choses ? Et s’ils ne sont pas d’accord, peut-on
espérer qu’ils seront assez tolérants pour respecter les vues du
voisin et ne pas tenter de faire prévaloir leur conception per­
sonnelle par des procédés plus ou moins déplaisants ?
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Ecoutons maintenant RACHILDE, nue des rares femmes qui
aient répondu à notre Enquête. Ces quelques ligues sont dignes
du vigoureux écrivain et du philosophe un peu amer qu’est notre
éminente correspondante.

« On ne peut pas vivre, et bien vivre, sans sa propre
autorité.

« Il faut savoir ce que l'on veut et le vouloir en dépit des
autorités voisines ou rivales. On y arrive toujours quand on
y met la patience de la courtoisie, une des meilleures formes
de l’insolence humaine.

RACHILDE.
Le grand savant Charles RICHET, de l’institut, a eu égale­

ment l’amabilité de m’adresser la réponse que voici :
a Jamais personne ne vit sans autorité. II.s’en rencontre

toujours une pour chacun.
■ Toute la question est de savoir si cette autorité à laquelle

on se soumet est bonne ou mauvaise — la tradition — la
coutume — la religion — la patrie 11

« Il ne devrait en exister qu’une seule : LA RAISON.
« Mais la Raison est une personne de mœurs ladies qui se

laisse trop souvent mettre à mal.
• Et puis, quand elle n’est pas de mœurs faciles, elle est

terriblement ennuyeuse. Tout de même, c’est encore ce qu’il y
a de mieux I

Charles RICHET.
O Monsieur Richet ! Comment osez-vous dire que Dame Raison

est une personne ennuyeuse ? 1 L’auriez-vous confondue avec sa
voisine, officielle et constipée. Dame Pédantisme ?

Qu’elle soit de mœurs faciles, ma foi, avec l’âge et l’expé­
rience, ça lui passera. Mais je suis de votre avis, on n’a rien
trouvé de mieux que la Raison et si l’Autorité doit mourir un
jour, c’est elle qui la tuera — et elle seule.

« Peut-on vivre sans Autorité 1 •
Telle est la question subtile que, nouveau Socrate, André

Lorulot pose à quelques-uns de ses contemporains. J’Imagine,
en effet, que l’homme à la cigué devait en poser de semblables
aux meilleurs de ses disciples, pour aiguiser sur la pierre-ponce
de leur esprit la subtilité du sien, et J’imagine également la
multiplicité, la variété et l’ingéniosité des sophismes par les-
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quels ils lui eussent répondu. C’est que, ayant détourné la
pensée humaine de la voie droite où rengagèrent les grands
esprits des précédents siècles, lui ayant mis les œillères dans
Yvrot Frantov, ayant semé autant de sophismes que de vérités,
il ne devait récolter que des hybrides et des métis.

Oui, vraiment, une des principales, sinon Punique cause
pour laquelle, depuis que l’humanité « ratiocine » plus qu’elle

i ne « cogite », les questions et problèmes du genre de celui-ci
restent à peu près insolubles, cfest que les raisonneurs se sont

^.toujours placés sous le point de vue et à l’échelle historique,
i ce qui veut dire anthropocentrique. On peut ajouter que, même
après Bacon et jusqu’à Darwin, ce point de vue domina, en le
rétrécissant, tout l’horizon spéculatif. Au delà des six à huit
mille ans de son histoire, l’homme n’a vu, ne voit, et de long­
temps encore ne verra très clair.

En l’habituant à placer son pouvoir de raisonner à l’échelle
géologique et astronomique, l’évolutionnisme non seulement a
agrandi l’étendue et la profondeur de ses connaissances, mais
a puissamment renforcé la pénétration de son esprit et élargi
l'horizon de ses idées.

Par lui. le problème ou plutôt la question qui nous est posée,
si elle reste insoluble, peut, du moins, être abordée non sans
quelque profit. Essayons donc d’attaquer le dilemme captieux
en laissant de côté toute argumentation historique, en nous
tenant au seul point de vue astronomique et géologique et
en nous appuyant sur la biologie.

Il est indéniable que, sous forme de lois étemelles et immua­
bles, le principe d’autorité domine la Nature entière. La loi

* de la gravitation n’est autre chose que l’autorité suprême des
Univers ; depuis l’électrose tourbillonnant dans l’atome jus-

• qu’au système stellaire tourbillonnant dans l’espace infini, tour
-, fui obéit parce qu’elle est la raison première et dernière pour

l’infiniment grand comme pour l’infiniment petit.
Ainsi que l’allemand Du Prel l’a écrit dans son beau livre :

La lutte pour l'existence dans le ciel, « C’est en obéissant à
' cette autorité que les planètes ont trouvé leurs orbites. Toute

. désobéissance à l’astre central a été et serait suivie de des-
s truction. Les comètes, les météorites et les astéroïdes, tous
■ ces éliminés du système ne se peuvent expliquer que par défaut
^d’obéissance. Ce sont des révoltés autant que des vaincus. »

De même, dans l’infiniment petit système planétaire formé
par l’atome, quand l’électron désobéit à l’autorité qui le tait
tourner avec une vitesse définie autour du noyau central, il
est chassé du système et disparaît dans l'immatériel, c’cst-è-
dire dans l’éther, sous une forme que, malgré son infinie sub­
tilité. le génie de l'homme est parvenu à saisir...



— 25 —

Voilà pour l’inorganique. En est-il de même dans le monde
de la vie ?

Sous ses formes les plus rudimentaires, depuis le proto­
plasma homogène mais irritable de l'amibe et l’unicellulaire
à noyau jusqu’au pluricellulaire encore peu différencié, le
tropisme représente le principe d’autorité sous sa forme la
plus absolue. L’obéissance passive et complète à l'agent exci­
tateur (lumière, chaleur, électricité, etc.), voilà la loi.

Plus haut encore dans l'échelle de la matière organisée
cuvante, dans l’immense domaine des invertébrés, le principe
d’autorité sous la forme du milieu triomphe d’une façon abso­
lue sans aucun essai de révolte ou de réaction.

L’invertébré reste l’esclave docile, le produit soumis de ce
milieu.

Mais voici que, d’un effort immense dont Quinton, dans
son beau livre Sur les Origines marines de la vie, essaya do
nous donner une idée, le vertébré se dresse contre cette auto­
rité. Il nous le montre » marqué d’un caractère particulier qui
l’oppose au reste du règne animal et le situe à part et au-dessus.
Tandis que le règne animal tout entier accepte ou plutôt subit,
en face de la concentration progressive des mers et du refroi­
dissement du globe, les conditions nouvelles qui lui sont faites
et auxquelles il ne peut se plier qu’en pâtissant, les vertébrés
témoignent d’un pouvoir spécial ; ils se refusent à un tel
'• accept » et maintiennent, en face des circonstances ennemies,
les seules conditions favorables à leur vie...» Voilà donc le

.premier révolté — celui qui, le premier, nie le principe d’au­
torité absolue représenté par le milieu, et tire son triomphe
de cette négation.

***
Or. voici qu’un vertébré devenu supérieur à tous les autres

grâce à l’intégration plus subtile et au développement plus
puissant de son plasma nerveux dans une ossature merveil­
leusement appropriée, pousse plus loin que ses frères cette
insurrection contre les lois immuables représentant le principe
d’autorité. Il crée, lui, à côté de cette autorité, et contre elle,
une autre autorité, la sienne. Et à. cette autorité il prétend
.soumettre non seulement la Nature, sa mère, mais parmi les
autres vertébrés humains, ses frères, ceux dont, par suite de
causes mystérieuses, la Nature façonna moins habilement le
cerveau. Et cela sous le prétexte que la vie sociale organisée
grâce à cette autorité nouvelle, ne pourrait sans elle subsister.

Mais voici que, parmi ces hommes supposés moins bien
doués et à qui d’autres hommes, se croyant ou étant réellement
mieux organisés cérébralement, imposent la soumission comme
>m milieu vital, comme une condition inéluctable de durée, il 
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s’en trouve un qui, comme le premier vertébré, se dressant
contre la tyrannie du milieu, pose ainsi la question :

— « Vous dites que l’homme n’a jamais vécu sans autorité,
que l’autorité est le •> milieu vital », dans lequel sont nées et
s’épanouissent les sociétés et hors duquel elles ne peuvent
que mourir. Poussant plus loin l’application, dans le domaine
social, des principes biologiques, vous formulez : L’organisme
du vertébré humain donne l’exemple le plus frappant de la
nécessité du principe d’autorité dans la soumission de ses
diverses parties au système nerveux central. Tout organisme
supérieur dont les parties constituantes cesseraient un seul
instant de reconnaître cette autorité se trouverait en danger
de mort. Enfin, comme conclusion et résumé, vous prétendez .‘
« qu’on ne change pas la nature humaine, que, façonnée par 1
et pour l’autorité, elle s’est cristallisée jusqu’à sa fin, dans
la soumission ».

*** i
Mais vous ne voyez donc pas que cette argumentation est la J

négation même de tout le passé du vertébré humain ? Tout
ce passé, on l’a vu, est fait de révoltes et de changements.
Ce n'est que par la révolte incessante et le changement per­
pétuel qu’à travers les âges géologiques il est devenu ce qu'il
est ; vous oubliez, je le répète, que, parti de l’invertébré, il est
devenu poisson ; qu’après un effort non moins puissant qui
lui a donné du sang chaud et des poumons, il s’est transformé
en amphibie, en mammifère, utilisant l’accumulation des siè­
cles pour venir à bout des forces représentant les plus formi­
dables des autorités ; et ainsi devenu le plus parfait des pri­
mates, vous l’arrêteriez à jamais devant une autorité, puissance
d’autant plus fragile qu'elle a été créée par lui et ne se sou­
tient que par lui t

Mais, enfin, observe-t-on à l’éternel révolté, pour fragile que
vous la prétendiez, cette autorité, vous ne pouvez nier qu'elle
a façonné et qu’elle maintient l’agrégat social dont vous faites
partie, et sans lequel vous ne seriez pas. Vous ne pouvez nier
non plus qu’en dehors de cet agrégat, et de son principe l’au­
torité, bien précaires seraient votre présent et votre avenir.
Si vous la détruisez, il faudra donc la remplacer et par quoi 1

Et du haut de tout son passé géologique, à l'eunuque façonné
par l’éducation historique, le révolté répond avec Glard :

— « Sur les influences des causes actuelles diverses, un être
réagit de toutes les forces que lui permet l'indestructible passé
représenté par le protoplasma que lui ont légué ses ancêtres...*

Or, ces forces sont immenses et échappent à tous les calculs.
L’autorité, fruit chétif des forces sociales secondaires, résistera.
Velle à l’action de ces forces-là, créatrices de la vie 7 Née 
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qui

d’elles pour la réalisation d’une forme éphémère, par elles,
ene doit périr pour la réalisation d’une autre forme qui, elle
aussi, n’aura pas l’impossible pérennité.

— « Mais encore une fois, clame, impatienté, F « historique »
au « géologique », vous n’avez pas encore dit comment et par
quoi vous la remplacerez !

Et, de plus en plus révolté, le vertébré humain de répondre :
. En lui prêtant une intelligence semblable à la nôtre, le
poisson selaclen qui, dans la grande mer silurienne, progressait
avec des nageoires et respirait avec des branchies, aurait-il
pu savoir comment se déplacerait et avec quoi respirerait au
triaslque la forme vivante issue de lui î Enfin, le vertébré
humain -de l’époque actuelle, en usant de toute 1 intelligence
acquise, peut-il avoir même l’idée de ce que sera sa forme,
c'est-à-dire le groupement et le mouvement des atomes qui
la composeront dans quelques milliards d’années ?

P. VIGNE-D’OCTON.

Bien qu’il n’ait pas répondu, au sens exact du mot, à l’inter­
rogation posée, je suis pourtant très heureux de publier la belle
réponse de Vigne d’Octon. Elle élève singulièrement la question
et elle nous fait utilement souvenir que le vertébré humain,
emporté par le torrent infatigable de l’évolution, est bien peu de
chose au regard de l’immense univers...

Voici maintenant quelques ennemis déclarés de l’Autorité,
vont librement développer l’argumentation anarchiste.

■ Aussi loin que nous suivons l’humanité à travers son
toire, nous constatons qu’à toute époque l’Autorité n’a
cessé un instant de régler les rapports entre les hommes.
résultats ont été, tout le monde en conviendra, je pense des
pppllluuusss   détestables. PPPooouuurrr   nnn’’’avoir pppaaasss   sssuuu   cccrrréééeeerrr   uuunnneee organisation
basée sur la logique, 1 entr’aide et le respect mutuel, l’humanité^n une^vérimble6 v'ullée^de^armes.111 °nt transfo™é la terri

ont°été
Æatrure \lu protétarlat »', en passant plr ^forme 1T Êl^î

A : la> dénl0Cra<ie. Les résultats ont toujours étéP1]M

* »«
.«.K», Cependant

his-
pas
Les

détestables avoir  organisationbasée sur la InmmiP 'anir'oirU ___ _ ,9«uioanuxi



— 28 —

n’est venu prouver la justesse de ces assertions. A en juger
d’après les faits et gestes de nos contemporains, il paraîtrait
même assez problématique que l'humanité dans son ensembla,
et même les nations les plus avancées, aient atteint le degré
de culture nécessaire ou qu’elles possèdent les qualités requises
Ce n’est encore que dans une infime minorité que nous trouvons
le désir, la volonté et parfois la capacité de se passer d’auto­
rité et de vivre selon des principes libertaires. Mais le fait déjà
qu’une élite hardie se soit formée, pénétrée de cette conviction
et la propageant sans répit malgré les dangers qu’elle encourt
fait bien augurer de l'avenir.

Comment peut-on vivre sans autorité 1 Voici une question
malaisée à solutionner en quelques lignes, vu sa complexité
qui embrasse toutes les manifestations de la vie. De nombreux
ouvrages ont été écrits à ce sujet, dont leu uns à travers les
critiques de l’ordre existant laissent entrevoir assez clairement
la vie en société libre, les autres montrant sous forme de
roman (Sébastien Faure : Mon Communisme) de quelle faço»
fonctionnera la société future. A tous on a reproché leur carac­
tère utopique, étant donné que les systèmes élaborés par ces
penseurs sont moins le résultat d'expériences pratiques que
le reflet de pensées plus ou moins abstraites. Cependant, an
fur et à mesure que l’idéal anarchiste prend racine, ses concep­
tions économiques se précisent. Une œuvre fondamentale à ce
point de vue a été publiée récemment en Autriche, due à la
plume du militant bien connu Pierre Ramus. Dans ce livre.
intitulé « Die Neuschopfung der Gesellschafl, durch den kom-
munistischen Anarchismus » l’auteur étudie non seulement leu
possibilités morales d’une société libre, exempte d’autorité,
mais aussi tout le mécanisme de son organisation économique.
Je n’hésite pas à déclarer que ce livre réfute magistralement
toutes les objections que les autoritaires de toute école opposent
d’habitude a la conception anarchiste et j’en recommande
chaudement l’acquisition aux lecteurs de l’/ctée Libre sachant
l’allemand. Cet exposé fera évanouir leurs derniers doutes et
donnera une base solide à leurs aspirations libertaires.

DOLCINO.

« La question que pose Vidée Libre est vaste comme ua
monde et les problèmes qu'elle soulève nécessiteraient deo
volumes. J’ai commis, dans le temps, une brochure intitulée
« A bas l’autorité » et, si complète que je l’aie voulue, je n’ai
pu qu'aborder une toute petite partie de la question. C'est dire
que je me sens totalement incapable, en ces quelques lignes,
d’aborder le sujet dans son ampleur. A peine puis-je succine-
tement exposer quelques idées.

Il faut d’abord établir les distinctions nécessaires entre te
principe d'autorité, l’Etat et l’organisation sociale.
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L’enfant moderne, abandonné à lui-même, serait dans l'im­
possibilité absolue de se développer physiquement et intellec­
tuellement ; l’instinct, si puissant chez l’animal, est, dans
l'enfant, atrophié, dévié, en partie aboli et l’autorité de ses
parents lui est indispensable. Cette autorité qui, dans les pre­
miers âges est dans l’obligation de s’exercer dictatorialement,
diminue en bienfaisance, au fur et à mesure que grandit en
l’enfant la conscience et l’intelligence et Unit par devenir abu­
sive et néfaste lorsque la jeune individualité est arrivée à pou­
voir et à vouloir manifester son idiosyncrasie.

Y a-t-il des hommes qui soient restés à un stade infantile
et qui scient dans l’incapacité d'agir sans guides, sans puis­
sances directives, sans autorité ? C’est possible, quoique nous
ayons la conviction qu’une société organisée sur des bases
rationnelles en diminuerait rapidement le nombre. Ces hommes
peuvent se partager en deux catégories : les faibles à qui man­
quent l’initiative et les réactions individuelles et les tarés.
Sur les premiers, l’autorité bienfaisante serait une autorité
morale et une autorité d'exemples analogues h celle que ré­
clame un adolescent ; sur les autres, une puissance coercitive
peut, à des degrés divers, être nécessaire pour les mettre hors
d’état de nuire aux autres hommes et à eux-mêmes.

L’Etat peut-il exercer cette autorité bienfaisante î Nous ne le
pensons pas. « L’Etat, a écrit G. Clemenceau, a une longue his­
toire, elle est pleine de sang » et Eltzbacher constate, dans
son remarquable livre « l’Anarchisme » : « L’Etat est une norme
juridique qui a toujours été extorquée par une minorité à
son profit ». Nous pourrions ajouter par une minorité d’intri­
gants, de canailles et de tarés, et nous croyons être en mesure
de démontrer qu’il n’en peut être autrement quelle que soit
la forme de l’Etat.

Une autorité permanente, omnipotente, et généralisée, ne
pourrait se concevoir que dans la puissance d’un Dieu tuté­
laire et omniscient. Ailleurs, elle ne peut être que néfaste pour
ceux sur lesquels elle s’exerce. Comment est-il possible de
concevoir alors une société sans Etat, composée d’hommes
conscients susceptibles de se conduire en grande partie sans
autorité extérieure, et d’hommes faibles, ignorants, tarés,
auxquels une autorité bienfaitrice est nécessaire ? Par l’orga­
nisation de la production et de la consommation sur les bases
d’une Fédération mondiale de groupes d’hommes le plus res­
treints possibles L’Etat bourgeois a comme mission principale
de préserver les biens de ceux qui possèdent contre les convoi­
tises de ceux qui ne possèdent point. En supprimant les privi­
lèges capitalistes, on supprime en même temps le rôle et la
raison de l’Etat.

La folle prétention de quelques hommes à vouloir réglemen­
ter la vie qui est multiple et à l’enfermer dans des formules
savantes, imposées à tous par la force, a donné en Russie,
quelles que soient la bonne volonté et la valeur des bolchevik!,
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des résultats déplorables. L’expérience est faite. L'autorité cen­
trale et légiférante ne peut pas être bienfaitrice.

Tout autre chose est le petit groupement autonome et libre.
Les individus se connaissent, ils peuvent s’apprécier ; leurs
besoins, leurs désirs, leur mentalité s'expriment en toute indé­
pendance. Ayant les mêmes intérêts, ils s’efforcent à les satis­
faire le mieux possible ; suivant leurs compétences, les mieux
doués exercent temporairement une autorité morale ou même,
si besoin est, temporelle autant que les autres l’acceptent et
en ont besoin et les a-sociaux, les tarés sont éliminés ou
réduits à l’impuissance d’une façon simple et naturelle.

Je pense que les hommes, tous les hommes, pourront, de cette
manière se passer de l’autorité brutale et oppressive de l’Etat
et s'élever jusqu’à ce haut degré de conscience et d'humanité
qui leur permettra, dans le cadre même de la société, de vivre
librement leur individualité. „ „MAURICIUS.

Il y a dans cette réponse beaucoup de choses justes, mais je
ne nie rallie pas à l’apologie, faite par Manricius, des « petits
groupes ». Ce sont les plus tyranniques. Rien n’est plus odieux
que la petite ville et son esprit de persécution et de conformisme.
Palaute a fort bien décrit cette psychologie casanière et despotique
dans son beau volume Le Combat pour l’individu. Les grandes
agglomérations laissent à chaque personnalité une aisance de
mouvements beaucoup plus grande.

On peut parfaitement vivre sans autorité. Il suffit de le
vouloir. L’autorité est inutile et nuisible. Elle ne tire sa force
que de la faiblesse des individus. Elle ne subsiste que parce
qu’ils n’ont point de volonté. Du jour où la volonté existerait
dans chaque Individu, c’en serait fait de l'autorité.

Pour que l’autorité disparaisse, diminuons dès maintenant
son pouvoir en nous passant de son concours, ne lui deman­
dons ni aide ni appui, agissons comme si elle n’existait pas.

Ce n’est pas par la violence que nous supprimerons l’auto­
rité. Par la violence, nous ne ferions que la consolider.. Pra­
tiquer le précepte : aimez-vous les uns les autres, s’abstenir de
certains gestes, vivre sainement sans complications ni men­
songes, ce serait suffisant pour nous en délivrer. « Ni politique,
ni morale » devrait être la devise de tout individu. Alors le
monde serait sauvé.

Une élite seule est capable de vivre sans autorité. La majo­
rité est incanable d'un effort quelconque. Elle est atteinte
d'aboulie.

GERARD DE LACAZE DUTHIERS.
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Voire question en appellerait, à mon avis, une autre préa­
lable : quest-ce que l’autorité ?

Je ne m'embarquerai cependant pas dans un essai <le défi­
nition. Chacun sent ce qu’est l’autorité, mieux qu’aucun ne
peut l’exprimer.

Mais je crois indispensable d'apporter une distinction.
Il y a deux sortes d’autorité. L’autorité matérielle, qui s'exerce

par la contrainte. L’autorité morale qui s’exerce par la per­
suasion et la confiance.

On ne peut vivre sans la seconde. Rien ne se fait dans la
vie sociale sans que quelqu'un y exerce, sur un champ plus
ou moins vaste, la fonction directrice — celle-ci exige la subor­
dination de ceux qui remplissent les fonctions exécutives —
cette subordination, enfin, n’est féconde que si elle est volon.
taire.

On peut vivre, normalement, sans la première. La contrainte
n’est justifiée qu’à l’égard de ceux qui veulent eux-mêmes
contraindre, ou de ceux qui veulent se soustraire à leurs res­
ponsabilités — sans parler de l’irresponsabilité temporaire des
enfants et de l'irresponsabilité pathologique des déments. Ces
divers cas sont des exceptions et des anomalies. L’autorité
matérielle ne doit donc être, elle aussi, qu’une exception. La
règle normale de la société est l’absence d’autorité autre que
morale.

H.-L. FOLLIN.
Ecoutons maintenant ALBERT MARY, le savant biologiste,

l’indépendant chercheur, auteur de ce livre révélateur, le Dic­
tionnaire de biologie physiciste.

« La question est posée d’une manière vague.
« Pent-ON » 1 Que veut dire cet impersonnel pronom per­

sonnel ? — S’agit-il d’une fraction de l’humanité ? Ou de
l'humanité entière, présente ou... future ?

Je crois qu’une ligne de conduite, une « loi », est indispen­
sable à l’être humain. Cette loi, il peut la trouver en lui-même,
par les ressources d’une conscience éclairée ; mais ceci n’est
encore que le privilège d’une élite, c’est-à-dire d’une infime
minorité. En bloc, l’humanité actuelle ne me semble pas sus­
ceptible de mieux vivre sans contrainte, il bouillonne, sous
cette frêle écorce de « civilisation », tant d’atavismes incons­
tants et brutaux, que nous verrions certainement se repro­
duire les mêmes infirmités collectives dont nous souffrons, si,
par impossible, nous pouvions faire tomber d’un coup toutes
les digues.



L'affaiblissement et la disparition de l'autorité se fera, à
mon sens, par le développement progressif de la culture posi­
tive et esthétique. L'humanité est mineure, inéduquée pour
la liberté que nous rêvons. Mais je tiens pour certain que,
malgré ses tâtonnements, malgré la périodicité de ses retours
en arrière et la lenteur désespérante de son évolution moyenne,
elle marche vers une maturité intellectuelle qui rendra quelque
jour superflus codes et contraintes. Sur cette voie, elle a encore
plus d’une expérience malheureuse à tenter, plus d une étape
à franchir. Pour aboutir à supprimer l'autorité, il faut s’en
prendre, beaucoup moins aux formes d’autorité existantes,
qu'aux fondements psychologiques mêmes de l'autorité en gé­
néral : l'ignorance et l’intolérance. L’une des étapes matérie’les
les plus importantes sera marquée par la suppression totale du
grand fauteur d’injustices et de conflits individuels ou mon­
diaux. — j’ai nommé l'Arnent.

Albert MARY.
■*- *

Nous terminerons notre intéressante Enquête par la publication
de quelques réponses qui ne concluent ni dans un sens ni dans
l’autre. Ce sont les plus philosophiques. Ce sont aussi à mon
avis, celles qui se rapprochent le plus de la vérité.

Faute de place, il m’est impossible, à mon grand regret, de
publier toutes les réponses qui me sont parvenues — et il continue
à m’en arriver chaque jour. Il faut savoir se borner. Les réponses
que nous avons publiées sont suffisamment nombreuses et variées
pour permettre au lecteur de se faire une opinion personnelle.

Je m’excuse donc de ne pouvoir insérer la note de Mme Estassj
(de Nîmes), qui se base sur sa longue expérience d’éducatrice
pour déclarer que l’autorité n’est pas nécessaire et que les géné­
rations de l’avenir pourront la supprimer ; la réponse de P. Ber-
geron (de Lyon) anti-autoritaire, qui reconnaît que l’autorité
coercitive en certains cas, sera toujours nécessaire ; une inté­
ressante lettre signée « Un Paysan », qui reproche aux anar­
chistes de n’avoir jamais su, dans leurs groupes et colonies,
organiser rationnellement le travail, ce qui serait pourtant im
excellent moyen de se passer de contrainte ; les réponses de
Butel (Cherbourg), déclarant que l’homme éduqué et conscient
repousse l’autorité et de A. Pradère (Saint-Gerniain-en-Laye),
affirmant que le progrès est l’enfant de la lutte et que l’autorité
est un frein utile pour l’hypocrisie et l’égoïsme humains ; un
article de notre vieil ami, le dessinateur Petit-Strix, concluant :
« On ne vivra jamais sans autorité car il y aura toujours des
individus qui auront besoin d’être dirigés, ne pouvant se gou­
verner eux-mêmes ». Une réponse également du vaillant militant
Hamelin (d’Angers), lequel professe que l’autorité fut le plus 
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grand mal de tous les temps, qu’elle sera toujours néfaste, sous
toutes ses formes et qu’il faut la combattre sans répit. Etc. etc.(x)

<■ Peut-on vivre sans Autorité ?
Si je limite cette question à mon individu, je réponds :

« Oui, je me sens capable de vivre sans autorité. » Mais
comment pourrais-je limiter quelque chose à moi-même, puis­
que je suis un maillon et non une fin de la grande chaîne 1

Il est de toute évidence que si j'allais habiter seul, au fond
de la forêt vierge, je pourrais me passer d'autorité (quoique,
là encore, j'aurais à subir les lois inéluctables de la nature).
Mais l'isolement de l’homme sous-entend sa disparition. Donc
les humains doivent s’assembler sons peine de disparaître de
la surface du globe (je ne recherche pas si ce serait un mal
ou un bien) et, de ce fait, la vie en société est obligatoire.

Or, j’estime que l’humanité est incapable de vivre sans auto­
rité, puisqu'il n’est aucune société, à notre connaissance, qui
soit absolument libre. Le cas pourrait peut-être se produire
dans une société future, annoncée par les prophètes : quant
à moi, je ne prédis pas l’avenir, je me base sur l'expérience.

Nous avons vu des milieux libres, mais lorsque les contrats
ou l’entente étaient rompus, les groupements étaient dissous ;
ceci est un moyen très simple, mais je ne crois pas qu’il soit
applicable à l'ensemble de la collectivité.

Tout cela n’implique pas que nous devions nous soumettre
aveuglément à l’autorité, qui parfois prend des formes repous­
santes : l’autorité militaire, par exemple. Au contraire, notre
rOle est de la désagréger. Je ne vois qu’un moyen efficace pour
y parvenir, c'est de faire de plus en plus de l'éducation saine
et rationnelle. Car les individus devenus plus conscients pour­
ront écarter l’intolérance et les préjugés, facteurs.d'autorité
violente.

J'estime que mémo les anarchistes actuels sont incapables de
vivre sans autorité parce qu’ils sont trop intolérants.

Paul NAUTRE.

(1) A signaler aussi le bel article consacré à notre enquête par Fanny
Ciar (Journal du Peuple. 2t-ll-22). » L’autorité ne serait pas nécessaire.
dit-elle, si les consciences étalent éveillées à leurs exactes responsa­bilités ».

Et elle ajoute : « Pour voir succéder à l’autorité représentative d’une
force dure, mauvaise, stérile, une ère possible d'harmonie. Il faut subir

i apprentissage d’une maîtrise dont je n’entends guère parler, celle
aie l'individu acquiert sur ses travers, ses faiblesses, ses lâchetés, par
une analyse constante et sans Indulgence. Fort peu acceptent de la
subir, alors qu’elle seule se devrait Imposer •?
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Peut-on vivre sans autorité? Lorsqu’on recherche l'étymologie
de on, on trouve que c’est une corruption de homme. La ques­
tion revient donc à : L’homme, l'homme en général peut-il
vivre sans autorité ? La généralisation contenue dans cette
question peut, par instants, sembler regrettable, mais à d'au­
tres instants elle paraît nécessaire, Inéluctable.

Je réponds : actuellement, il y a une minorité, extrêmement
restreinte relativement à la population mondiale, d'hommes
capables de vivre sans autorité, des hommes qui actuellement
vivent sans exercer en aucune matière l'autorité, publique ou
privée ; ils la subissent, cependant, comme on subit, de la
part de la nature, ce qui, par sa puissance, s'impose à vous
sans possibilité de 1-tte victorieuse et oü la résistance'équivaut
à de la folie. Mais ce sont là des hommes évolués, perfection­
nés : ils sont au-dessus de la tendance et de l’activité de la
nature, au-dessus oe « Dieu » « créateur »; ce sont des candi­
dats à la surhumanité réelle (rien de nietzschéen en cela, bien
entendu).

Le reste des hommes ne peuvent pas vivre sans autorité. Ils
la portent encore imprimée dans leur structure physique : ils
l’exercent comme ils la subissent.

Je dis que pour avoir rompu en esprit et en actes avec l’auto­
rité, il faut s’ètre élevé au-dessus de la nature ou du principe
?u'on appelle « Dieu », le prétendu Dieu « créateur ». En effet,

homme ne vient au monde que par un effet de l’autorité de
la nature. Par la nature des choses, l’exercice sexuel est imposé
aux humains : c’est non seulement une condition de la perpé­
tuation de l'espèce, mais une condition de santé de l'individu.
L’acte de reproduction consiste déjà, de la part de l'homme, à
imposer la grossesse à une femme. Si, par exception, un
homme a demandé à une femme le consentement de celle-ci
à la fécondation, è eux deux ils imposent, par un acte d’auto­
rité qu'on peut pratiquement qualifier d’absolu, la vie à un
être nouveau, — acte d’autorité contre lequel, est-il besoin de
dire cette naïveté ? ce troisième être n’a aucun recours et ne
peut se révolter, puisqu’il est inexistant, n’étant qu'en puis­
sance dans un spermatozoïde et un ovule.

Le seul homme qui pourrait justement prétendre à la pleine
qualification d’anarchiste serait celui qui, non seulement
n'exercerait pas bénévolement l'autorité dans la vie quoti­
dienne, mais encore n’aurait pas procréé.

L'existence de la famille normale, complète : père mère
enfants, est la négation de la liberté.

La source, non première, mais secondaire tout au moins de
l’autorité est dans l’impulsion sexuelle.

Plus l’homme est autoritaire, plus il approche de la brute.



Et, précisément, c’est dans le domaine sexuel que la brute
humaine se manifeste le plus pleinement.

A rapprocher de ce fait que Jésus et les chrétiens appellent
leur a Dieu » « créateur » : Notre Père.

La vie de l'homme débute donc par un acte d’autorité à lui
imposé comme lui est imposée la nécessité de renouveler cet
acte (à’moins qu’il n’ait la volonté et la puissance = liberté,
de s’évader de cette contrainte par la ruse antinaturelle, c’est-
à-dire le néo-malthusianisme). Et donc l’humanité ne peut se
perpétuer que par d’incessants actes d’autorité.

A part ça, les hommes naissent « libres » — et « égaux en
droits »...’

Quoi d’étonnant, par suite, qu’à chaque Instant de son exis­
tence l’homme se heurte dans sa vie sociale à l'autorité ? La
nature est l'autorité par excellence et la société n’est que l’or­
ganisation de la nature. La vie n'est qu’un continuel conflit
d’autorités. Le déterminisme universel est un enchaînement
d’actes d'autorité ; l'autorité de la cause sur l’effet, à son tour
cause exerçant une nouvelle autorité pour la réalisation d’un
nouvel effet.

Le mot « liberté » ne peut avoir qu'un sens d’échappement à
une autorité désagréable pour atteindre la soumission à un
mode d'autorité plus favorable au développement individuel.
Ce mot d’ « échappement » pourrait laisser supposer que j’en­
tends par lui un acte « libre », à l’absolu, un de ces fameux
■ commencements absolus » des libre-arbitristes, dont nous
sommes encore à attendre un seul exemple. Mais cet échappe­
ment, lorsqu'il se produit, est lui-même le fruit d’un exercice
d'autorité qui était contenu en puissance dans l’universel déter­
minisme. U peut se réaliser, la liberté = puissance peut se
réaliser par l’éducation dans une direction libertaire, toujours
au sens relatif : l’éducation se traduit alors par certains actes,
certains effets plus favorables à la vie de l’individu.

L’éducation, sous toutes ses formes, est donc le grand outil
de libération relative de l’individu. Ce que je disais plus haut
des aspirants à la surhumanité est, naturellement, tout relatil
aussi et cela revient à dire qu’ils s’efforcent (et par l'habitude
ils n’ont plus à » s’efforcer ») de ne pas pratiquer l’autorité
qu'ils jugent nuisible à autrui comme à eux-mêmes. Ils ne
peuvent pas toujours y réussir peut-être, mais du moins ils y
tendent constamment ; c’est d'ailleurs leur nature, ou plutôt
probablement leur « seconde nature », par l’éducation qu'ils ont
reçue ou se sont donnée, qui les y oblige.

Lisez soigneusement les écrits’ des anarchistes et vous cons­
taterez qu'ils ne comptent que sur la force pour imposer aux
individu.-; rut mode d’existence sociale « anarchique ». Qu'est
cela, sinon une forme d’autorité, et de l’espèce la plus brutale ?
Le simple compte rendu du Congrès anarchiste de Levallois
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{Libertaire, 8-12-22) le prouve : le recours à l’autorité de La
force en cas de révolution, avant, pendant et après, y est
ingénument préconisé ; et c’est tout naturel. Donc les humains
ne peuvent vivre sans autorité, puisque ceux-là mêmes qui
prétendent le contraire sont contraints d'y avoirrecours.
La liberté relative ne s’acquiert qu’au moyen de l’autorité.

C'est regrettable, peut-être, mais c'est ainsi. ‘Mais, comme l'a
fait remarquer Bakounine dans Dieu cl l'Etat, il y a autorité
et autorité. H y a toute une gradation d'autorités, depuis
l'autorité de la violence jusqu’à l'autorité de l'éducation, de­
puis l'autorité brutale jusqu’à l'autorité intelligente. Aux hu-

/ mains de faire leur choix. D'ailleurs, l’autorité manifestée par
! les humains ne sera toujours que la traduction en actes de
j leur tempérament et de leur caractère. Or, un tempérament et
I un caractère peuvent être modifiés par les institutions sociales

1 et par l’éducation. En dernier ressort, tout dépend de l'éduca-
, tion. La nécessité s'affirme qu’on transforme l'individu ou que

• l'individu se transforme lui-même dans un sens rationnelle-
4 ment libertaire pour pouvoir vivre en une société approxima-
! tivement libertaire. Il faut que l'individu « naisse a nouveau • :
’ c'est la signification de la « résurrection » des chrétiens et du

• Le salut est en vous • de Tolstoï, ce qui ne veut pas dire que
j'approuve leurs moyens de résurrection et de salut. Ce qui est

' certain, c’est qu’on ne peut obtenir une vie sociale saine avec
des élément ignorants, tarés moralement, et souvent physi-

Vquement.
Du domaine de la philosophie, je pourrais passer à celui de

la sociologie et démontrer par des exemples l'impossibilité
pour l’espèce humaine en général de vivre en société sans
actions et réactions d’autorité. 11 suffit d'ailleurs, si l'on a des
yeux pour voir et des oreilles pour entendre, d'observer la vio
pour faire son expérience sur ce sujet. Au surplus, c’est un
travail déjà fait, et magistralement, par Alfred Naquet dans
L’Anarchie et le Collectivisme, et par Bertrand Russell dans
Roads to Freedom, pour ne citer que ces deux écrivains
d avant-garde.

Pour ma part, je trouve que la manière dont l’espèce hu­
maine exerce actuellement l’autorité est déplorable. Mais, en­
core une fois, étant donné l'égoïsme inférieur qui anime la
majorité des humains en ce moment de l’évolution, il ne sau­
rait en être autrement,

La situation est celle-ci. L’humanité ne peut se passer de
l'autorité parce qu'elle n’a pas été éduquée libertalremcnt et
les détenteurs de l’autorité refusent de lui donner cette éduca­
tion libertaire parce que ce serait la fin de leur domination.
C’est un cercle — assez vicieux semble-t-il. 1] semble ausst,
cependant, qu’il y ait deux manières de s’en évader.

L'une est relativement lente : c’est que tous ceux qui veulent
une société où l’individu jouirait d’utie libertépost/tt'e.s’asso-
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tient et répandent intensément cette éducation, pour réaliser
une évolution sociale rapide p r l’individu. Mais tous ces
gens-là sont-ils vraiment libertaires (même en prenant ce mot
dans son sens le plus large) ? Hélas ! en dehors de l'autorité
établie qu’ils subissent, ils ont besoin d’autorités supplémen­
taires : ils sont parqués en partis, défendent des dogmes, se
donnent des chefs, papes et maîtres de chapelle, etc. Tant qu'il
en est ainsi, il n’y a pas grand chose à espérer, sauf l’évolution
naturelle qui se fait à une vitesse de tortue et dont on ne sait
pas même si elle va vers le progrès réel.

D’autre part, d’aucuns, qui ne veulent pas avoir recours à la
lente éducation libertaire qui présiderait à l’évolution accé­
lérée dans un sens libertaire, croient qu'ils peuvent sauter
d'un coup hors du cercle. Ce saut, c’est la révolution violente
— et naturellement autoritaire : je ne sache pas que tuer,
emprisonner, contraindre soit essentiellement libertaire. Les
bolcheviks ont fait ce saut et l’on sait à quel résultat ils ont
abouti : ceux-là mêmes qu'ils voulaient libérer les obligent à
rentrer peu à peu dans le cercle. La basse qualité des individus
qu’ils voulaient généreusement émanciper par la violence a
lait qu'ils ont partiellement échoué ; la masse les a contraints
à revenir à des institutions sociales moins libertaires, moins
individualisantes. Mais ils ont heureusement conservé cette
tonne d'autorité par la persuasion qu’est l'éducation. Le dis­
cours de Lénine au dernier Congrès international communiste
se résume en ces paroles : » L’éducation est l’unique moyen de
hâter la révolution mondiale ». Mais il ne nourrit certaine­
ment pas l’illusion de la promptitude de l’œuvre, témoin ces
autres paroles de lui, au cours d’une interview avec Sir Paul
Vinogradofî : « Vous pouvez, si la chance est avec vous,
détruire une institution d’un seul coup ; il est impossible de
faire de même pour une habitude, quelle que soit votre
chance. » (Enciirloptdla Britannica, 12» édition, 1922, supplé­
ment, article Busda. par Sir Paul Vinogradoff). Les bolcheviks
n'ont pu parvenir à détruire par une révolution, notamment,
ni l'habitude de l’autorité religieuse ni l'habitude de l’autorité
économique capitaliste dans la mentalité du peuple russe ;
peut-être pourront-ils détruire l’une et l’autre par l’éducation
vraie et écrite, qui créerait progressivement une mentalité
nouvelle, et par l'éducation pratique du milieu, pour autant
qu'il subsiste un rudiment de communisme en Russie sovié­
tique, en créant des habitudes nouvelles ; en tout cas, là est
leur seule chance. Donc, en un certain sens, le peuple russe
ne peut vivre sans autorité. C’est regrettable, mais bien des
choses, sous le soleil, sont regrettables, dont il faut nécessai­
rement nous accommoder.

En résumé, j'appelle de tous mes vœux une société qui soit
le plus possible libertaire, mais je crois qu'elle n'est réalisable
que par une éducation appropriée. La méthode éducative est
lente, ai-je dit, mais elle est sûre et, on le volt, c'est l’unique
méthode. Donc, quand une révolution s'est faite, telle la
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Révolution russe, qui s’est donné pour tâche cette besogne
d’éducation, nous devons la soutenir de toutes nos lorces,
contre tous ses ennemis, que ceux-ci soient des intéressés
comme les obscurantistes cléricaux, les propriétaires capita­
listes et fonciers et les aspirants à la propriété capitaliste ou
foncière, ou que ce soient des illuminés, libertaires en paroles
et réactionnaires en actes.

Seule l'éducation pourra faire, si cela doit arriver, qu'un
jour on puisse vivre sans autorité.

Cependant, je dois ajouter que je suis très pessimiste.
Notamment pour cette raison : plus la planète se peuplera et
approchera de la surpopulation absolue, — plus diminuera la
liberté relative ; plus la guerre, fuit d’autorité par excellence,
entraînant le despotisme de l’Etat, sera fréquente ; moins on
pourra vivre sans une autorité, et une autorité de la pire
espèce. Là, comme toujours, il faut chercher la source primor­
diale d’autorité dans l’activité sexuelle.

La sexualité est le Sphinx qui vous propose une énigme :
tant que l’humanité ne la résoudra pas elle sera dévorée par
le Sphinx.

Manuel DEVALUES.

Vous me demandez mon opinion sur la question de savoir
si le monde peut ou non vivre sans autorité. Mon opinion est
celle d'un poète qui, de plus en plus, cherche à comprendre
ce monde et à en restituer la tragique beauté, sans prétendre
résoudre la complexité de la vie. Dans son roman L'idioi,
Dostoïevsky, pensant à travers son personnage, le prince Muich-
kine, remarque que notre conscience nous présente constam­
ment des « idées mixtes », où le désintéressement et l’égoïsme,
le bien et le mal. sont étroitement solidaires. Je ne suis pas
loin de considérer le monde tout entier comme une telle « idée
mixte ».

Cette réserve faite, je pense à peu près ceci. J’ai cru pendant
plusieurs années à la conception anarchiaue de Tolstoï, qui
se fonde sur la raison de l’homme, sur la possibilité de raison
et de foi en tout homme. Avec l’évolution de la grande hideuse
leçon d’humanité que nous venons de recevoir, je n’ai pu
maintenir en moi cette confiance. Les raisons d’un pessimisme
profond, lucide et sain, me sont apparues. Nous savons au­
jourd’hui que l’homme est crédule, soumis, fanatique et cruel ;
nous savons qu'il est essentiellement instable et sans raison ;
nous savons qu’il est unilatéral an point d’ignorer toujours
le sens de la parabole évangélique : la paille et la poutre ;
nous savons enfin que les esclaves font les tyrans, et que l'idéa­
lisme sert la force, partout et toujours.

Convenons donc que cette humanité, dont nous sommes, a
besoin d’autorité dans la mesure où elle est incapable de se 
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conduire Que la force la conduise heureusement, c’est là une
autre affaire ! Mais la société, bonne ou mauvaise, je le crains,
est une question de force. Cela a d'ailleurs quelque tragique
grandeur.

Je pense donc que le mouvement social (que je ne songe pas
à nier) doit s’accomplir accompagné d’une contrainte. — Mais
en face d’une telle idée, mon esprit en épouse une autre radi­
calement opposée, et également lêqilime. Je me figure une

•'pensée indépendante, affranchie au prix de certaines souf­
frances,' et irréductible aux moyens de la force. Elle est repré­
sentée par une élite de puissants individus, qui ne manquent
jamais. Sou rôle est d’incarner, à travers tout, l'hérésie
sel de la terre. Une telle pensée m’apparaît comme une subli­
mation des forces humaines chaotiques ; comme une expression
de beaucoup de tendances obscures ; ou encore comme une
« variation » (ainsi que disent les biologistes) précédant l’évo­
lution millénaire. Consolons-nous donc avec cette idée. Mais
peut-être en resterons-nous à la variation, sans qu’il y ait
jamais la puissance suffisante pour entraîner la masse ? Il
n'importe. Comme le dit Rolland : l’essentiel est de marcher.
'' P.-J. JOUVE.

Cher Monsieur,
Je crois que plus un gouvernement est ancien, plus le

poids de son autorité s’amoindrit. L’autorité royale est presque
nulle en de vieux royaumes comme l’Espagne et l’Angleterre.

Au contraire, plus un pays est jeune, plus il a besoin d’être
solidement maintenu par .des décrets et par des lois. La juste
rigueur des règlements soviétiques en est la preuve.

Le plein exercice de l’autorité n’appartient qu’aux révolu­
tionnaires. Ils ne sauraient s’en passer.

Et pourtant c’est au nom de la Liberté qu’on fait les révo­
lutions I

Paul REBOUX.

Mon cher Confrère,
Tant que la généralité des hommes sera ce qu’elUx-^’à-dire une horde de fauves plus rapaces pi.-- mioces, Pusstupides que tous les animaux réunis "dii&anité ne pourra

vivre sans autorité * les masses canaliser leur instinct
du mal de leur puissance a- destruction, les rares individus
dignes de liberté pour etre garantis contre l’instinct du mal
et la puissance de destruction des masses.

Mais tant que la généralité des hommes sera ce qu’elle est,
l’autorité sera au pouvoir des plus habiles, des plus amo­
raux, des plus représentatifs possesseurs de vives et de la
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stupidité des masses, et l’autorité servira bien alors à cana­
liser l'instinct du mal et la puissance de destruction de celles-ci,
mais au seul profit de ceux-là et des leurs. Et, de temps en
lemps, l’autorité, soit pour maintenir sa prédominance, soit
pour en acquérir une nouvelle, soit parce que d’autres repré­
sentants s’en emparent, ouvre toute grande la soupape, et
la violence de l’instinct du mal et de la puissance de destruc­
tion soudain décomprimée, ne connaît plus de limite ; et c’est
la Guerre ou la dévolution. Nominativement, les représentants
de l’autorité ont généralement changé dans ces petites aven­
tures chroniques des sociétés ; nominativement, le principe
sous lequel ils s’abritent a parfois aussi changé, mais fonda­
mentalement, c’est toujours la même chose, et l’autorité fait
payer cher à l’élite, et même aux masses, les services qu’elle
rend.

Le bien de l’autorité c’est de forcer les gens qui marchent de
travers à porter des béquilles, afin de ne pas écraser vos pieds
et vos plate-bandes ; son mal c’est d’exiger que celui qui
marche droit porte aussi des béquilles qui l’embarrassent tort
an lieu de l’aider ; son pire mal, c’est de se libérer elle-même
de béquilles et de profiter de ce qu’elle devient ainsi seule
ingambe pour piétiner tant qu’elle le peut vos orteils et voa
terres.

Alexandre MERCEREAU.

Ma couclnsiou pcrsonuelle t’intéresse, ami lecteur ?
Elle sera brève.
L’autorité coercitive, l’autorité des brutes, des violents, légale

on non — est haïssable et odieuse.
L’autorité des sages se justifierait. Elle serait paternelle et

bienfaisante.Mais les sages sont toujours manœuvres par les mal­
propres, les intrigants, les malfaiteurs de tout acabit. Et l’autorité
est corruptrice, très souvent. D’un homme juste, elle fait un
oppresseur.

L’homme conscient, théoriquement, n’a pas besoin de lois. R
se dirige lui-même. Sans porter le moindre tort à autrui, il
assure sou propre bonheur et son propre salut.

Mais l’homme conscient existe-t-il ?
That is the question !
Les gens qui se réclament le plus farouchement de la raison

et de la liberté sont assez souvent aussi intolérants, fourbes,
déloyaux, méchants, que les autres. Les milieux socialistes et
anarchistes sont envahis par des non-valeurs, des déchets, des
aigris, des arrivistes. On s’y déchire à belles dents. I.a fraternité
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n’y fleurit pas souvent. Les rares hommes au cœur juste et à
la conscience droite qui s’y trouvent, débordés par les déma­
gogues et les farceurs, se retirent, dégoûtés... Et lesdits milieux,
dans lesquels les adeptes ne font en réalité que passer et se
renouveler sans cesse, nous donnent le spectacle d’appétits dé­
chaînés. de vanités outrecuidantes et de haines odieuses...

Quand on veut se passer de chefs et vivre sans autorité, faut-il
avoir au moins une morale !

En somme, personne n’aime l’autorité POUR LUI-MEME.
Mais on aime beaucoup, par contre, embêter, dominer ou exploiter
le voisin.

Tel anarchiste qui maudit les gouvernants n’agit pas toujours
envers son « camarade » avec la franchise et la tolérance dési­
rables. Hélas I (< Ils veulent être libres et ils ne savent pas être
justes ». Sieyès).

Se réformer soi-même, se réfréner, s’améliorer — tout est là.
Faibles, impulsifs et égoïstes, nous avons besoin de toute l’in­

dulgence de ceux qui nous approchent. Nous avons besoin surtout
de nous surveiller Sans cesse. Et de nous forger un Idéal qui
donne un but noble et élevé à notre vie...

André LORULOT.



DE L’AUTORITÉ
Dialogue à la manière de Platon (1)

NEOPHRASTE. — Penses-tu, Socrate, que l’on peut vivre
sans autorité ou ne le penses-tu pas ?

SOCRATE. — Que veux-tu dire, excellent Néophraste ?
N. — Mes paroles ne sont-elles pas claires ?
S. — Elles ne le sont point. Car tu demandes si l’on peut vivre

sans autorité. Mais qui entends-tu quand tu dis : a on » ?
N. — Tu as ce soir ton humeur taquine, malicieux Socrate,

car ne sais-tu pas clairement que je veux dire les hommes ?
S. — Je le pense. Mais crois-tu qu’une meme qualité puisse

être toujours affirmée de tous les hommes, ou ne le crois-tu f as ?
N. — Je ne le crois pas. S’il s’agit de la qualité de mortel, elle

peut être affirmée de tous les hommes, mais s’il s’agit de la
qualité de sage, elle ne le peut point.

S. — Tu as bien répondu. Mais ne se peut-il pas alors que la
qualité de pouvoir vivre sans autorité appartienne elle aussi à
certains hommes, et pas à d’autres ?

N. — Il se peut, Socrate.
S. — Or tu vois que ci cela était, je ne pourrais répondre ni

par oui ni par non, à ta question, où le terme « on » désigne la
totalité du genre humain. Mais je te demanderai ensuite ce que
tu entends par a vivre ».

(1) Notre éminent collaborateur, L. Charles-Baudouin, a répondu à
notre Enquête sous la forme très littéraire et très philosophique du
présent dialogue. Nous l’en remercions bien sincèrement. (L’Idée Libre}.
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N. — Cette fois, Socrate, tu veux m’éprouver par une raillerie,
car chacun ne sait-il pas ce que c’est que vivre ?

S. — L’homme est-il simple, ou est-il composé de parties ?
N. — Il me semble composé de parties, car je distingue à tout

le moins en lui un corps et une âme, et je crois distinguer encore
des parties dans son corps et des parties dans son âme.

S. — En effet. Mais considérons seulement ces deux parties :
le corps et l’âme. Que faut-il au corps pour vivre ?

N. — B lui faut de l’air et des aliments, il faut aussi que les
tyrans ne le tuent point par leurs guerres.

S. — Et que faut-il à l’âme pour vivre ?
N. — Il me semble qu’il lui faut la nourriture de la Sagesse

et des beaux-arts.
S. — La vie de l’âme ne fait-elle qu’un avec la vie du corps

ou bien le corps peut-il subsister sans que l’âme trouve sa nour­
riture ?

N. — Il le peut. Et je dois avouer 'qu’il y a là deux questions.
Car j’imagine bien un état social où les hommes pourraient
subsister, mais où la vie de leur esprit ne pourrait fleurir. Il nie
semble même qu’un tel état existe et qu’il se nomme barbarie.

S. — Dis donc, mon cher Néophraste, qu’il y a là non seule­
ment deux questions, mais beaucoup de questions, car nous avions
aperçu que l’homme est composé de beaucoup plus que deux
parties. Les conditions de vie de chaque partie ne sont pas néces­
sairement les mêmes. Ainsi, certaines conditions peuvent faire
vivre une partie de l’esprit, mais dépérir une autre partie, comme
certains aliments développent un organe du corps, mais nuisent
à un autre organe. 11 faudrait donc demander s’il est des parties
de l’esprit que l’autorité fait vivre, des parties qu’elle étouffe, et
s’il est des parties que l’absence d’autorité étouffe, ou fait vivre.

N. — Et sans doute nous nous demanderions ensuite si les
parties que fait vivre l’autorité sont les plus précieuses ou le sont
moins que les parties exaltées par l’absence d’autorité ? La ques­
tion est admirablement posée ainsi, divin Socrate.

S. — Ne soit pas si ardent, jeune poulain. Car je dois te deman­
der encore au préalable ce que tu entends par « autorité >.•



jj. _  Je dis que nous agissons sous une autorité lorsque nous
n’agissons pas selon notre initiative, mais qu’un autre nous
contraint d’agir.

S. — Veux-tu dire par là que cet autre nous contraint par la.
force, comme les chefs contraignent les soldats, et comme les
tyrans contraignent les peuples ?

N. — C’est en effet ce que je veux dire.
S. — Mais si un tyran est assez rusé pour décider le peuple à

hii obéir, sans avoir à sévir pour cela, diras-tu que ce n’est là de
l’autorité ?

N. — C’est aussi de l’autorité.
S. — Or le tyran qui agit comme je viens de dire agit par

persuasion. Tu admets donc que la persuasion par laquelle les
orateurs entraînent un vote est encore une autorité ?

N. — Tu m’y contrains, Socrate.
S. — Ai-je donc exercé sur toi quelque autorité, Néophraste,

et suis-je un tyran ?
N. — Je crois que c’est ma raison seule qui me contraint quand

je suis persuadé. Et je vois à présent qu’il y a deux sortes d’auto­
rité, celle de la violence et celle de la persuasion, qui est aussi
celle de la raison.

S. — J’ai peur qu’il ne te faille apprendre à compter plus loin
que sur deux doigts. Car lorsque les hâbleurs de 1*Agora entraî­
nent le peuple par persuasion à ces folies et à ces crimes que
nous voyons tous les jours dans notre démocratie, peux-tu dire
que le peuple est soumis à l’autorité de la raison ? Et si un jour,
comme il est possible, un pareil hâbleur obtenait d’un tribunal
de condamner Socrate à la mort, dirals-tu encore que cela s’est
fait par l’autorité de la raison ?

N. — Je blasphémerais, Socrate, si je le disais. Je dois donc
dire qu’il y a une autorité de persuasion qui vient de la raison, et
une autre qui ne vient pas de la raison.

S. — Si je compte bien, cela fait déjà trois sortes d’autorité.
Ainsi, tu le vois, mon cher Néophraste, chacun des termes de ta
question contenait beaucoup de sens différents, et quand tu as
cru me poser une question, tu m’as posé beaucoup de questions.
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N. — Pardonne-moi cette image, Socrate. Une question entre
tes mains est comme une chienne qui met bas. et il en sort
beaucoup de petites questions, dont chacune aussitôt grandit (i).

S. — Tu sais bien que ma mère était sage-femme.
N. — Et moi qui attendais de ta bouche un oui ou un non,

voici que je t’ai longuement écouté et je comprends que nous
sommes à peine au début de l’entretien. Mais tu m’as ainsi appris
beaucoup plus que si tu m’avais répondu. Cependant, si tu en es
la bonté, Socrate, nous prolongerons cet entretien dès l’aurore.
Vois comme la nuit est déjà sombre, et comme les étoiles sem­
blent grandes.

S. — Nous allons donc céder à l’autorité de Morphée.
L. CHARLES-BAUDOUIN.

(1) De distingués étymologistes prétendent que cette parole
de Néophraste est à l’origine de l’expression bien connue :
« Cette question a une grande portée. » Nous donnons cette
opinion sous toute réserve. (Note de l’éditeur.)
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