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C.’est le soir d‘une chaude Journée d’él.é Le solell qm déclin:
I'horizon envoie des rayons moins brilants. La nature est calme :
~ tout dort sur la route qui serpente, tantot a travers des plames aux

;-.mmssons dorees, tantﬁt ‘entre deux haies de buissons verdoyants’ i
- tantdt encore aux colés de quelques fermes endormies. i
~ Deloine .lom, un coq qui chante, un chienquig grogne, une vusll- g
le femme songeuse et la—bas—dans les champs, les horrimes les -

o gars » qui ¢ continuent leur dur labeur, le front courbé vers celte

~ terre qui en echange de leur: i leur donnera tant de choses... :
dont il ne JOulront pas. j ' :
Voila la caravane. Le vieux cheval blanc la méne 1entement leS“ &
guides sur le dos ; voila tant d’années qu 'il fait ce métier! Un hom-
me bronzé marche a ses colés, cheveux au vent, s ecartantdetemps :
a autre pour ramasser une branche de b01s mort, manger un fruit

ou cueillir une fleur qu'il Jette en riant & la jeune femme qui mon- e

re son charmant visage a une fenétre de la roulotte. Une centaine
de métres en arriére, deux enfants eboumﬂ‘es ple' $ nus, ]ouent en
: vcourant sur la route. and : : e
Ils vont tranqulllement,galement,msoucmnts des regardsméﬁams '
‘et des aboiements. La route continue, tandis que le paysage chan-
e. Nous voici maintenant le long d'une riviere palslble que le soleil

‘couchant teinte de lueurs sanglantes. Un pmt,s aurebordde la route?

n dételle et pendant que les gosses vont pulser de I'eau,le campe-
-.ment s'organise. La mére a réuni le bois quil flambesous la marmite.
L’homme monte la tente ou le cheval passera la nu1t Lt lorsque lej':
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soleil sera disparu tout la-bas ; lorsque 'ombre sera complétement
venue, lout ce pelit monde réparerasa fatigue en attendant I'aurore
qui permellra & ces éternels vagabonds de reprendre leur route,
route de soleil et de liberté.

<N

On a beaucoup parlé sur les « Bohémiens », les « Nomades »,
les « Romanichels ». Tous les écrivains bourgeois, tous les journa-
listes nous ont fait leur description etraconté leur histoire. Souvent
d’ailleurs avec beaucoup de mauvaise foi et un parti-pris évident.

Chacun se rappelle encore la campagne de presse récemment me-
née contre les nomades. Nous avons de fortes raisons pour croire
que celle campagne fut sul.ventionnée par le gouvernement. Le but
que poursuivait ses protagonistes n'était nullement dissimulé. 11
cousistait dans Paugmentation des forces policieres, par la création
de brigades spéciales, de nouveaux crédits budgétaires etl'adoption
de dispositions accordant & la police des prérogatives plus grandes.
On n’a pas oublié non plus que certains écrivains & nuance plus ou
moins soctalisle ont accepléde joindre leur voix a ce concert...ré-
munéré Je ne parlerai que pour mémoire des articles que publia
sur ce sujet, dans les colonnes du Journal, I'ancien anarchiste Lu-
cien Descaves. Ils dénotent une suggestive évolution de sa menta-
lite...

Nous verrons plus loin en quoi consistent les griefs invoqués con-
tre la calégorie sociale que nous examinons aujourd’hui. Nous ver-
rons si nous pouvons épouser de tels griefs, mais auparavant de-
mandons-nous quels sont les individus quenous avons devant nous.

Bien que les documentsne manquent pas a cet égard et que tous
aient eu la prétention de classifier et d'étiqueter les nomades, il est
trés difficile de leur altribuer une origine bien définie. On n’est pas
d’accord i ce sujet, mais il est bien certain que leur qualificatif de
bohémiens n'indique nullement qu'ils soient venus de Bohéme... Il
semble plus vraisemblable, d'aprés les recherches effectuées
par les ethnographes et les historiens, que les nomades vinrent de
I'Inde. Plusieurs savants ont constaté que dans le Beloutchistan et
le Pendjab, vivaient encore les descendants des premiers bohémiens
et 'on peut observer entre ces indigénes et les nomades qui par-
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courent I'univers, de grandes similitudes de langage, de moeurs, de
coutumes, etc.

La légende raconte que vers 1422, une bande de 500 nomade®
parcourait I'Europe, prétendant subir une punition imposée par le
Pape et consistant a errer pendant7ans... Les7 années durentenco-
re...et les nomades qui ne tarderent pas a devenir nombreux, laisse-
rent partout des traces douloureuses de leur passage. Aussi partout
on se défend contre leurs entreprises. Dés le xv® siecle,des pénali-
{és spéciales — patfois féroces — sont édictées contre les hohémiens
ou Sarrasins.

En 1504, ils sont expulsés du Lyonnais et de la Bresse, mais en
1547 ,ils réapparaissent & Sisleron Ils sont bannis de Strasbourg en
1522, d'Angleterre en 1531. Ea 1708, Louis XLV fait chasser tous
les nomades de France. Il faut d'ailleurs recommencer 'opération
en 1775, puis en 1783. En Italie, une loi de 1585 délendail aux zin-
guaris de passer plus dedeux niits dans le méme endroit. En 1711,
le gouvernement de la principauté de la Reuss ordonne la mise a
mort de tous les males zigueners,et en 1729, Frédéric-Guillaume de
Prusse décide leur pendaison générale...

Peines perdues! On les arréte, on les traque, on les expulse; ils
reviennent, toujours insoumis, toujours indomptables. In 1802, le
préfet de Castellane en capture un certain nombre qu'il envoie aux
armées : ils désertent aussitot.

Voila des siécles que les nomades ont & lulter contre les persécu-
tions, ils sont restés indisciplinés, ilsvonttoujoursa travers le mon-
de, insoucieux des morales courantes et méprisant les institutions
et les autorités qui prétendent les subordonner. — Hostiles aleurs
contemporains et ne reculant devant Pemploi d’aucun moyen de
lutte, ils pratiquent entre eux une admirable solidarité. Les intéréts
de l'individu sont confondus avec ceux de la tribu. Nulle part ils ne
se mélérent pourtant aux mouvements politiques et religieux, puis-
qu'ils n’eurent jamais, dit Elisée Reclus, d’autre but que la recher-
che du bien-étre de la tribu.

Les nomades sont encoreenviron 750.000 répartis sur tout le glo-
be. On les rencontre danstoute]l'Europe et en particulier en Rouma-

nie, enTurquie et en Hongrie. Qu'on les nmmnvg:.'!anus.gypsies ou
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{ziganes,ils sont partout ; en Amérique, en Chiue, & Bornéo,etc.,etc:
<o

En mars 1907, une caravane de 60 romanichels, dirigée par une
femme agée de 93 ans, Varia Reinhart, apparaissait dans le canton
de Neuchatel, d'ou elle était aussitot expulsée, par Berne, Lucerne
el Zurich jusqu’a la [rontiere autrichienne.

Les gendarmes autrichiensleur barrant la route, force fut aux no-
mades de rebrousser chemin. Remontant le Rhin, ils se virent re-
poussés, de canton en canton jusqu’a Béle. Lesautorités béloises les
refoulérent jusqu’a Soleure qui les chassa sur Fribourg. Fribourg
les (it reculer jusqu’au canton de Vaud,quiles expédia sur le Valais.
Celui-ci ne trouva rien de mieux que delesdirigervers la Francequi
les remit en Suisse, d'ou ils revinrent en France...

On vit alors la caravane immobilisée ala frontiére, cernée de tous
cotés par la gendarmerie des deux pays et attendant avec une hau-
taine indiftérence la fin de cet étrange conflit.

Les mémes faits sereproduisent a maintesoccasions. A Mont-Saint-
Martin, sur la frontiére belge, une tribu de nomades fut ainsi arré-
tée d'oclobre 1907 jusqu'en février 1908 I D'uncété, les gendarmes
francais les empéchaient d'entrer en France, de I'autre les gendar-
mes belges leur interdisaient de pénétrer dansle pays de Léopold.
Pendant tout ce temps, Mont-Saint-Martin dut prélever sur son bud-
get pour entretenir et approvisionner ces prisonniers d'un nouveau
genre. On leur construisit une cabane, ainsi qu'un bitimentpour les
gendarmes. La vieille société civilisée se trouvait arrélée et impuis-
sante devant quelques réfractaires, demi-sauvages. La situation
semblaitinextricable quand lesbohémienslasolutionnérent gaiement.
Une nuit ils filérent des deux colés de la frontiére, a la barbe des
pandores, qui au réveil netrouverent plusrien... que la note & payer
pour les frais de cetle garde comique, 1200 francs environ.

Je vappelle ces fails divers pour montrer de quelle fagonontraque
ces insoumis de la civilisation, ces réfractaires de 1'hounéteté, ces
déserteurs de Fusine et de la caserne.

N’est-il pas possible ele tiver certains enseignements de I’étude de
ces [aits, de ces meeurs, de ces tempéraments? Laissous de coté
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toul préjugé, tout parti pris, et examinons la vie de ce$ hommes.
Cel examen sera non seulement intéressant, mais éducatif et utile.

<Se

Avant de formuler des appréciations quelconques, étudions donc
la vie des nomades. Les documents ne manquent pas a ce sujet, et
nos observations personnelles nous permettront de ne pas tomber
dans les exagérations des uns ou des autres.

Ce sujet a souvent tenté la plume de maint écrivain ou littéra-
teur, ct le pinceau de beancoup d’arlistes. Mais ce n’est pas, pour
notre part, en simples poeles que nous voulons regarder ces hom-
mes. C'est également en sociologues désireux de comprendre les
réactions individuclles et sociales et en penseurs avides de connai-
tre et d’apprendre.

Ce qui les caractérise surlout, c’est un amour intense de la liber-
té. Le bohémien veut faire ce qu'il lui plait, passer parlout et ne
sarréter nulle part. 1l répugne & courber 'échine, a s'emprisonner,
et dans une société qui ne lui offre que I'esclavage et I'exploitation,
il n’hésite pas a s'asseoir sur le code et & enfreindre les arbitraires
réglements de la propriété...

La nuit venue, c'est la récolte adroite des légumes et des fruits, le
déménagement des poulaillers, la cucillette de 'osier nécessaire a la
confecliyn des paniers, Ces paniers — tressés parfois de fagon arlis-
tique — constituent le prétexte nécessaire pour pénétrer dans les
maisons, afin d’étudier les lieux et la possibilité d’une expédition
fructueuse. Il y a bien aussila « bonne aventure », mais les paysans
deviennent anticléricaux el ca prend plus dilficilement...

Un plumitif bourgeois a comparé le nomade a un ver qui traver-
sait en le rongeant, le fruit de la civilisation. Cesl peut-étre vrai,
mais avant de les condamner, il est indispensable de se rappeler que
les conditions d’existence offertes par la sociélé actuelle aux non-
possédants, sont loin de leur permetire un développement ration-
nel. Ce n’est qu'avec répugnauce qu'un homme f[ier et digne, aux
aspirations libertaires, acceptera la vie déprimante des aleliers-ba-
gnes ot 'on salarie, ott I'on tue lentement par 'exploitation, la
mauvaise hygi¢ne, le surmenage. Comment blamer I'indompté qui
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tente de se soustraire a cet asservissement et qui cherche & vivre
par tous les moyens ? N'est-il pas plus énergique et plus valeureux
que la masse qui I'entoure et contribue a sa misere ?

Et puis, pour s’indigner contre les bohémiens dévaliseurs de pou-
laillers, il faudrait s'occuper aussi des capitalistes détrousseurs de
générations enlicres, des parlementaires agioteurs, des financiers
qui spéculent — de toute la classe possédante, puisant son luxe et
ses priviléges dans la sueur et le sang des millions d’esclaves qui se
laissent torturer et tyranniser. Vouscriez contre les nomades, Mon-
sieur le jourtialiste ? Si nous parlions un peu de ces scandales qui
surgissent journcllement sur le fumier capitaliste et autoritaire ? St
nous parlions des tripotages, des concussions, du favoritisme, des
trafics d'une société ou tout est 4 vendre et & corrompre ? Si nous
parlions aussi des expéditions coloniales, au Maroc et ailleurs, des
fortunes de Rothschild et de Schneider, de la « colonisation lucra-
tive » pratiquée en Algérie et en Tunisie par nos requins parlemen-
taires, gouvernementaux et patronaux, au détriment de I'indigéne ?

La société est enticrement basée sur le vol, souvent aggravé de
duperies ou de violences.Quoi d’étonnant que les petits,les affamés,
les parias soient conduits & imiter les gros, les repus, les puissants,
lesquels peuvent tout se permettre et accomplir leurs forfaits avec
la complicité des gens de loi...

Ce n’est pas ici le lieu de disculer la solution hypothétique de la
question sociale, cela nous conduirait & des développements trop
étendus. Avant de continuer mon étude, je me bornerai donc a dire
qu'a mon avis, ce ne sera que par la production libre et la consom-
mation libre, organisées par des hommes conscients, é¢duqués et to-

lérants, que pourront disparaitre tous les maux et toutes les tares

dont le plus optimiste n'oserait nier I'existence.

Les Romanis sont passés maitres dans toutes les branches de I'il-
légalisme. Tandis que la fermiére se fait tirer les cartes par leur
compagne, les hommes visitent la basse-cour, et c’est une poule, un
porc, un cheval parfois, qui disparaissent...

Les jours de grandes foires et de marchés importants, il est bien
rare qu'une bande ne « rapplique » pas... Et les porte-monnaies,
bourses et portefeuilles sont adroitement soutirés a leurs détenteurs.

—

Tout ce butin est centralisé par un comparse qui, sous les aspects
d'un honnéte commercant, dissimule et met a I'abri, en cas de sur-
prise, la récolte que I’'on se partagera le soir.

Mais le sport ot ils excellent, c’est le commerce des chevaux. Il
est bien rare que dans une foire, quelque « gaye » ne soit pas égaré.
Son propriétaire peut en porter le deuil... Le romanichel est un ma-
quignon expert, il agrémente un cheval avec des crinicres et des
queues postiches, il lui lime les dents, il I'engraisse ou le fait mai-
grir a volonté. Quelques coups de pinceau el notre cheval est com-
pletement transformé.

L'an des plus beaux exploits que l'on connaisse est celui de ce ro-

manichel qui, ayant volé un magnifique cheval demi-sang tarbais,
le revendit 2 Villeneuve-d’Agen a son ancien propriétaire, 'lpl‘-‘S
Pavoeir maquillé. Et notre homme ne s’apercut de rien !

Iy a quelques années, animé surlout par le désir de connailre
les bohémiens et de les juger sur des documents moins frelatés que
ceux de la presse officielle, j’ai frété une « roulotte » et traversé la
I'rance, suivant les routes, de ville en ville, causant avec les noma-
des, pénélrant dans leurs campements, assistant, sans éveiller leur
méfiance, a leurs maquillages adroits, et étudiant leurs mocurs avec
facilité. J'ai conservé de ces quelques mois un agréable et vivant
souvenir, lequel m'aidera, en la circonstance, a baser mes apprécia-
tions, non sur des racontars ou des romans, mais sur des faits et
des observations.

Un vétérinaire d’une grande ville du centre me disait un jour, en
parlant des romanichels, qu'ils étaient incomparablement habiles
dans I'art du maquignonnage. « Ils nous roulent nous-mémes, mal-
gré les longues années d’études que nous avons fait, et parviennent
a nous tromper fréquemment sur la valeur réelle de chevaux tru-
qués par leurs soins. »

Touchants aveux d'un représentant de la science officielle | Diplé-
mes, brevets, médailles, palmes académiques, mérile agricole, que
devenez-vous devant la science instinctive, mais pralique, subtile et
puissante de ces demi-sauvages ?

La théorie n'est pas suffisante. Il faul lui joindve une pratique
éclairée et adroite.

)
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f.es nomades exercent encore d'aulres prol'cssions1 aussi « libéra-
les », d'ailleurs. Ils sont fréquemment montreurs d’ours. C'est un
travail peu fatigant, puisqu’il suffit d’accompagner de quelque musi-
que plus ou moins harmonicuse la danse grotesque d'un animal peu
dangereux.

Is sont aussi saltimbanques. Jongler avec des poids, avaler des
sabres, macher du verre et lécher des flammes sont'des jeux en-
fantins pour cerlains nomades. lls préferent pourtznt se conleuler
d'exploiter les professions dont je parlais tout a I'heure, laissant les
planches et les (réleaux aux nombreux forains (ui ne sont presque
jamais des voyageurs de race.

Mais quel que soit le moyen employé pour assurer la subsistance
quotidienne, il manifeste toujours le méme désir de sauvegarder a
tout prix la liberté du nomade. Lorsque, par exlraordinaire, les ro-
manichels délaissent I'illégalité pour entrer dans le domaine con-

ventionnel de Phonnéteté, ils deviennent rempailleurs de chaises,.

raccommodeurs de parapluies ou de vaisselle, chanteurs des rues,
chaudronniers en plein air, fabricants de paniers en osier, etc. Mais
jamais, jamais, on ne les voit pénétrer dans les étoulfoirs abrutis-
sants ol agonise le prolétariat conscient..., ce prolétariat qui les
méprise pourtant, sans s'apercevoir que ces vagabonds possédent
une dignité plus grande et une plus logique conception de I'existence.

Enfin, cerlains mendient. Et, bien entendu, ce sont les moins in-
téressants. lls ont perdu cette belle fierté qui caractérise le romani-
chel. L'habitude de tendre la main les accoutume a I'humilité, a la
bassesse, i la résignation. Ils ne passent plus avec la méme assuran-
ce au sein ‘de cette société imbécile et brutale dont la tyrannie légi-
time toutes leurs révoltes. i

Quelques mots encore sur les mceurs et la vie du nomade, avant
d’en dégager des conclusions.

Les bohémiens ne sont évidemment pas des individus parfaits, et -

Yon verra plus loin que notre intention n'est pas de faire leur apolo-
gie. Presque toujours, ce sont des ivrognes invétérés. Mais leur sai-
ne vie de plein air leur permet de mieux résister au fléau alcoolique
que les intoxiqués de nos faubourgs ouvriers. Ces semi-sauvages ne

g

connaissent guére d’aulres remeédes que le safran, I'oignon... et
I'cau-de-vie, car leur bon sens simpliste leur fait professer a I'égard
des médicastres, une méfiance, assez juslifiée d'ailleurs. Ils ne s’en
portent pas plus mal, leurs plaies se cicatrisent avec une rapidité
étonnante, et si la dureté de leur exislence les expose a une morta-
lité infantile considérable, on peut dire que ceux qui échappent a
celte sélection jouissent ensuile d'une résislance physique trés
grande.

On s'est extasié sonvent sur Ja facilité avec laquelle les nomades
Sorientent dans des contrées ot dans des villes qu'ils ne connaissent
pas. A travers le méandre des ruclles, ils se dirigent sans coup férir
vers le lieu habituellement usité pour les campements volants. Tous
les auteurs saccordent a reconnaitre « leur vigueur corporelle, la
finesse de leur ouie, Iacuilé surprenante de leur vue, la sirelé de
leur instinet, leur esprit de ruse, leur étrange faculté de reconnaitre
Jes licux qu’ils ont une fois parcourus, méme pendant leur plus ten-
dre enfance, et de se diriger en pays inconnu. » Ces fils de la nature
ont conservé de précieux instinets, et cela étonne les dégénérés de
la civilisation. 2

Enlin, les littératears qui ont écrit sur ce sujet ne voudraient pas
vous quilter sans parler des délices de la cuisine hohémienne —tout
en s'indignant des procédés employés pour garnir la broche ot en
plein air, flambe le poulet du prochain l...

Le plat favori est conslitué par le hérisson, dont les gilunes sa-
vent confectionner un mets d'une succulence inouie.

De tout Lemps, les nomades ont éLé accusés de voler les enfants.
11 est exact que, pour certaines tribus, ces enlévements aient cons-
titué un commerce fructuenx. Les petits gosses dérohés a droite et a
gauche étaient dressés ala mendicilé et devaient presque loujours
endurer des brutalités el des sévices, que les feuilletons mélodrama-
tiques ont dépeint avec trop d'insistance pour qu'il soit utile d'y re-
venir. Victor ugo nous a également montré les faiseurs de mons-
tres, ceux (ui, par des déformations artificielles, parvenaient a es-
Leonier ef & rendre infirmes les enfants chargés d'attiver la pitié etla

rosité publiques:

5 sont la- des moeurs disparues Les behémiens d‘aujnm'.l‘hui
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ont assez de difficultés pour élever leurs propres enfants, sans « a-

dopter » ceux qui trainent sur les routes. Laissons donc de coté les

légendes et conlentons-nous d'examiner et de commenter la réalité.
<$e

Quiconque s'intéresse aux problémes ardus de la rénovation de
l'individu et de la possibilité d'une vigoureuse réaction conlre le
milieu social, se passionnera a I'étude de la vie nomade et de ceux
qui I'entreprennent.

Pour gotiter un peu de bonheur, nous ne voulons plus attendre
la Révolulion. Nos contemporains sont incapables d’instaurer une
société d’hommes libres, et leur chambardement d’inconscients ne
sera que la préface d’une organisation de forme dillérente — tou-
jours composée de troupeaux de brutes et d'esclaves.

L’observation des phénoménes sociaux éclaire notre expérience.
Nous savons qu'il ne suffit pas de se révolter de fagon impulsive et
aveugle, et il est évident qu'au lendemain d’une révolulion, méme
victoricuse, I'on assisterail aux mémes erreurs et aux mémes ini-
quités. Clest I'histoire de toutes les insurreclions, de toutes les ré-
volutions, auxquelles succédérent toujours des mouvements de
réaction et qui ne purent empécher le recommencement et la perpeé-
tuation du désordre social.

Nous n'avons plus la foi — et la naiveté — nécessaires pour spé-
culer sur les délices d'une Société future, tellement hypothétique
qu’elle se confond avec les paradis de Mahomet ou du Christ...

Et puis, ce n'esl pas pour les autres que nous nous révoltons.Que
vers I’'an 3000, les hommes vivent en harmonie, ¢’est une supposi-
tion — trés aléatoire d'ailleurs — qui ne suffit pas a nous faire en-
durer avec résignation les douleurs et les miséres du présent. Nous
ne sommes pas des illuminés, nous savons que dans quelques années
peut-étre, nous serons disparus de la circulation, et c'est pourquoi,
dédaigneux des [élicités promises et sceptiques au sujel des révolu-
tions annoncées, nous Lendons lous nos efforts vers la conquéla
prochaine du bonheur, vers la vie immédiale.

Or, comment agir d’une facon efficace pour travailler & notre li-
bération, pour saper les bases d'un monde mauvais ?

— 11 — %

Tonitruer contre le militarisme, le patronat et autres facteurs
d’exploitation, cela n’est pas sulfisant. Voila 6,000 ans que I'on crie
contre les tourments de l'esclavage et contre les horreurs de la ty-
rannie. Mais on se contente de crier, de pleurer, de discourir, et
cette résignation assure la pérennilé du malaise social.

Rien ne change, et les réformes mensongéres que promeltent les
politiciens sont aussi impuissantes que les efforts des gouvernants et
les coléres des esclaves.

Aussi, les individualisles sont venus et ils dirent : « Nous avons
soif de bonheur, de liberté, nous voulons vivre. Nous méprisons
tous les dogmes — méme révolulionnaires — et nous nous méfions

* de toutes les duperies — méme fraternitaires. — Libérons-nous de

suite dans la mesure de nos forces, insurgeons-nous contre Vautori-
té qui nous annihile, fuyons les casernes, les bagnes, les aleliers oul
'on souflre et.ou I'on créve. Soyons nous-mémes, essayons de deve-
nir des hommes libres et aspirons a une existence moius vile, a des
sensations plus belles et plus normales. »

Tt la bataille s'est engagée d’une fagon plus directe, On a lutté
pour arracher au milieu social, morceau par morceau, bribe par
bribe. toutes les satisfactions que réclame notre vitalité. On s'est
insoumis, on s'est révolté, on ne se contenta plus de bafouer
théoriquement les lois, on les viola, on les tourna. Iit par la prati-
que d’une camaraderie plus réelle, une vie plus inlense et plus logi-
que fut réalisée.

Cette conception, c'est la notre, ainsi que celle des anarchistes
qui ne sont pas demeurés des idéalistes impénitents et naifs ou des
chambardeurs aveugles ou inconscients.

Seulement, il y a des obstacles. Les dilficultés a franchir exigent
des clforts surhumains de la part de l'individu en lulte pour son
autonomie. Parfois, ces obstacles sont insurmontables. Pourquoi?
Comment les vaincre et affirmer davantage notre personnalité?
Telles sont les questions que nous nous posons tous et dont la so-
lution préoccupe profondément tous ceux qui veulent vivre large-
ment, raisonnablement,en effectuant une besogne elficace et vérita
blement rénovatrice.
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Devanf I'énormité de la besogne a accomplir, nous avons tous
conscience — a des degrés différents — de notre faiblesse et de

notre médiocrité. A part quelques tempéraments d'élite doués
d’une virilité et d’une ténacité peu communes, les anarchistes sont

reslés, comme les autres, des esclaves. Des esclaves mécontents,

cerles, mais qui n'en supportent pas moins la pesanteur des
chaines imposées. .. :

Oui, nous sommes faibles et craintifs. Nous haissons le militaris-
me et la caserne nous déplait, mais nous sommes trop peureux pour
nous évader.Nous allons — comme lesautres — saluer les drapeaux,
essuyer les crachats et subir les brutalités?

Il nous répugne de nous faire exploiter, de nous surmener, de
nous empoisonner, de mourir lentement an service d'un patron.
Cette vie sans joie, sans raison, nous savons qu'elle est abominable,
pernicieuse... Mais nous acceptons le suicide... parce que nous
n’avons pas le courage de regarder la vie en face!

Et ce qui est comique, ¢’est de voir -excuser ces lachelés et ces
craintes par des (héories et des principes — la sociologie est une
science facile !

Des faibles et des érgoteurs parleront de propagande sous les
drapeaux, parce qu'ils n’osérent meltre leurs actes d’accord avec les
idées qu'ils clament a Lous les vents. D’autres excuseront tou tes les
abdications, tous les compromis avec «l'influence du milieu». Se
révolter, clest impossible! On ne pourra se libérer quaprés... la
Révolution | Jusque-la, travaillons, soyons bons salari¢s, soyons
honnétes el légaux, courbons-I'échine et acceplons nolre existence
de forcats el de béles de somme.

Que la vanité blessée de nos « révoltésy froussards leur suggere
des idées consolalrices, peu nous importe. Car il est certain que
seuls notre infériorilé et notre manque d’énergie nous empéchent
de réagir el d’arracher notre vie & ceux qui"la détiennent.

Notre éducation est a refaire. Pour alfronter fa lutte et rempor-

ter la victoire, il faiit retremper nos tempéraments, il faut acqueérir
des qualités nouvelles et nous débarrasser des solles routines et
des puériles frayeurs.

g
nier du coin el i la station du métro de la rue voisine. Nous avons
grandi sagement entre les quatre murs de la iprison scolaire ; -en-
fants modéles et disciplinés chez lesquels tout instinct fut patiem-
ment perverti par les abrutisseurs de tout acabit, nous sommes
devenus des perroquets el des suiveurs, des étres sans volonté.

Par la discipline, nos facultés furent annihilées, nous avons perdu
toutes les qualités d’audace.d'initiative, da volonté et d’intelligence
(ui pouvaient nous ouveir existence fiere et libre. Ont collaboré a
celte besogne néfaste tous ceux qui guidérent nos premiers pas et
pétrirent nos jeunes cerveaux : parents, institutenrs,voisins,puis les
camarades datelier ot de caserne, les conlre-maitres et les officiers,
ete.

Aussi sommes-nous des élres peu dignes el peu valeureux, recu-
lant sans cesse devant action et devant le risque.

Quitter notre bureau ou notre atelier? Déménager de notre
guartier, abandonner notre « vieille mére» ou notre « alcoolique de
pere»? Mais c’est impossible, on se it perdu! Qulest-ce quion de-
viendrait, qu’esf-ce .qu’on mangerait? Et au bout de la sombre
perspective entrevue, cest la misere, I'hopital, te bague, que sais-je
encore ?

Non seulement la faiblesse de V'individu le met en  état d’infério-
rité, mais elle le porte & exagérer les périls. L’homme actuel se
terrorise lui-méme. A la seule énonciation du mot «liberté», il cla-
que des dents. Il a Loujours suivi, docilement, le petit sentier battu
de la routine el des préjugés. S'il coupe la corde qui le retient a la
niche o le maitre a servi la pélée, que va-L-il devenir ? Ainsi la
peur de I'inconnu, le manque d’initiative et d’énergie rivenl les
faibles a la servitude...

<Fe>

Je sais bien que les nomades actuels ne sont pas parfaits. Jai dit
plus haut qu’ils élaient décimés, eux aussi, par le {léau social de
I'alcoolisme. On peut ajouter qu'ils sont imbus des plus sols préju-
gés, sont parfois eroyants ct toujours autoritaires. lls brutalisent

Jeurs femmes et ldurs gosses, eniin bref... ils se comportent d'une
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facon aussi stupide et aussl sauvage que la’ presque unanimité

hommes de'notre épogue.
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La vie des nomades que nous connaissons, n'est pas la vie cons-
ciente et harmonique telle que nous désirons la gotter, nous devons
le reconnaitre. Mais si ces hommes ont des préjugés, les serfls de
Pusine ou de la terre n’ont-ils pas les mémes ? Les sottises qu'ils
professent et les violences auxquelles ils se livrent ne sont-elles pas
commises journéllement par des sédentaires de toutes classes et de
toutes professions ?

Si los bohémiens sont, au point de vue philosonhique et social,
aussi abrutis que les autres, ils ont gardé cette chose précieuse que
nous avons perdu : l'instinct. Menant une existence plus naturelle,
ils ont moins souffert des taves de la eivilisation et sont moins dégé-
nérés que nous. Clest ainsi qu'ils présealent deux caractéres essen-
tiels, suffisant a les différencier de la masse : une soif intense de
liberté et la pratique d'une solidarité trés réelle.

Cet amour de indépendance n'est nullement platonique. Ils ne
veulent rien savoir pour entrer dans les bagnes oll NouS agonisons.
Remplir la fonction d’ouvrier ou de salarié constitue pour eux la
plus cruelle des nécessités. Ils I'évitent toujours — nous avons vu
avec quelle ingéniosité et par I’emploi de quels moyens — et ils
sont parvenus a Lravers les embdches et les persécutions a conser-
ver intacte toute leur liberté d'allure. Je ne mefais aucune illusion,
mais il est utile, je crois, d'attirer sur ce probléme Paltention des
camarades. Voild des gens qui — sans éducation, malgré leur in-
conscience — sont parvenus A oblenir ce que nous sommes impuis-
sants a réaliser, avec toutes nos thésries, lesquelles ne se résument
que trop souvent & des déclarations outranciéres et stériles contre la
sociélé bourgeoise.

Regardons les Lohémiens. 1ls ne vont pas a P'atelier, ne s'aplatis-
sent devant aucun’ patron el ne connaissent guére le chemin du
régiment. Nés sur la route, en dehors de toul controlé légal, ils
peuvent facilement échapper aux inscriptions de I'état civil. Ce
sonl vraiment des sans-pairie puisque nulle nation ne peut les re-
vendiquer, Ei n’étant pas catalogués sur les listes officielles ou figu-
rent lous les moutons honnétes et matriculés, il est impossible de
les appeler 2 la conscription ou de les assujetlic aux contraintes de
I'organisation capitaliste. Tis sont el ils restent des en dehors et

S
clest une situation avantageuse pour celui qui veut s'émanciper et
qui ne peut le faire qu'en se tenant en marge de fous les codes et
de toutes les institutions. ;

L’habitude de voyager familiarise le nomade avec les différents
dialectes des pays qu’il traverse. On en trouve qui sont de vérita-
bles polyglottes, mais sans aller jusque-la, presque tous sont capa-
bles de baragouiner les quelques mots permettant de se faire com-
prendre de lindigéne. Clesl encore une supériorité sur le
sédentaire.

11 va sans dire que les conditions plus difficiles ot le nomade se
trouve placé; Pobligent & compter davantage sur lui-méme et a ne
se baser que sur ses propres moyens. 1l n’est plus question de se
reposer sur papa ou sur maman, la monotone tranquilité d'une
existence réguliére n’existe plus. Je le répete, il faut compter sur
soi-méme, et c'est pourquoi l'instinct se développe, I'intelligence
s'exerce, l'initiative se fortifie. Le nomade est essenticllement
« débrouillard », rien ne l'arréle et il sait tirer parti de tout.

Ge sont ces qualités réunies qui permettent au nomade de se
libérer des esclavages que nous combattons. Chacun a pu observer
que le camelot, le colporteur, celui qui «trimarde»: ont presque
toujours acquis un tempérament plus viril. Dés Vinstant’ que nous
ne coupons plus dans les bateaux révolutionnaires el que nous pré-
tendons nous émanciper sans le secours d'aucune rédemption, il
faut fortifier notre volonté el augmenter,a tous les points de vue,
notre puissar ce individuelle. |

Celui qui aura vécu quelque peu la vie nomade, se soustraira aux
obligations sociales sans Ja mnindre hésitation et sans se hecurter a
des dilficultés sérieuses.

Je ne parle pas des joies que procure la vie nomade. Les accenls
lyrigues sont ici super(lus. Tout étre humain gui n’est pas irrémé-

diablement contaminé par la corruplion moderne, sait bien que le

bonheur ne saurait résider dans les bagnes infects, dans les ruelles
aux déléleres émanations, dans 'atmosphére empuantie cb viciée
des abjectes agglomérations industrielles. Nul n’ignore les maladies
engendrées par le surmenage, par le manque d’hygiéne, daie pur,
par lexistence fiévreuse ei trépidante des grandes villes, parle
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défaut d'exercice, la mauvaise alimentation, l'usage des excitants
solides on liquides, etc., etc., ete. i Entre la vie du sédentaire et
celle dunomade, qui donc pourrait hésiter ?

Alors que le premier s'intoxique lentement dans un landis dont
Punique fenétre §'ouvre sur une cour 4troite aux relents de pourri-
ture, le second arréte ¢on cheval en' rase campagne, vers quelque
site piltoresque,li ou nulle cheminée d'usine n'apparait au lointain,
1a ou le tintamare de. la foule imbécile est disparu, Plus de
tramways, ni de métro ot Fon dengoulfre précipitamment, plus de
concierges, ni d'épiciers, ni de commeres., Dans le calme des cho-
ses, l'espril se libére et les sens se reposent, on. oublie presque la
nauséabonde comédie ouvriere, -les contorsions des pitres, l'ava-
chissement des uns, V'arrogance des autres, l'ighorance, la veulerie,
la canaillerie de presque tous, la crasse et la sleté générales et la
puanteur qui se dégage de toutes ces immondices, de cette univer-
selle corruption | S '

Cest ensuite avee plus de sereine force et de claire logique que
l'on traverse la tourbe environnante, que 'on stigmatise la bassesse
et la duplicité, que I'on bafoue les résignés, que I'on démasque les
roublards et que Pon clame la révolte!

=
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Que ces conslatations nous servent douc d'enseignement | Je n'ai
pas la prétention d'avoir découvert une nouvelle panacée, mais je
suis persuadé que nous gagnerions beaucoup en orientant notre ac-
tivité dans cette direction. $

Nos conclusions seront faciles & dé

cager. Je l'ai dit, le sédenlaris-
me. fait de nous des esclaves et des faibles, tandis que la yie nomade
ne pourra que stimuler notre activité ct nous aiderd acquérir plus
de vigueur morale et physique.

Sijeme suis occupé des boliémiens, ce n'est pas avec I'intention
de faire leur apclogie, car je pense au contraire quils ont bien des
efforts A faireslilsveulent sortir de leur crasse etse délivrer de leurs
vices. Iin comparant-I'existence hohémiemie avec lanotre, Jiai vous=
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le la vieséden-

Iu montreries

taire et de'l'édiicabion mCOMpIL
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la majorité desnomades parvenaitamenerane vie plus libre el plus
fiere que celle qui estacceptée par la presque totalité de nos contem-
porains. Ils ne léchent pas les botles d’un supérieur quelconque et
restent maitres de leur activité, la dépensant selon leurs désirs.

L'habitude de vivre dansle méme milieu amene 1'individu & res-
treindre ses aptitudes, il deviendra incapable de vivre dans une am-
biance dilférente el ¢’est pourguoi nousavons v plus haut que tant
de nos amis demeuraient impuissants dans la lutfe engagée. Qu'ils
soient chassés par un palron etils ne sauront comment envisager
Pexistence! Apresavoir été supplier d’autres exploiteurs, il ne Jeur
restera d'autre alternative que de subir la volonté de 'und’eux, s’ils
ne veulent se trouver acculés a la misere la: plus compléte. Bien en-
tendu, cette dépendance a légard de la société les empéche de se
manifester; elle leur interdit de parler fra nchement, de clamer avec
force et sincéritéleurs critiques et feurs pensées. Ils n'osent plus
bouger, formuler une opinion, se méler & une propagandeou & une
agitation,cac 'épée de Damocles est suspendue au-dessus de lear té-
te. It pour eux,la peur du patron et de ses foudres est lecommence-
ment dela veulerie et de la soumission !

Les choses se passeraient différemment si nous élions moins
tenus par linfluence d'un seul milieu, d'une scule fonction. Si nous
avions voyagé, parcouru des régions diffférentes, analysé les meeurs
et les coutumes les plus diverses, si nous avions exercé des métiers
de tous genres et accompli des travaux multiples, nous ne serions
plus embarrassés devant la vie, ni effrayés et craintifs au sujet des
conséquences que peuvent entrainer nos gestes.

Figurons-nous l'un de ces hommes. D'abord, "1l a acquis une
soience réelle et sérieuse, une science vraie, plus utile que celle qui
se débite aux comploirs officiels ou que Pon déguste dans les
bouquins._ des doctes professeurs... 1l sail, non pas parce qu’il &
appris, mais parce qu'il a vu, parce qu'il a observé, parce quil a-
compris. Ce n'est pas un bon éléve, répétant la legon ou le caté-
chisme imposé, c'est I'homme dont le savoir résulte de la vie et qui
sait joindre la pratique et la théorie. ;

J’ai connu de ces coureurs de route gui ne savaient ni lire, ni
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éerire et qui étaient malgré cela plus aptes a se débrouiller que bien
des bacheliers et autres fruits secs de notre enseignement étatiste.
Jamais ils n'élaient soucieux. Lorsqu'une des branches de leur

savoir-faire ne suffisait pas a assurer la pitance de la caravane, ils

avaient bien d’aulres ressources a épuiser et bien d'autres tours
dans leur sac | Jamais ils n’enduraient de privations et ne souffraient
de la faim, et ils bénéficiaient de loisirs importants qu’ils auraient
pu_.utiliser —¢&’ils y avaient songé et s'ils en avaient compris la né-
cessité — pour acquérir des connaissances qui leur auraient permis
de coordonner leur bagage d'observations et de travailler a I'éléva-
tion réelle de leur mentalité.

Sans savoir lire ni écrire, ils élaient capables d’effectuer maints
travaux, de travailler le fer et le bois, parfois de fagon arlistique,
de jouer avee gofit de divers instruments musicaux, de soigner et
maquiller leurs chevaux (et ceux du voisin),de raccommoder el de
réparer des objets el ustensiles de ménage, parapluies, chaises, vais-
selle, chaudronnerie, cordonnerie, elc. ; de construire leurs voilu-
res, de réparer leurs harnais, de faire des travaux de magonnerie ou
de culture, selon les circonstances, etc., etc. Et quelle que [utla
nationalité de I'homme avec lequel ils se rencontraient, ils trou-
vaient toujours moyen de s'en faire comprendre a l'aide des bribes
de langues retenues & droite et a gauche, au cours de leurs aventu-
reuses pérégrinations.

Développer I'initialive, éclairer I'intelligence, fortifier la volonté,
rendre Pindividu audacieux et clairvoyant, voila quelques résultals
de la vie nomade dont l'intérét suffirait a justifier 'originalité de la
présente étude. Je sais que je heurterai les préjugés et que nous
sommes généralement remplis de mépris pour 'cette vie libertaire,
grosse d’'imprévu et de risque. G'est précisément ce caractére d'ins-
tabilité qui tentera Phomme libre et c'est précisément parce que
cette vie nécessilera des qualités et des aplitudes nouvelles, incon-
nues chez le civilisé, que celui qui 'aura vécue deviendra un hom-
me fort, un homme que la société subordonnera difficilement parce
qu’il saura se frayer sa route...

Ce n’est pas trop demander, ce me semble aux hommes de liber-
té et de raison que nous prétendons étre, que de nous délivrer des
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sottes routines el de ne plus croire aux vieux contes que nos grand'-
méres nous disaient afin de nous infliger une crainte plus ou moins
salutaire....

Nous avons devant nous la vie, avee toules ses manilestations, la
nature avec ses surprises conlinuelles, les émerveillements et les
enseignements qu'elle nous réserve, Impulsés par une nécessaire
curiosité, nous voulons percer tous les mysiéres, connaitre toutes
les joies, parcourir en tous senscelle terre qui nous enfanta.Immen-
sité de I’océan et majesté des monts, splendeur des nuits africaines,
calme de la plaine endormie, fracas des cataracles et murmure des
ruisseaux, nous voulons tout gotter et nos yeux se lournent avec
autant dintérdt vers le fourmillement des insectes cachés par la vé-
gélation de la forét que vers la course capricicuse des nuages em-
portés dans Pazur.. : :

Nous voulons jouir de toutes choses el nous voulons aussi con-
nailre toules choses.l.e speclacle de la profonde harmonie naturelle
nous conduira & diriger nous-mémes nolre propre existence vers
une finalité conforme & notre structure. Nous serons nos propres
médecins, capables de régir notre vie, d’éviterles maux qui résul-
tent de I'ignorance des lois naturelles, lois que nous ne voulons pas
simplement étudier dans les livres dogmatiques et bornés, mais
dans les expériences de la vie et le contact direct et sain avec la
nature.., Notre idéal n’est pas de devenir des «savanlasses» préten-
tieux, remplis d'orgueil et n'étant que rarement parvenus a assimiler
les connaissances scientifiques dont ils ne retiennent que quelques
phrases pompeuses ou quelques termes techniques plus ou moins
retentissants, mais des hommes tolérants et compréhensifs.

Je désire qu'ils soient nombreux les hommes jeunes et ardents
qui se répandront a travers le monde, allant chercher lo savoir et la
force & leurs sources mémes. Qu’ils soient nombreux ces erranls et
ces indomptés allant porter partout la réflexion et lesprit de ré-
volte. 1ls feront davantage par I'exemple de leur vie que tousnos
discours et que tous nos écrits 1ls laisseront apres leur passage le
désir des connaissances insoupgonnées et des horizons radieux.
Derriére eux, les soumis et les inertes seront tourmentbs par lasoif
d’une existence plus vibrante..,
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Cerles, la vie nomade sera une vie de lutte. Les mesures de ré-
pression les plus énergiques ont été prises contre les coureurs de
route. I Etat omnipotent ne saurait admettre lexistence de ces
non-classés, de ces rebelles, de ces insoumis qui échappent a ses
rouages. C’est un avantage indéniable pour 'individu de ne pas fi-
gurer aux calalogues de 'élatcivil, & l'aide desquels Paulorilé sau-
'a toujours le retrouver el poser sur lui sa griffe bratale. Pas d’état
civil : pas de service militaire, pas d'impots a suer,ni d’espionnage
craindre, le’ nomade peut glisser victoricusement entre les mailles
du filet jeté sur Lous par les défenseurs de Pordro bourgeois.

A 'heure on le gouverne nent cherche avec sa loi trampeuse des
retraites ouvriéres, 4 inaugurer un sysieme de matriculation et de
police tel qu'on n'en vil jamais, il n’est cerlainement pas déplacé
d'appelerl'attention surle but que poursuivent les pouvoirs publics
lorsqu’ils ligotent 'individu dansune foule d'obligations et de forma-
lités. Leur idéal est de le suivre pasd pas dans loutes les circons-
tances de sa vie,quand il se marie et quand il fait un enfant,quand il
quitte son patron et quand il change de localité. A l'alfut de tous
nos gestes, les représentants de la légalité veulent nous tenir sous
la dépendance la plus compléte et dans l'esclavage le plus tyranni-
que.Ainsi nous devrons renoncera toute velléité d’autonomie,a toute
aspiration’ vers une vie plus vibrante et plus joyeuse ; isolé, mou-
chardé, terrorisé, enchainé, I'individu sera a la merci compléte des
. parasites économiques et desdespotes de toules calégories.

Or, lapplication de ces procédés rencontre avee les nomades des
difficultés sérieuses, ainsi‘que je I'ai établi au cours de cetle bréeve
étude. Tantot dans un pays, tantot dans un autre, allant incognilo
de ville en ville et de bourgade en bourgade, le bohémien se moque
gaiement des entreprises policicres. Aujourd’hui il se nomme X..,
demain Z... et aprés demain Y... Insaisissable, il est partout et
I'autorité est impuissante a son égard, elle ne peut rien prouver
contre lui, ses sanctions demeurent vaines et les roulottes des Sans
Nomsetdes Sans Patries peuvent continuer & véhiculer les hommes
Jibres et fiers dont l'orgueil (quoique souvent purement instinctif),
consiste A vivre en marge de nos codes, de nos prisonset de nos hy-
pocrisies journaliéres.
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A la suite des campagnes de presse... intéressées auxquelles
jai fait allusion, des mesures spéciales de ccercition ont été décidées
a Pégard de tous habitants de voitures et de roulottes. Les services
de gendarmerie ont été augmentés — ce qui n'est pas pour déplaire
aux gouvernants et aux patrons, étant donné qu'ils ne se géneront
pas de les employer a d’autres besognes de conservation de leurs
priviléges. HEE

Lors d’un séjour a Lyon, j'ai vu, il y a quelques années, faire une
rafle de bohémiens dans une cour privée ou ils réunissaient leurs
voilures et leurs chevaux, On sait qu’il leur est interdit de bivoua-
quer sur la voie publique, surtout dans les villes de quelque impor-
tance, tout au plus les tolére-t-on & deux ou trois cents métres des
habitations, a I'entrée des petits villages. Force leur est donc de se
réfugier, eux et leurs attelages, dans des terrains privés apparte-
nant 4 un propriétaire qui percoit un droit de location quotidien
pour Poccupation d'une partie de son terrain et de ses écuries.
Presque toujours, ce propriétaire est un ancien nomade retiré du
«voyage », ou encore un bistrot plus ou moins rapace. J'ai donc vu
la police pénétrer dans une de ces «cours», appréhender tous les
nomades qui s'y tronvaient et les emmener pour les faire passer &
I'anthropométrie. D'aprés des renseignements recus depuis, je sais
que ces mesures se sont généralisées el que photographies et men-
suralions ont été prises, sans le plus léger prétexte, sans qu'ils aient
commis le moindre délit, d’une grande quantité de nomades. Cela
vient parfaitement confirmer mon affirmation, que les dirigeants
tiennent absolument 4 avoir main-mise absolue sur toutes les indi-
vidualités et qu'ils ne veulent rien laisser échapper aux entreprises
de renseignements et de police, perpétrées pour aider au maintien
de leur oligarchie.

De tels faits méritent de retenir notre attention et l'indifférence
des révolutionnaires (ou soi-disant tels) a ce sujet est vraiment ca-
ractéristique. Tout ce qui fortifie la puissance du pouvoir organisé
est néfaste et se retourne loujours contre l'individu, tout ce qui
augmente la discipline et la tyrannie, dans une direction quelcon-
que et dans n’'importe quel domaine, doit étre combattu énergique-
ment. Aujourd'hui ce sont les bohémiens qui patissent et qui vont
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&tre écrasés,demain ce sera notre touret nous regretterons de' ne pas
avoir réagi consciencieusement contre les brutalités et les exigences
des gouvernements — lesquels,ne 'oublions pas, se monLren.L‘ d’au-
tant plus agressifs que les peuples  sont plus veules, ‘et manifestent
une tyrannie d’autant plus implacable qu'ils ne trouvent devant
eux que des soumis, des résignés et des tremblants.

Mais nos ineffables révolutionnaires- sout logiques avec le but
quils veulent réaliser. Ce quils désirent inslaurer, au .le.ndc—
main de leur chambardement catastrophique, c'est un collectivisme
idéal, susceptible selon eux de dispenser a chacun les plus grar{des
folicités et méme, si cela est nécessaire, de les lui imposer | Oui, le
bonheur sera obligatoire, on nous forcera a étre heureux ! Perso.n-
nellement, c'est un bonheur qui ne me semble guére apprécia-
ble... : : :

Le systéme collecliviste sera basé surla négation d(?, la liberté
individuelle, L’étre humain sera négligé et méprisé, il devra se

Nt S eTa sollectivité LT :
. borner a agir dans P'intérét de la collectivité.! Tout sera entre les

mains de ’Etal; commerce, industrie, voies ferrées, mines, tout ce

. qui contribue a la vie sociale, matérielle ou intellectuelle. 11 n’y

aura plus moyen de dire un mot, de faire un geste, sans la' permis-
sion de I'Etat et de ses fonctionnaires — budgétivores rapaces .au-
tant qu’inutiles. Jamais on ne vit une bureaucralie aussi dévelop-
pée, aussi {racassicre, aussi meurtricre pour le proc}ucljetxr, que
celle qui sera nécessairement engendrée par la centralisation f:ollec—
tiviste, dont les chinoiseries et la paperasserie seront cent fois plus
considérables encore que celles du régime capitaliste, contre lequel
nos prétendus révolntionnaires affectent de erier si lort.

Bien entendu, je n’ai pas la prétention de faire en 'ces quelques
lignes le proces du collectivisme,c’est une besogne sémeuselz et do.cu~
mentée que jai essayé de remplir ailletirs et sur laquelle je revien-
drai saps nul doute. Il était intéressant néanmoins de montrer par
ce paralléle, pour quelles raisons les partis‘awuz(-?’s s"i:_xsoucieut)des
attentals portés par les gouvernanis a la liberté 111dw:duellc. Par-
bleu, ce sera bien autre chose quand ils Scror?t les 1‘111_ut.res, et" l?ur
'quutriéme Ftat nous en réserve de belles. .. si toutelois il se réalise,

ce que l'on peutrse dispenscr de souhatter.
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Pensant qua le bonheur et I'harmonie ne peuvent exister que par
la liberté, éclairée par la raison, je ne saurais imiter le silence de
ces faux rénovateurs. Je suis pour l'individu, contrela masse iner~ -
te, pour la liberté: contre autorité, pour le bonheur immaédiat,sans
souct des paradis futurs, pour laraison, le libre examen et 1'entente
consciente contre la loi, les gendarmes et les gouvernants.

C’est pourquoi je m’intéresse a ces nomades honnis par tous,
méprisés par les maitres et les valets, dont la mentalité est sembla-
ble: Quils s’éduquent et se neltoient, certes, carilsen ont hesoin et
la vie aventureuse qu'ils ménent n'est nullementincompatible avec
une hygi¢ne rigoureuse. Qu'ils abandonnent I'alcool et qu’ils culli
vent leur intelligence et les profits qu'ils: retirent du nomadisme
n'en seront que plus grands.

11 est encore un point sur lequel Jaurais pu insister si le sujet ne
m'avait entrainé a des développements suffisants en égard au cadre
qui m’est assigné. Je veux parler de la mission pacificatrice du
voyageur contribuant par ses déplacements continuels et ses fré-
quentations avec les « étrangers» & détraire les solttes préventions
chauvines et a aplanir les criminelles fronticres dressées entre les
peuples par les linanciers internationalement intéressés aux guerres
de rapines sanguinaires, mais fructueuses.

Clest en apprenant a se connaitre que les hommes comprendront
la folie des guerres et le motif véritable des armements préconisés
par les capitalistes. L'invention‘des chemins de fer, les facilités de
déplacements et de voyages rapides, ont fait davantage pour la
paix que tous les discours humanitaires et le blulf des congrés pa-
cifistes et des tribunaux d'arbitrage. Entrant en contact les uns
avec lesautres, les hommes ont compris quels liens puissants-les
unissaient et ils ont cessé de se représenter 'Allemand ou 1'Anglais
comme un &étre exécrable, ennemi héréditaire el éternel de leur
patrie. Les meeurs deviennent moins provinciales, les patois laissent
place & un idiome nalional, lequel a son tour est toul imprégné de
langues étrangéres, puisque le mouvement intensif de la vie moder=
ne l'oblige 4 accueillir chaque jour des termes variés et expressifs’
appartenant aux langages les plus divers, Et le nomade dont
I'amourde la liberté répond aux aspirations universelles peut rem-




'réle fécond. Il peut leur apprendre que la seule patrxe de":*
omme c'est la terre entxere et que tous les étres ont droit & jouir
de ses bienfaits et & proﬁter de ses fruits. Il peut les faire reﬁéchxr_' ;
~surla tristesse de leur condmon, de leur vie monotone, resxgnee,f ;
dolente, et leur faire deviner les. beautés saines,les Jomssances pro-

;.‘fondes del’envolée vagabondea travers le monde, a travers les 3 5
~ bois, les plaines, les montagnes ot la vie ’pourraxt étre si bonne, sl‘_

'les hommes voulalent _ i i TRl
_ Eh bien, clest cette vie ardente de ré actalre et de pxonmer que_- :

j‘ai voulu dépemdre ‘sous son vrai joar, non seulement telle

qu'elle est, mais encore telle qu elle pourrait étre. Certes, linitia ;
Vel est hardie et nouvelle, jamais _peut-étre — ou bien rare-
 ment — des hommes ne sont venus faire l’apologle de la vie noma-

de d’une fac,on sérieuse et catégorique, et non mmplement comme R
beaucoup, par pure spéculation poétique. Qu’ importe, il nous faut

L des hommes forts et conscients, et non seulement le nomadisme

peut augmenter notre force et notre conscnence, mais il satlsfaltj' :

_’_plemement. les asplrahons harmomques qui nous poussent vers le
~ mieux.., / :
Laissons les troupeaux humams p1étmer lamentablemeut sous la

houlette de leurs rédempteurs. Résistons a la loi, & I'exploitation, :
4 -.fuyons I'esclavage, ayons I l'ardeur et I'énergie de conquém' notre‘.' et
- vie — toute notre vie !

- Notre propagande g'exercera avec plus de frmt sur les insoumis

 dela route que sur les incurables prolos-votards que nous catechx-».r. s

sons avec tah ,eAdlfﬁcultes. Ces anarchistes qui s’ignorent, song

¢ susceptxbleﬁ de devenir pour la plupart des militants actifs et des

cam.aradeg fgnques, 10rsque leur consclence _sera éclalree et
) t compris. : - ;
0us aux outlaws et aux mdlscxplmésl Augmentons le

nz)mbi-e, la force et la valeur des rebelles et des sans-scrupules Da’

" nos gestes ot de nos pensées sortiront la désagrégation de T'édifice

~ mauvais et I'¢laboration de rapports plus fraternels et plus Justes. Toie

Ainsi nous aubons vécu et nous aurons oeuvré
: Ammi LORULOT.




