feurs sont ceux qui enseignent a s’engager
sans crainle sur le chemin de l'expé-
rience et & regarder la Vie bien en faee, —
la vie avec sa richesse incalculable de
silualions diverses. L'¢ducateur véritable

cherche pas a détruire la sensibilité, a
vonihiler le- senliment, & régler la vie
mdividuelle comme une feuille de papier
4 musique, & en limiter les vibrations, &
en raccourcir les amplitudes. Oh que non!
pour faire penser el apprécier pour et
par soi-méme, rien ne vaul équiper au-
frui et susciter en lui le désir de l'expé-
ricnce. Eb plus expérience a é{é longue a
poursuivre, riche en surprises, hérissée de
difficultés, saturée de joie, moins ceux qui
I'ont risquée cherchient & empicler sur la
liberlé de penser et d’agiv dautrni. Plus
aussi croit le nombre de ceux que vivre
n'effraic plus parce quils onb su expéri-
menter.
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Devant les fatigues de la lutte combien
ferment les yeux, croisent les bras, s’arre-
tent, impuissants et dérouragés. Combien, et
des meilleurs, sont tant lassés qu’ils quittent

vie, ne la trouvant pas digne d'étre vécue
Quelques théories o la mode et la neurasthé-
nie aidant, des hommes considerent la mort
comme la supréme libération.,

Contre ces hommes, la société sort des
arguments-clichés. On parle du but moral
de la vie ; on n'a pas le droil de se tuer :
— les douleurs morales doivent étre suppor-
tées cowrageusemenl: — 1'homime a des de-
wOLIS le suicide est une ldacheté ; — le
partant est un égoisle, ete., ete., toutes phra-
ses a tendances religieuses et qui n’ont au-
cune valeur dans nos discussions rationel-
les.

Qu’est done le suicide ?

Le suicide est I'acte final d’'une série de
gestes que nous faisons tous plus ou moins
selon que nous réagissons contre le milieu
oun que le milieu réagit contre nous.

P T TS S S

Tous les jours nous nous suicidons par-
tiellement. Je me suicide lorsque je consens
a demeurer dans un Joecal ou le soleil ne pé-
netre jamais, dans une chambre dont le cu-
pe d'air est si restreint que je suis comme
etouffé & mon lever.

Je me suicide lorsque je fais des heures
a’un travail absorbant une quantité d'éner-
gie que je ne saurais récupérer, ou des heu-
ves d'un travail que je sais inutile.

Je me suicide lorsque je ne contente pas
inon estomace par la quantité et la qualité
d’aliments qui me sont nécessaires.

Je me suicide chaque fois que je consens
a obéir 4 des hommeset a des Jois qui m’op-
priment.

Je me suicide lorsque je porte a un indi-
vidu par le geste du vote le droit de me gou-
garner pendant quatre ans.

fe me suicide quand je demande la per-
mission d’aimer a maire ou & préfre.

fe me suicide lorsque je ne reprends pas
ma liberté d’amant ou d’amante sitot la pé-
riode d’amour passée.

Le suicide complet n’est que I'acte final
de impuissance totale de réagir contre le
milieu.

f.es actes dont je viens de parler sont des
suicides partiels, ils n’en sont pas moins
des suicides. (Cest parce que je n'ai pas la
force de réagir contre la société que j'habite
un local sans soleil ou sans air, que je ne
mange pas a ma faim ou & mon gott, que



je suis soldat ou électeur, que jlacoquine
mon amour & des lois ou & des durées,

Les ouvriers, tous les jours, suicidenl leur
cerveau en le laissant dans D'inaction, en
ne le faisant pas vivre, comme ils suicident
en eux les gotts de peinture, de seulp-
fure, de musique 2 la satisfaction desquels
tendent nos individus en réaction contre la
cacophonie qui les entoure.

il e saurait etre question, a propos du
suicide. de droil ou de devoir, de licheté
ou de cowrage ; ¢'est un probleme purement
matériei de puissance ou de non |mi;;.~zx:m-.

On entend dire : « Le suicide est un droit
chez homme lorsgqu’il constitue un hesoili...
__ On ne peut enlever aux prolétaires ce
droit de vie et de mort, »

Droit | 271 Besoci !

Coimnment peut-on causer de son droil de
ne respiver qud mioitié, ¢ est-a-dire d Sui-
cider une grande pariie de moléecules favo-
pables & sa sanlé aun profit de molécules
défavorables; de son droil de ne pas manger
4 sa faim, par conséquent de suicider son
estomac: de son droil d’ohéir, c’est-a-dirve
de suicider sa volonté; de son droit d’ainier
toujours telle femme désignée par la loi ou
choisie par le désir d'une époque, clest-a-
dire de swicider tous les désirs des ¢poquies
avenir 2

Substituez dans ces phrases au mot droit
1o mot besoin, en seront-elles plus logiques %

il ne me vient pas & lidée de « condam-

ner » ces suicides parﬁan‘( pas plus que le
suicide définitif, mais je trouve doulourei-
gewent comique d’appeler droil ou pesoln
cet effacement du faible devant le fort sans
avoir tout essayé. Ce ne sont que deg excl-
ses données a soi-meéme.

Tous les suicides sont des imbécillites, 1€
suicide total plus que les autres, puisqu®
dans les premiers on peut avoir 'idée de
se reprendre. Il semble qu’arrivée ’heulr®
de la cisparition de l'individu, toute 1'éner-
gie pourrait se condenser en un seu] I,mm
pour tacher de réagir contre le miliey, mé-
me dans 1’aléa de un pour mille d’ e«lmum
dans cet effort.

(.cla semble encore plus nécessaire af pa-
fure/ pour peu qu'on laisse des personnes
affectiornées derriere soi. Pour cette pol-
tion de so:, cette part d’énergie vous sub-
sistant, ne peut-on wentez unc zigantegque
lutte ot, quelqu’inégal que soit le¢ comhat,
]a ~olosse Autorité est toujours ébranlé 7

Combien déclarent eux-mémes mouyriy vic-
times de la société : ne pourraient-ils songer
(que, les mémes causes prodmmnt les ]16~
mes effets, leurs pareils, c’est-d-dire ceuX
qu’ils aiment, peuvent mourir victimes du
méme état de choses ? Un désir ne leul
vient-il pas de transformer leur force vitale
en énergie, en force, de briler la pile au
lieu d’en séparer les éléments ?

La crainte de la mort, — de la disparition
complete de sa forme humaine — rejeté®



on peut engager la lutte avec d’autant plus
de force.

D’aucune nous répondront : « Nous avons
horreur du sang versé. — Nous ne vo‘ulons
pas mnous attaquer a cette soqiété, a ces
hommes qui nous paraissent inconscients
et irresponsables. »

L’objection premiere n’en est pas une. La
lutte ne prend-elle que cette forme ‘?_N’gs;—
elle pas multiple, diverse et tous les indivi-
dus qui en ont compris 1'utilité ne peuvent-
ils pas trouver a s’y employer selon leur
tempérament ?

La seconde est trop imprécise. Société,
conscience, responsabilité, voila des mots
trop souvent répétés et peu u_\’pliqué.s.w

Sans conscience et sans responsabilité 1a.
ronce ui obstrue le chemin, le serpent (ul
pique, le microbe de la. tuberculose, et pour-
tant nous nous défendons.

Encore plus irresponsables (au sens rela-
tif du mot) le blé que nous fauchons, le
bheeuf (ue nous tuons, les abeilles que nous
volons, Lt pourtant nous les attaquons.

Je ne vois ni responsables ni irresponsa-
bles. Je vois des causes de ma souff.rance,
du non-développement de mon iudivulp eb
tous mes efforts tendent & les supprimer
ou & les gagner par tous les moyens.

Selon ma force de résistance, j’a;ssimi‘le
ou je rejette, je suis assimilé ou je suis
rejeté. Voila tout. :

Il est d"autres objections, mais plus étran-

ges, prenant une forme neurasthéniquement
scientifique

« IKtudiez I'astronomie, vous comprendrez
« & quelle durée négligeable on peut com-
« parer la vie humaine par rapport & 1'in-
« fini. — La mort est une transformation et
« non pas une fin. »

Pour ma part, je ne congois pas l'infini,
<tant fini, mais je sais que la durée est faite
de siecles, les siécles d’ans, les ans de jours,
les jours d’heures, les heures de minutes,
ete.; je sais que le temps n’est fait que de
iaccumulation des secondes et que ’immen-
sément grand n’est fait que de l'infiniment
petit. Si courte que soit notre vie, elle a son
importance numérique au point de vue du
tout. Ne aurait-elle pas qu’il m’importerait
peu, ne regardant la vie qu’a mon point de
vue, avec mes yeux... et tout me semblant
wavoir fait que nous préparer, ceux (ui
m'entourent et moi.

La pierre qui caresse la téte tombant d’un
netre, ouvre la téte tombant de vingt me-
tres. Arrétée en chemin, au point de vue du
Tout, rien de plus, rien de moins, mais elle
n'aurait pas pris cette énergie qui la faisait
une puissance.

Jignore le tout que je ne peux concevoir,
¢'est moi que je regarde et il y a dispari-
tion ou plutoét non assimilation de force &
mon détriment lors d'un suicide partiel ou
d'un suicide définitif. :



La mmort est la fin d'une énergie humaine,
comme la dissociation des éléments d'une
pile est la fin de I’électricité qu’clle déga-
geait, conmne la dissociation des fils d'un
tissu est la fin de la force de ce tissu. La
mort est la fin de mon « moi », ¢'est plus
quune fransformation.

11 en est qui vous disent : « Le but de la
vie est le bonheur » ef qui prétendent ne
pouvoir 'atteindre. La vie est la vie, cela
me semble plus simple. La vie est le bon-
heur. Le bonheur est la vie.

Je wéprouve de douleur que lorsque mes
tentatives d’assimilation sont arrétées dans
un suicide partiel.

Tous les actes de vie me sont une joic.
A respirer I'air pur, j’éprouve du bhonheur,
mes poumons se dilatent, une impression
de force me fait resplendir. L’heure du tra-
vail et celle du repos me portent méme plai-
sir. I heure qui appelle le repas; le repas
lui-méme avee son travail de mastication;
I’heure qui la suit avee son travail intérieur
me donnent des joies différentes.

Evoquerai-je les délicieuses attentes de
I'amour, les sensations puissantes de la ren-
contre sexuelle, les heures si voluptueuse-
ment lasses de 1'apres ?

Parlerai-je de la joie des yeux, de 1'ouie,
de 1’odorat, du toucher, de tous les sens en

un mot, des délices de la conversation et de
la pensée ? La vie est un bonheur.

— ~§A - ; > ;

L.a vie n'a pas de but. Elle est. Pourquoi
vouloir un but, un commencement, une fin ?
Répétons-nous. Lorsque, jetés dans les
pierres par un ¢boulement, avides d’air.
nous cassons notre téte contre le rocher:
lorsque pris dans l'enlisement de la sociéte

actuelle, avides d’idéal — pour préciser ce
terme vague : avides du développement inteé-
gral de soi et des aimés — nous arrétons

notre vie, nous n’obéissons pas a un besoin
ni a un droit, mais i 1’obsession de la force
de l'obstacle. Nous ne faisons pas un acte
volontaire, comme le prétendent les parti-
sans de la mort, nous obéissons & Ja pous-
gée du milieu qui nous écrase et nous ne
partons qu’a I'heure exacte ou la charge est
trop lourde pour nos épaules.

« Alors, diront-ils, nous ne partirons qu’a
notre heure, et notre heure, c’est des main-
fenant. » Oui. Mais parce qu’ils envisagent
leur défaite & l'avance; résignés ils n’'ont
pas développé leurs tissus en wvue de la
résistance, ils n'ont pas fait d’effort pour
réagir contre 1'enlisement sale du milieu.
Inconscients de leur beauté, de leur force,
ils ajoutent a la force objective de 1'obsta-
¢le toute la force subjective de leur accepta-
tion.

Comme les résignés aux suicides partiels,
ils se résignent au grand suicide. Ils sont
mangés par le milieu avide de leur chair,
désirenx d’écraser toute énergie qui promet.

Leur erreur est de croire disparaitre par



leur volonté, de choisir leur heure, alors
gquils meurent écrasés impitoyablement par
la canaillerie des uns, la veulerie des au-
tres.

Dans un local infecté par les germes mau-

vais du typhus, de la tuberculose, je ne

songe pas o me faire disparaitre pour évi-

ter la maladie, mais bien plutdt a y faire

enfrer le jour et a y jeter un désinfectant,
sans crainte de tuer des milliers de micro-
hes.

Dans la société actuelle, empuantie par
les ordures conventionnelles de propriété,
de patrie, de religion, de famille, par 1'igna-

rance, terasé par les forces gouvernemen-.

tales et l'inertie des gouvernés, je ne veux
pas non plus disparaitre mais y faire
trer le soleil de la vérité, y jeter un désin-
fectant, la purifier par n'importe quel mo-
ven.

en-

Meéme pres de la mort, jJaurais encore
le désir de changer mon corps en phénol ou
en picrate pour assainir I'humanité.

Iit =i je suis écrasé dans cet effort, je ne
me serai pas effacé, jaurai réagi contre le
milieu, j'aurai vécu peu mais intensémeant,
jlaurai peut-étre ouvert la bréche par oa
passeront des énergies pareilles a la mienne.

Non, la vie n’est pas mauvaise, mais les
conditions dans lesquelles nous la vivons.
Done, ne nous en prenons pas a elle, mais:
2 ces conditions : changeons-les.

[l faut vivre, désirer vivre encore p.lus.
N'acceptons méme plus de suicides partiels.

Sovons désireux de connaitre toutes les
juui,\:sances, tous les bonheurs, toutes les
<ensations. Ne sovons résignés & aucune
diminution de notre « moi ». S0oyons les
affamés de vie que les désirs font sortir de
la turpitude, de la veulerie et assimilons la
terre & notre idée de beauté.

Oue nos vouloirs sunissent, magnifiques,
of enfin nous connaitrons bz Joic de Vivre
en scn absolu.

Aimons la Vie.

Albert LLIBERTAD.
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2 vie comme expérience
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Je considere la vie comme une expe-
rience, a vrai dire comme une série d'ex-
périences, qu'il s’agit de rendre les plus
riches, les plus abondantes, les plus va-
riées possible. Je pense que 'individu par-
vient a l’état de conscience, c’est-a-dire
de réaction infelligente sur l'environne-
ment, dans la mesure ou il analyse et re-
nouvelle les expériences de la vie, qu'il
parcourt la gamme des émotions ou des
sensations; tantoét parce qu’'elles se ren-
contrent inévitablement sur le clavier de
son existence, tantét aussi parce qu’il les
provoque, le sachant et le voulant.

Ce que je dis de la vie dans ce sens
doit s’entendre de la vie intérieure ou in-
tellectuelle, de la vie des sens ou des
affections. La vie considérée en tant qu’ac-
complissement des fonctions organiques
— tout indispensables que soient celles-ci
au développement de 1'étre intérieur — ne
donne guére lieu & la complexité d’expé-
riences. La varité dans ’apprét des mets
n’intéressera vamais sérieusement l'étre
avide de curiosité vraie. Il n'y a pas non
plus cent fagons de respirer, de digérer, de
dormir ou de se reproduire. Le champ des
expériences est donc limité dans ce do-

maine. Mindilferent également les expe-
riences relatives a la recherche d’une « po-
sition » de la gloire, des honneurs, d'une
bonne réputalion, ele.

Je maintiens qu'il y a intérét a maulbi-
plier les expériences de la vie: intérél
pour celui qui les modifie ou les renou-
velle. Son horizon s’élargit, sa connais-
sance augmente, sa scnsibilité s'alfine;
s'il aime 'expérience pour expérience en
s0i, ¢lest-d-dire s’il cherche autant & sins-
truire qua en tirer un profit mesurable
el palpable, ¢'il ne crainl pas la douleur
el qu'il ne redoute pas la joie, c'esl pres-
que sans bornes que lui apparaissent les
possibilités du développement individuel.
Jv ne pense pas dlailleurs gue Phomme
puisse elre rendu « bon », c'est-a-dire a
meme de comipreudre les silnations di-

psos de ses semblables sans les juger,
'l wa pas pass¢ par le creusel de Pex-
PrGHEe,

4.-*:;:

Pour atleindre son maximum d'uwlililé,
le voyage a la rvecherche, & la conquéte
de I'explrience, implique qu'il sera décrit,
raconlé, analvsé, communiqué a autrui;
quaunlrni apprendra par ses péripéties a
comment vivre plus pleinement, plus lar-
cement, — qu'elles Tui donneront le gott



de ceindre ses reins, de saisir son baton et
de prendre, lui aussi, la route.

Je pense que I’Expérience qui prolite
uniquement a celui qui la tente manque
¢ partie son but; c’est comme le procedé
nouveau que ddécouvrirait un savant et
dont il verrouillerait la formule dans le
coffre-fort de sa mémoire. L’effort, I'expé-
rience ne réalisent leur puissance de
rayonnement et ne procurent jamais au-
tant de jouissance intellectuelle que dans
la mesure ou ils sont exposés devant le
monde, le monde des altérés et des alla-
més, tel un breuvage ou une nourriture.
Peu importe ensuite que ceux qui n'en
eulent pas user se détournent en haus-
sant les épaules. I’ceuvre de propagande
n'en est pas moins accomplie: I'euvre fé-
conde qui émane du moi, de l'individu-
foyer pour aboutir au hors-moi, pour il-
luminer I’ensemble social, 'cuvre de dis-
tinction et de sélection personnelle dans
les masses.

Naturellement, force est, pour étre ex-
posé et raconté, que le voyage & la con-
jucte de !'expérience en vaille la peine.

%
k %

La vie comme expérience se vit cons-
tamment en dehors de « la [oi » ou de « la
morale » ou des « coutumes », toutes
conventions calculées pour assurer le far-
nienle de la stagnation intéricure A ceux

qui dédaignenl de se risquer, ceux-la par
crainte, ceux-ci par intérét.

La vie comme expérience lacere les
programmes, foule aux pieds les bien-
séances, brise les vitres, descend de la
tour d'ivoire. Elle quitte la cité du I[Fait
Acquis, en sort par la porte de la Chose
Jugée et vagabonde, a I'aventure, dans la
campagne ouverte de 'Imprévu.

Car I'Expéricnce n’accepte jamais le
fait acquis comme définitif et la chose
jugée commme sans appel. Certes, elle va-
gabonde, la vie sans expérience, comme
une « oullaw », comme une sans-logis,
courl vétu ou pas vétue du tout, — effroi
du moralitéisme, terreur du comme il
faut, bourgeois respectables toujours affo-
1és a I'idée qu'on vienne, la nuit, heurter
le marteau de leur huis et les éveiller de
leurs slupéfianles habitudes.

La vie vécue comme expérience ne se
soucie pas de la défaile ou du volume des
résullats obtenus. Elle ne s'en inquicle pas
plus que de la victoire. Triomphes, échecs,
obstacles qu'on contourne, barriéres qu'on
renverse, chutes dans la boue, autant de
sujets d'expérience. Une seule chose est
capable de ’émouvoir: le sentiment qu’elle
pourrait étre vécue inutilement ou sans
pl’oﬁt.

>
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Toutes choses bien considérées, on en
vient & conclure que les véritables éduca-



