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AVANT-PROPOS

Murray Bookchin, anarchiste-communiste américain,
participe depuis plus de dix ans & un travail de réflexion
en profondeur sur le « nouveau mouvement qui se déve-
loppe en direction du communisme >, de maniére auto-
nome, sur le plan international & travers la contre-culture,
la libération des femmes, I'écologie... qui met @ nu tous
les aspects de la domination qui affectent la vie quotidienne
de l'individu, dans ses manifestations les plus intimes.

Murray Bookchin s’interroge, dans son texte sur la né-
cessité pour tout mouvement révolutionnaire qui se donne
pour but « la construction d’une société fondée sur l'auto-
gestion dans laquelle chaque individu participe pleine-
ment, directement et sur une base parfaitement égalitaire,
a la gestion sans intermédiaire de la collectivité », d’ana-
lyser les relations qui existent entre Spontanéité et orga-
nisation.

S’appuyant tout d’abord sur histoire, il fait remarquer
que pour chaque révolution passée, un vaste mouvement
social, soudain, spontané, renverse toutes les institutions
existentes sans qu’un parti d’avant-garde ne joue le réle
de guide - et lorsqu’un tel parti existe, il reste générale-
ment & la remorque des événements - d’od le caractére
autonome de la révolution, qui ne veut pas dire sans orga-
nisation, sans structure. Au contraire, on a pu assister
« @ des formes d’organisation non hiérarchiques, authen-
tiquement organiques, autocréées, volontaires », qui se
concrétisérent dans les comités d’action, dans les conseils
d’usines ou les assemblées populaires, coordonnés entre
eux.

Cherchant l'origine du caractére « explosif, imprévisible »
de la révolution, dans « Pérosion des restrictions incons-
clentes et des désirs enfouis > de l'individu, sans pour cela
nier les conditions sociales objectives comme facteurs de
révolution, Murray Bookchin replace cette interprétation
de la spontanéité dans le projet communiste libertaire
« comme partie intégrante de la dialectique de la prise
de conscience et de la désaliénation qui brisent les en-
traves établies », c’est-d-dire sur la capacité de Pindividu
@ s'imposer une autodiscipline et de formuler de facon
sensée les principes qui guident son action dans la société
de maniére autonome.



Murray Bookchin réintroduit ainsi dans lintervention
révolutionnaire anarchiste une dimension « humaine » qui
s8'était dégradée au contact du discours idéologique do-
minant ou marxiste.

« La tragédie du mouvement socialiste, c’est qu’il
oppose conscience de classe et conscience de soi
et taxe d’ « individualisme » 'émergence du « soi »,
alors que c’est le fondement de la forme la plus
évoluée de collectivité, la collectivité autogérée ».

NOIR ot ROUGE
Avril 1978

Du méme camarade :

— Post scarcity anarchism - Ramparts press 1971
— The linits of the city - Harper and Row 1973

— Towards a libertary technology - Anarchos 1 et 2 1965
(sous le pseudonyme de Lewis Herber)

— On spontaneity and organisation - On hierarchy and
domination - 1977 '

— The spanish anarchists - The heroic years 1868-1936 - 1977
Articles parus dans Anarchos, Roots, Appleseed, Libertarian
analysies. ..

— Traduction francaise : Helen Arnold et Daniel Blanchard

— Pour une société écologique - Christian Bourgeois Editeur
1976.

— Vers une technologie libératrice - Paralléles 1974

— Ecoute camarade (Listen marxist) - Anarchisme et non-

SPONTANEITE ET ORGANISATION (*)

Le mouvement socialiste — O ironie! — bien
loin d'étre a I'avant-garde des transformations de
notre société et de notre civilisation est, de presque
tous les points de vue, a la remorque de celles-ci.
L’incompréhension dont témoigne le mouvement a
I'égard de la contre-culture, son interprétation misé-
rable de la libération des femmes, son indifférence
a I'écologie et son ignorance délibérée méme des
nouvelies tendances qui surgissent dans les usines
(en particulier parmi les jeunes ouvriers) deviennent
carrément caricaturales lorsqu’on met en paralléle
le simplisme de son « analyse de classe », son goiit
pour l'organisation hiérarchisée et ses invocations
rituelles a des « stratégies » et des « tactiques » qui
s’étaient déja révélées inadaptées trente ans plus tot.

C’est a peine si le courant socialiste actuel s’est
apercu que les gens, par millions, formulaient peu
a peu une nouvelle définition du mot méme de
liberté. L’audace avec laquelle se trouvent ainsi
reculées les limites de la représentation concréte de
la libération aurait paru, aux époques précédentes,
relever de l'utopisme le plus désespérant. Les gens
sont de plus en plus nombreux a se rendre compte

* Paru en 1972 dans la revue libertaire américaine ANARCHOS et publié en
Francais en 1976 chez Christlan Bourgeois éditeur dans : Pour une société
« écologique.
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que la société a développé une technologie qui
permettrait d’abolir complétement la rareté maté-
rielle et de réduire infiniment ’accablement du tra-
vail. Devant cette possibilité d'une société sans
classes et affranchie de la rareté, devant |’absurdité
des relations hiérarchiques, ils se trouvent intuitive-
ment amenés 4 se poser le probléme du commu-
nisme, non pas celui du socialisme (1). Instinctive-
ment, ils s’efforcent d’éliminer la domination, quelle
que soit la couleur ou la forme qu’elle puisse revétir,
et non simplement 1'exploitation matérielle. D’olt
I’érosion généralisée de 1'autorité en tant que telle
— dans la famille, I'école, I'église, 'armée, les pro-
fessions tant manuelles qu'intellectuelles, en fait dans
pratiquement toutes les institutions qui comportent
un pouvoir hiérarchique, dans toute relation méme
élémentaire que marque la domination. D’oll, éga-
lement, le caractére profondément personnel de la
rébellion qui se répand a travers la société, son
caractére intensément subjectif, existentiel, culturel.
Cette rébellion affecte la vie quotidienne avant
d’affecter de fagon manifeste les aspects plus glo-
baux de la vie sociale, elle sape les allégeances
concrétes qui lient lindividu au systtme avant de
s’en prendre aux principes abstraits du syst¢éme dans
le domaine politique et moral.

A des courants libérateurs aussi profonds, aussi
chargés de vécu, le mouvement socialiste continue
d’opposer l'invocation stérilisante aux intéréts par-
ticuliers de la « classe ouvriére », le concept archai-
que de « dictature du prolétariat » et la formule
sinistre du parti centralisé et hiérarchisé. Si le mou-
vement socialiste est aujourd’hui sans vie, c’est qu’il
a perdu tout contact avec la vie.

II
Nous avons accompli un cycle historique complet.

Nous sommes de nouveau confrontés aux problémes
d’'une société organique, mais d’'un type nouveau,
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définis par un niveau technologique et, plus géné-
ralement, historique, nouveau : une société orga-
nique qui pourrait effacer et dépasser les séparations
internes de la société, comme celles qui opposent
celleci 2 la nature ou celles qui fractionnent le
psychisme humain et qui résultent de milliers
d’années de systéme hiérarchisé. La société hiérar-
chique a réussi ce « miracle » funeste de transformer
les étres humains en simples instruments de produc-
tion, ravalés, en tant qu’objets, au niveau des outils
et des machines, définissant ainsi leur humanité par
I'usufruit qu'on peut en obtenir dans un systéme de
pénurie généralisée, de domination et, pour ce qui
est du capitalisme, d’échange mercantile. Mais avant
méme que ne s’instaure la domination de I'homme
sur I’homme, la société hiérarchique était parvenue
A assujettir la femme & I’homme, inaugurant ainsi
I’¢re de la domination en un sens dépassant large-
ment I'exploitation, I'ére de la domination pour
elle-méme, de la domination sous sa forme la plus
réifi¢e. La domination, insinuée dans les profon-
deurs les plus reculées de la personnalité, a fait de
nous les légataires d’un héritage vieux de plusieurs
millénaires qui fagonne notre langage, nos gestes,
nos attitudes les plus quotidiennes. Les révolutions
du passé sont toutes restées trop « olympiennes »
pour affecter des aspects de la vie aussi intimes,
aussi triviaux ; d’ou le caractére idéologique de leurs
objectifs prétendument libérateurs, D’étroitesse de
leur vision de la liberté.

Le nouveau mouvement qui se développe en
direction du communisme, lui, se donne comme but
la construction d’une société fondée sur I'auto-
gestion dans laquelle chaque individu participe plei-
nement, directement et sur une base parfaitement
égalitaire, & la gestion sans intermédiaire de la
collectivité. Si on I'envisage du point de vue de ses
aspects humains concrets, une teHe collectivité ne
saurait étre rien d’autre que l'accomplissement du
moi libéré, du sujet libre, débarrassé de toutes ses

3



« choséifications », de ce moi qui est capable concra-
tement de faire de la gestion de la collectivité une
auto-gestion authentique. Le progrés considérable
que représente le mouvement de la contre-culture
par rapport au mouvement socialiste apparait pré-
cisément dans une valorisation de la personne qui
lui fait dénoncer dans les objectifs non personnels
et jusque dans les convenances de langage, de gestes,
de comportement et d’habillement, la perpétuation
de la domination insinuée dans Iinconscient. Si
défiguré qu'il ait pu étre par 'ambiance générale
de non-liberté dans laquelle il baigne, le mouvement
de la contre-culture a donc redéfini concrétement
et de fagon authentiquement révolutionnaire le mot
devenu si inoffensif de « révolution » ; il I’a redéfini
comme une pratique qui subvertit toutes les abstrac-
tions et les théories douteuses.

Qualifier d’« individualisme bourgeois » les reven-
dications du moi en train d’émerger est une gros-
sitcre méconnaissance des aspirations existentielles
les plus fondamentales a la libération. Le capitalisme
ne produit pas des individus mais des atomes
égoistes. Méconnaitre ainsi la revendication d’une
société autogestionnaire et réduire A une vision
€conomiste de la « liberté » les aspirations du sujet
révolutionnaire meéne tout droit & ce ¢« communisme
grossier » que le jeune Marx flétrissait si justement
dans les Manuscrits de 44. L’objectif communiste-
libertaire de la société autogestionnaire fonde le
droit de chaque individu d’acquérir la maitrise totale
de sa vie quotidienne et de faire, autant qu’il le peut,
de chaque jour une joie et un émerveillement. En
rejetant un tel but au nom des intéréts abstraits de
la « Société », de I'« Histoire », du « Prolétariat »
et, de fagon plus flagrante encore, au nom du
« Parti », on accepte et on accentue [’antithése
bourgeoise entre I'individu et la coilectivité, et cela,
au profit de la manipulation bureaucratique, de la
renonciation au désir et de 1’asservissement de I'indi-
vidu comme de la collectivité aux intéréts de I’Etat.
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III

Il ne saurait exister de société autogestionnaire
sans activité autonome. De fait, la révolution est
Pactivité autonome sous sa forme la plus poussée :
P’action directe poursuivie jusqu’au point ol le
peuple autonome a pris possession des rues, de la
terre et des usines. Tant que n’est pas atteint un
tel ordre de conscience, au moins sur le plan social,
la conscience reste conscience de masse, objet de
manipulation pour les élites. Ne serait-ce que pour
cette raison, les révolutionnaires authentiques se
doivent d’affirmer que la forme la plus avancée de
conscience de classe, c’est la conscience de soi,
d’individuation des « masses » en étres conscients
capables de prendre directement et sans intermé-
diaire le contrle de la société et de leurs propres
vies. Ne serait-ce que pour cette raison, également,
les révolutionnaires authentiques se doivent d’affir-
mer que la seule vraie « prise de pouvoir » par les
« masses », c’est la dissolution du pouvoir : c’est-a-
dire du pouvoir de ’homme sur I’homme, de la ville
sur la campagne, de I’Etat sur la communauté et de
I'esprit sur la sensibilité.

IV

C’est dans cette perspective d’une société fondée
sur I'autogestion, mise en ceuvre par I'activité auto-
nome et portée par la conscience de soi que nous
devons analyser les relations entre spontanéité et
organisation. Chaque fois qu’on affirme que les
« masses » ont besoin de la «direction» d’une
avant-garde, on exprime implicitement la conviction
que la révolution est davantage un probléme de
« stratégie » et de «tactique» qu’un processus
social (2), que les « masses » sont incapables de
créer elless-mémes des institutions libératrices mais
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— la « dictature du prolétariat » — du soin d’orga-
niser la société et d’écraser la contre-révolution.
Il n’est pas une seule de ces assertions que I’histoire
ne démente, méme 1’histoire des révolutions par-
tielles qui n’ont fait que remplacer le régne d’'une
classe par celui d’'une autre. Que I'on considére la
Révolution francaise, les insurrections de 1848, la
Commune de Paris, les révolutions russes de 1905
et de février 1917, la révolution allemande de 1918,
les révolutions espagnoles de 1934 et de 1936, ou
la révolution hongroise de 1956, on observe un
mouvement social, parfois extrémement étendu, qui
culmine dans le renversement des institutions exis-
tantes sans qu'un parti d’« avant-garde » joue.le
rdle de guide (de fait, lorsqu’un tel parti existe, il
reste en général & la remorque des événements).
On observe la création par les masses de leurs
propres institutions de libération, que ce soient les
sections parisiennes de 1793-94, les clubs et les
milices de 1848 et de 1871 ou les comités de
fabrique, les conseils ouvriers, les assemblées popu-
laires ou les comités d’action des soulévements
ultérieurs.

Ce serait une simplification grossiére de ces évé-
nements que de prétendre que la contre-révolution
a pu refaire surface et triompher — 1a ou elle I'a
fait — pour cette seule raison que les « masses »
ont été incapables de coordonner leur action et qu’il
leur a manqué la « direction » d’un parti centralisé
et discipliné. Nous touchons 14 a I'un des problémes
les plus controversés que pose le processus révo-
lutionnaire, 3 un probléme que le mouvement socia-
liste n’a jamais appréhendé de fagon juste. Si la
coordination a fait défaut ou a échoué, si, méme,
la contre-révolution a été possible, cela souléve un
probléme plus fondamental que celui de la « tech-
nique de gouvernement ». Lorsque les révolutions
radicales ont échoué, c’est essentiellement qu’elles
ne disposaient pas de la base matérielle qui leur
aurait permis d’établir I'intérét général de la société,
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dont les éléments les plus conscients jetaient déja
les jalons historiques. Que le cri de ralliement de
cet intérét général soit « Liberté, égalité, fraternité »
ou ¢ Vie, liberté et quéte du bonheur », la réalité
nue était la méme, a savoir I’absence de linfra-
structure technologique qui aurait permis de maté-
rialiser cet intérét général en une société harmo-
nieuse. Si, dans le cours du processus révolutionnaire,
cet intérét général éclatait & nouveau en intéréts
particuliers et antagonistes — passant de I’euphorie
de la « réconciliation », dont témoignent les grandes
fétes nationales qui suivirent la chute de la Bastille,
au cauchemar de la guerre de classe, de la terreur
et de la contre-révolution, cela s’explique essentiel-
lement par les limites matérielles du développement
social, non par le probléme technique de la coordi-
nation politique.

Les grandes révolutions bourgeoises ont été vic-
torieuses socialement méme lorsqu’elles semblaient
défaites « techniquement » (c’est-a-dire lorsqu’elles
devaient laisser le pouvoir aux extrémistes, aux « ter-
roristes visionnaires »), parce qu’elles étaient pleine-
ment adéquates @ leur époque. Ni les armées, ni les
institutions de la société absolutiste n’ont pu sou-
tenir leurs assauts. A leurs débuts, au moins, ces
révolutions sont apparues comme l’expression de la
« volonté générale » et ont réussi a faire 'union de
presque toutes les classes sociales contre I'aristocratie
et I'absolutisme. En revanche, toutes les « révolu-
tions prolétariennes » ont échoué parce que les pré-
misses technologiques existantes n’autorisaient pas la
consolidation matérielle de la « volonté générale »,
car c'est 13 la seule base sur laquelle le dominé
puisse irréversiblement supprimer la domination.
C’est ainsi que la Révolution d’Octobre a échoué
socialement bien qu’elle ait paru réussir « technique-
ment » — cela nonobstant les affabulations en sens
contraire des léninistes, trotskystes et staliniens —
et la méme chose est vraie des « révolutions socia-
listes » d’Asie et d’Amérique latine. Lorsque Ia
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« révolution prolétarienne » sera adéquate 2 son
ép.oque — et précisément parce qu’elle sera telle —
la révolution ne sera plus « prolétarienne », ne sera
plus I'ceuvre d’une catégorie particuliere de créa-
tures de la société bourgeoise, de la morale du
_tri__wail, de la discipline de l'usine, de la hiérarchie
113dustr§elle et de ses valeurs. La révolution sera une
révolution du peuple (3) selon la signification
authentique de ce mot.

A\

Ce n’est pas par manque d’organisation que les
éléments radicaux des révolutions passées ont fina-
lement toujours échoué; c’est parce que toutes les
sociétés précédentes n’étaient que I'organisation du
manque. A notre époque, qui est celle de la révo-
lution finale, généralisée, la technologie, qui a
Flépassé I'ére de la rareté, rend possible d’établir
immédiatement l'intérét général sur les bases solides
de I'abondance matérielle pour fous et de la sup-
pression du travail en tant que malédiction inhérente
4 la condition humaine. Grice a ce levier d’une
abondance matérielle sans précédent, la révolution
est en mesure d’éliminer la prémisse fondamentale
de la contre-révolution : la rareté, aliment des pri-
viléges et justification de la domination. La perspec-
tive d’une révolution communiste n’a plus aucune
raison de faire « trembler » quelque couche sociale
que ce soit et il convient de rendre ceci parfaitement
clair & tous, méme & ceux-la qui sont les moins dispo-
sés & écouter (4).
~ Le moment venu, le cadre défini par ces condi-
tions qualitativement nouvelles entrainera une sim-
plification radicale de la « question sociale » léguée
par lhistoire.  Ainsi que le soulignait Josef Weber
dfms T.he Great Utopia (La Grande Utopie), cette
re\folutlon, dans son universalité et sa globalité, se
présentera comme « la prochaine étape pratique », la

praxis immédiatement impliquée par la reconstruc-
tion de la société. Et de fait, pas a pas, la contre-
culture a abordé, subjectivement, mais aussi et surtout
de fagon concréte: et pratique, une foule de ques-
tions qui pésent directement sur I’avenir utopique de
’humanité et que la génération précédente ne pou-
vait poser (si tant est qu’elle I'ait fait) que comme
les problémes les plus ésotériques de la théorie.
L'ampleur des questions soulevées et la rapidité
vertigineuse avec laquelle elles ont surgi en moins
d’une dizaine d’années sont absolument sans pré-
cédent dans I'histoire. Ne citons que les plus sail-
lantes : ’autonomie du moi et le droit a l'auto-
accomplissement ; ’appel & I'amour, A la sensualité,
A Dexpression corporelle sans entraves ; I’expression
spontanée des sentiments ; la désaliénation des rela-
tions entre les individus ; la formation de commu-
nautés ; le droit de tous a tous les moyens d’exis-
tence ; la répudiation du monde de la marchandise
et du factice et des carriéres qu’il offre ; la pratique
de lentraide ; I'acquisition de techniques et Péla-
boration de contre-techniques ; un nouveau respect
pour la vie et pour I'équilibre de la nature; ala
place du travail comme devoir, le travail comme
sens ; la revendication de la jouissance — c’est-a-
dire, en fait, une redéfinition pratique de la liberté
qu'un Fourier, un Marx ou un Bakounine n’ont que
rarement approchée sur le plan théorique.

Ce qu'il faut souligner, c’est que nous assistons
A une nouvelle ére des Lumiéres (plus ample encore
que celle des cinquante années qui précédérent la
Révolution francaise) qui met en question non seu-
lement 'autorité des institutions et des valeurs éta-
blies mais I’autorité en tant que telle. Cet « éclaire-
ment » qui gagne de proche en proche toutes les
couches de la société, a partir de l'intelligentsia et en
passant par les classes moyennes et 'ensemble de la
jeunesse, décompose lentement la famille patriarcale,
I’école en tant que systtme de socialisation répres-
sive, I'institution de I’Etat et la hiérarchie de I'usine.
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Il corrode la morale du travail, le caractére sacré
de la propriété et ce complexe de renoncement et de
culpabilité qui dénie 4 chaque homme et a4 chaque
femme le droit au plein accomplissement de ses
jouissances et de ses potentialités. Désormais, ce
n’est plus seulement le capitalisme que I’histoire met
en accusation, c’est I’héritage cumulé de cgtte domi-
nation qui pendant des milliers d’années a policé
l'individu de Pintérieur, ce sont les « archétypes »
de la domination et en particulier ’Etat, au plus
profond de notre inconscient.

La grosse difficulté que souléve la compréhension
de cet « éclairement », c’est que ce phénoméne est
insaisissable pour les analyses classiques. Il ne s’agit
pas d'une simple évolution de la conscience, évo-
lution bien souvent superficielle en 1’absence
d’autres transformations. Les transformations de la
conscience qui marquérent les précédentes périodes
de radicalisation revétaient en général le caractére
en quelque sorte léger de théories, d’opinions, d’une
sagesse intellectuelle qui se contentait fort bien de
s’exprimer en dehors du cours de la vie. La signi-
fication de cette nouvelle période d’¢ éclairement »,
c’est qu’elle altére la structure inconsciente de l'indi-
vidu avant méme de pouvoir étre formulée cons-
ciemment comme théorie de la société ou comme
convictions politiques.

Du point de vue de I'analyse socialiste classique
qui prend presque exclusivement en compte la
« conscience » et ignore pratiquement toute perspec-
tive psychologique, cette nouvelle ére des Lumiéres
ne donne sur le plan « politique » que de piétres
résultats. Il est visible que la contre-culture n’a pro-
duit ni parti révolutionnaire « de masse » ni trans-
formation politique conséquente. Du point de vue
de I'analyse communiste, en revanche, c’est-a-dire
d’une analyse qui prend en considération I’héritage
inconscient de la domination, on constate que cet
« éclairement » est graduellement en train de dis-
soudre I’assujettissement de l'individu aux institu-
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tions, aux autorités et aux valeurs qui ont dévoyé
toutes les luttes de libération. C’est presque a leur
insu que cette évolution profonde affecte les indi-
vidus, de nombreux ouvriers, par exemple, qui, dans
le domaine concret de la vie quotidienne, pratiquent
le sabotage et I'absentéisme presque systématique,
manifestent une totale indifférence & 1’égard de leur
travail, résistent & 'autorité sous toutes ses formes,
consomment des drogues et adoptent divers attributs
des marginaux, alors que dans le domaine abstrait
de la politique et de la philosophie sociale, ils
applaudissent aux professions de foi les plus conven-
tionnelles du systtme. On ne saurait comprendre
le caractére explosif, soudain, imprévisible de la
révolution autrement que comme l'irruption dans la
conscience des transformations opérées dans I'in-
conscient et comme la résolution de la tension entre
désirs inconscients et représentation consciente en
une confrontation ouverte avec l'ordre social exis-
tant. L’érosion des restrictions inconscientes aux
désirs enfouis dans le tréfonds de I'individu et leur
pleine expression constituent les conditions préa-
lables a l'instauration d’une société libératrice. En
un sens, on peut dire que I'inconscient est I'enjeu
de toute lutte pour transformer la conscience, tant
pour ce qui est des entraves qui restreignent les
désirs que pour les désirs eux-mémes.

VI

Aujourd’hui, la question n’est plus de savoir si
la spontanéité est « bonne » ou « mauvaise », « dési-
rable » ou non. La spontanéité fait partie intégrante
de la dialectique de la prise de conscience et de la
désaliénation qui brise les entraves établies dans la
subjectivité par I'ordre existant. Nier la valeur de la
spontanéité, c'est nier ce qu'il y a de plus libérateur
dans la dialectique qui se développe de nos jours :
comme telle, elle doit constituer pour nous un
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acquis dont l’existence n’a besoin d’aucune justi-
fication.

Il convient néanmoins de définir le terme, sinon
son contenu risque de disparaitre dans les arguties
sémantiques. La spontanéité n’est pas la simple
impulsion, en tout cas pas dans sa forme la plus
évoluée et la plus authentiquement humaine, la seule
qui vaille la peine qu'on en discute. La spontanéité
ne signifie pas non plus des sentiments ou un
comportement non délibérés. La spontanéité, c’est
un comportement, des sentiments et des pensées
libres de contraintes externes, de restrictions impo-
sées. C'est un comportement, des sentiments, des
pensées auto-dirigées, dirigées de l'intérieur, et non
un débordement incontrolé de passion et d’action.
Du point de vue du communisme libertaire, la spon-
tanéité consiste dans la capacité de I'individu de
s’imposer une autodiscipline et de formuler de fagon
sensée les principes qui guident son action dans la
société. Pour autant qu’un individu a éliminé les
entraves par lesquelles la domination ¢touffait son
activité autonome, cet individu agit, sent et pense de
fagon spontanée. Renoncer au concept de spontanéité
dans notre compréhension de la nouvelle ére des
Lumiéres, de la révolution et du communisme
reviendrait a supprimer l'idée de réflexivité de la
conscience, 4 barrer le mot « auto» dans auto-
gestion. S’il est vrai que le mouvement révolution-
naire actuel appelle impérativement une conscience
communiste, il n’existe aucune chance qu’elle se
constitue hors de la spontanéité.

La spontanéité n’exclut ni l'organisation ni la
structure. Au contraire, elle engendre habituellement
des formes d’organisation non hiérarchiques, authen-
tiquement organiques, autocréées, volontaires. La
seule question sérieuse que souléve la spontanéité
est de savoir si elle se fonde ou non sur des
connaissances, si elle est informée ou non. Ainsi
que jai déja eu l'occasion de le souligner, dans
une société libératrice, la spontanéité d’'un enfant ne
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sera pas du méme ordre que celle d’'un adolescent,
ni celle d’'un adolescent du méme ordre que celle
d’un adulte ; chacun disposera de plus d’information,
de savoir et d’expérience que son cadet (5). Les
révolutionnaires d’aujourd’hui devraient s’efforcer de
promouvoir ce processus d’information ; mais s’ils
tentent de le contenir ou de le briser par la consti-
tution d’organismes hiérarchisés, ils entraveront le
processus d’autoréalisation qui doit conduire a I’acti-
vité autonome et a la société autogérée.

Autre considération essentielle pour tout mouve-
ment révolutionnaire : seule la spontanéité d’une
révolution offre une garantie raisonnable de voir la.
« condition nécessaire » de la révolution se muer en
sa « condition suffisante », pour ainsi dire. Tout sou-
lévement préparé par une élite et congu comme la
confrontation d’un pouvoir contre un autre a & peu
prés toutes les chances aujourd’hui de conduire a la
catastrophe. Le pouvoir d’Etat que nous avons en
face de nous est trop formidable, son armement trop
destructeur et, lorsque sa structure reste intacte, son
efficacité est trop irrésistible pour qu’un défi fondé
essentiellement sur la force des armes puisse le
menacer sérieusement. Il faut que le systtme tombe,
il ne faut pas qu’il combatte ; et il ne tombera que
lorsque ses institutions auront a4 ce point été vidées
de leur contenu par les nouvelles Lumiéres et que
son pouvoir aura été si profondément sapé maté-
riellement et moralement que l'insurrection n’aura
plus qu'un rdle symbolique et non réel a jouer. Il
est impossible de prévoir quand et comment sur-
viendra ce « moment magique », si caractéristique
de la révolution. Mais lorsqu’une gréve locale, qui
passerait inapergue dans des circonstances < nor-
males », sert de détonateur a une gréve générale de
caractére révolutionnaire, alors on peut penser que
les conditions ont mfiri — et cela ne peut se pro-
duire que lorsque le processus révolutionnaire est
parvenu a trouver le niveau ol il lui convient de
situer son combat (6).
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VII

S’il est vrai qu’aujourd’hui la révolution est un
acte de conscience au sens le plus large du terme
et s’accompagne d’une démystification de la réalité
qui en élimine tous les piéges idéologiques, il ne
suffit pas de dire que «la conscience suit 1’étre ».
Ne considérer le développement de la conscience que
comme la réflection sur le plan subjectif du déve-
loppement de la production matérielle, affirmer
comme le Marx de la maturité, que la morale, la
religion et la philosophie ne sont que « les reflets et
les échos idéologiques » de la réalité et ne connais-
sent « ni histoire, ni développement » propres, revient
a placer la formation d’une conscience communiste
sur le méme plan que la formation d’'une idéologie
et par conséquent & dénier i cette conscience toute
base authentique pour transcender le donné du
monde (7). La conscience communiste elle-méme
n’est alors qu’un « écho » de la réalité. D’une fagon
typiquement instrumentale, le « pourquoi » de I’expli-
cation de cette conscience est ramené a un < com-
ment ». Et les éléments subjectifs impliqués dans la
transformation de la conscience se trouvent totale-
ment objectivés. La subjectivité cessant d’exister
pour elle-méme, il en découle I’incapacité du
marxisme 2 élaborer une psychologie révolution-
naire qui lui soit propre et & appréhender le nouveau
phénomeéne des Lumiéres qui, sous nos yeux, trans-
forme la subjectivité dans tous ses aspects.

Avec le concept trés général — et parfois mys-
tifi€ — d’« esprit », la philosophie occidentale clas-
sique admettait que la raison « subsumait » progres-
sivement le monde matériel ; ou, pour emprunter
une formulation plus « matérialiste », que la matiére
devient rationnelle et que la raison, dans le cours
de I'histoire naturelle et sociale, élabore, pour ainsi
dire, son « cortex ». La forme ultime de la raison,
C’est la nature et la société rendues conscientes. De
ce point de vue, il est donc insuffisant de dire que

14

« la conscience suit |’étre » ; il convient plutét de
dire que I'étre se développe en direction de la
conscience ; que la conscience a une histoire propre
a l'intérieur du monde matériel et exerce sur I'évo-
lution de celui-ci un empire de plus en plus grand.
L’humanité a la capacité de transcender le royaume
de la nécessité aveugle, de donner i la nature comme
a la société une direction et une finalité rationnelles.

Cette interprétation des relations entre la cons-
cience et I’étre n’est pas du tout une fumeuse abstrac-
tion philosophique. Bien au contraire, elle est émi-
nemment pratique. Sa conclusion logique conduit i
une remise en cause fondamentale de la conception
traditionnelle de la conscience révolutionnaire comme
conscience de classe. Si, par exemple, on congoit le
prolétariat comme étant seulement le produit de son
étre concret, c’est-a-dire comme objet de I’exploi-
tation bourgeoise et créature du systéme usinier, on
réduit son essence méme a celle d’une catégorie de
I’économie politique. Marx ne nous laisse aucun
doute quant a cette conception. En tant que classe
la plus complétement déshumanisée, le prolétariat
transcende sa condition et en vient a incarner la
totalité humaine « sous la pression urgente, impos-
sible & éluder plus longtemps et absolument impé-
rative du besoin... ». Par conséquent, «la question
n’est pas de savoir ce que tel ou tel prolétariat, ni
méme la totalité du prolétariat a2 tel moment consi-
dére comme son objectif. La question est de savoir
ce qu’est le prolétariat, et ce qu'en vertu de ce qu'il
est, il sera contraint de faire . (C’est Marx qui
souligne et qui nous fournit ainsi un commentaire
€loquent quant & la désubjectification du prolétariat.)
Passons sur les justifications que de telles formu-
lations offrent a toute organisation élitiste. L’impor-
tant pour le moment, c’est de relever comment Marx,
suivant en cela la tradition de I'économie politique
bourgeoise classique, objectifie totalement le prolé-
tariat et I'écarte en tant que sujet. La révolte du
prolétariat, son humanisation méme cessent d’étre



un phénomeéne humain ; elles relévent de lois éco-
nomiques inexorables et de « la pression absolument
impérative du besoin ». Sa subjectivité appartient a
la catégorie de la nécessité brute dont rend compte
la loi économique. La psychologie du prolétariat,
c’est I’économie politique.

Le prolétariat réel ne laisse pas réduire sa subjec-
tivité a4 un pur produit du besoin et vit de plus en
plus dans le domaine du possible, du désir. Ce fai-
sant, il devient de plus en plus rationnel, au sens
classique et non au sens instrumentaliste du terme.
Concrétement, si l'ouvrier résiste a la morale du
travail, c’est qu'elle est devenue irrationnelle au
regard de la possibilité d’une société non hiérar-
chique. En ce sens, l'ouvrier transcende sa nature
de créature et devient de plus en plus sujet, de moins
en moins objet ; il cesse d’étre un prolétaire pour se
transformer en un non-prolétaire. Dans 1’élaboration
de son moi, dans son activité autonome entrent le
désir, & cO6té du besoin, le possible a coté du néces-
saire. L’ouvrier commence a se dépouiller de ce
qui, dans son statut, est travail, pur étre de classe,
pur objet des forces économiques, pur « étre »,
méme ; il s’ouvre graduellement aux nouvelles
Lumiéres.

A mesure que l'essence humaine du prolétariat
prend la place de son essence usiniére, I'ouvrier
devient tout aussi présent au-dehors qu’au-dedans
de I'usine. Concrétement, ce qui, du travailleur, vient
au premier plan, c’est de plus en plus ses aspects
d’individu masculin ou féminin, de parent, de citadin,
de jeune, de victime de la dégradation de 'environ-
nement, de réveur, etc. Les murs de l'usine sont
devenus perméables & la contre-culture au point
qu’elle commence & concurrencer les préoccupations
et les valeurs « prolétariennes » de I'ouvrier.

Nul ¢« groupe de travailleurs » ne deviendra vrai-
ment révolutionnaire s’il n’assume pas les aspirations
humaines de 'ouvrier en tant qu’individu, s’il ne
participe pas 4 la désaliénation de son milieu privé,
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s'il ne s’efforce pas de transcender I'univers de
I'usine. Si la classe ouvriére devient révolutionnaire,
ce n’est pas malgré elle ; elle est elle-méme la cause
et 'agent de cette évolution. Celle-ci résulte de
I’éveil de sa conscience autonome (8).

VIII

La tache des révolutionnaires est d’aider les autres
a devenir révolutionnaires, ce n’est pas de « faire »
les révolutions. Et cette activit¢é ne commence que
du moment ot I'individu révolutionnaire entreprend
de se transformer. Mais cette transformation ne
saurait s’effectuer dans la solitude ; elle suppose des
relations vécues d’amour et d’entraide avec d’autres
individus du méme genre. C’est une telle concep-
tion de I'organisation révolutionnaire qui fonde les
groupes affinitaires anarchistes. Les membres d’un
groupe affinitaire se congoivent comme des fréres et
des sceurs dont les activités et les modes de relation
sont, comme le dit Josef Weber, « transparents a
tous ». Ces groupes jouent, dans la vie sociale, un
role de catalyseurs et non pas d’élites ; ils s’efforcent
de faire progresser la conscience et les luttes de la
communauté plus large dans laquelle ils fonctionnent
et non pas de s’emparer des postes de commande.

Traditionnellement, I’'activité révolutionnaire était
placée sous le signe de la « souffrance », du « renon-
cement », du « sacrifice », thémes qui, dans une large
mesure, reflétaient les sentiments de culpabilité des
cadres intellectuels du mouvement. L’ironie de la
situation actuelle, c’est que, dans ]a mesure ol ces
thémes ont toujours cours, ils symbolisent précisé-
ment les aspects antihumains de l'ordre établi que
les ¢masses » s’efforcent d’éliminer. Le mouvement
révolutionnaire (s'il mérite encore ce nom aujour-
d’hui) tend ainsi & se faire I'« écho » du systéme
dominant mieux encore que le discours idéologique
de celui-ci ; et, ce qui est plus grave, il tend a condi-
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tionner les « masses » a la souffrance, au renonce-
ment et au sacrifice pour son propre compte et en
vue des lendemains de la révolution. A I'opposé de
cette version moderne de la « vertu républicaine »,
les groupes affinitaires anarchistes affirment non seu-
lement la rationalité de la révolution mais aussi ses
aspects joyeux, sensuels et esthétiques. Ils affirment
que la révolution n’est pas simplement I'assaut donné
a lordre établi mais aussi la féte dans les rues. La
révolution, c’est le désir transporté sur le terrain
social et universalisé. Cela ne va pas sans risques,
sans tragédies et sans souffrances, mais ce sont I1a
les risques, les tragédies et les souffrances de la
naissance et de la vie renouvelée et non de la contri-
tion et de la mort. Les groupes affinitaires affirment
que seul un mouvement révolutionnaire animé d’un
tel esprit est capable d’inventer une <« propagande
révolutionnaire » (pour utiliser encore cette expres-
sion) qui trouve un écho dans la nouvelle sensibilité
populaire — une « propagande » qui soit comme
I’art d’un Daumier, d’'un John Milton ou d’un John
Lennon. Aujourd’hui, vraiment, la vérité ne saurait
étre qu’art et l’art ne saurait étre que vérité (9).

Le développement d’'un mouvement révolution-
naire implique P'insémination de I’Amérique par de
tels groupes affinitaires, par des communautés et des
collectifs, dans les villes, dans la campagne, dans les
écoles et les universités, dans les usines. Ces groupes
constitueraient des cellules intégrées et décentrali-
sées, ne laissant hors de leur domaine d’activité
aucun aspect de la vie et de I'expérience. Chaque
groupe serait un centre d’expérimentation et d’inno-
vation tourné vers la transformation de la vie quo-
tidienne autant que de la conscience ; et sa structure
devrait lui permettre de se dissoudre instantanément
le moment venu dans les institutions révolutionnaires
créées par le peuple pour disparaitre en tant que
finalité sociale séparée. Enfin, chacun d’eux s’effor-
cerait de refléter de son mieux les formes libérées
de I’avenir et non pas, comme le fait la « gauche »
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traditionnelle, celles du monde existant. Il consti-
tuerait par lui-méme un centre énergétique pour la
transformation de la société et la colonisation du
présent par le futur.

Des groupes de ce type pourraient se lier, se
fédérer et établir entre eux, si le besoin s’en fait
sentir, des communications au niveau régional ou
national, mais sans renoncer a leur autonomie ni
a leur singularité. Ce seraient des groupes organiques
suscités par des désirs et des problémes vivants et
non des corps étrangers qu’une petite élite plaque
sur la société concréte. De méme, ils ne sauraient
tolérer une organisation de cadres dont le seul lien
est I'« accord programmatique » et 'obéissance aux
responsables et aux instances supérieures.

On peut vraiment se demander si une « organi-
sation de masse » peut étre une organisation révo-
lutionnaire dans une période non encore miire pour
la révolution communiste. La contradiction appa-
rait d’elle-méme dés lors qu'on accouple les mots
« masse » et « révolution communiste » (10). Assu-
rément, des mouvements de masse ont été édifiés au
nom du socialisme et du communisme en des
périodes qui n’étaient pas révolutionnaires mais elles
n'ont atteint des dimensions ¢« de masse » qu’au prix
de la dénaturation des concepts de socialisme, de
communisme et de révolution. Pire encore, elles
n‘ont pas seulement trahi leurs idéaux en les déna-
turant, elles se sont transformées en obstacles a la
révolution. Loin d’inventer l'avenir de la société,
elles sont devenues les créatures de la société méme
qu’elles faisaient profession de combattre.

La tentation de combler I'écart entre I’ordre social
existant et celui de I’avenir est intrinséquement trai-
tresse. La révolution n’est pas seulement une rupture
avec l'ordre établi mais avec les structures psy-
chiques et mentales qu’il engendre. Ouvriers, étu-
diants, paysans, intellectuels, tous ceux qui appar-
tiennent aux couches potentiellement révolutionnaires
rompent littéralement avec eux-mémes lorsqu'’ils sont
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atteints par I’ébranlement révolutionnaire, et pas
seulement avec I'idéologie abstraite du systéme. Et
tant qu’ils n'ont pas effectué cette rupture, ils ne
sont pas révolutionnaires. Un soi-disant mouvement
« révolutionnaire » qui tente d’assimiler ces couches
grice A un « programme transitoire » ou autre fari-
bole n’obtiendra leur soutien que pour de mauvaises
raisons. Ce sont en fait les gens qu’il aura vainement
tenté d’assimiler qui vont donner leur marque au
mouvement et non linverse. Et I'on sait que le
nombre des révolutionnaires, aujourd’hui, est minus-
cule et, de plus, que la grande majorité de la popu-
lation est absorbée par les problémes de la survie
et non par ceux de la vie. Or, c’est précisément ce
poids des soucis de la survie, ainsi que des valeurs
et des besoins qulils engendrent, qui empéche les
gens de se consacrer aux problémes de la vie — et
donc a Il'action révolutionnaire. La rupture avec
I'ordre existant ne sera consommée que lorsque les
problémes de la vie auront imprégné et digéré les
problémes de la survie ; elle ne s’effectuera pas par
le rejet des problémes de la vie au profit de ceux
de la survie, ni en continuant & considérer la vie
comme une simple condition préalable a la survie.

Moment magique, la révolution l’est parce qu'elle
est imprévisible mais aussi parce qu'en l'espace de
quelques semaines ou méme de quelques jours elle
peut transformer en une prise de conscience ce qui
n’était qu'un désengagement profondément caché
dans l'inconscient. Mais il ne faut pas voir la révo-
lution simplement comme un ¢ moment » ; c’est un
processus dialectique complexe méme dans le cours
de son déroulement. Qu’une révolution soit majo-
ritaire, cela ne signifie pas que la grande majorité
de la population doive entrer au méme moment dans
le courant révolutionnaire. Il se peut fort bien
qu’au départ ce courant ne regroupe qu’une minorité
— une minorité substantielle, populaire et spontanée,
assurément, et non pas une petite élite « diciplinée »
et centralisée. L’'accord de la majorité avec cette
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minorité n’apparaitra peut-étre que dans le fait
quelle aura cessé de défendre I'ordre établi. Son
action pourra étre de refuser d’agir comme soutien
des institutions ; cette attitude de « wait and see »
visant a déterminer si, en refusant son concours 2
la classe dirigeante, elle la prive de son pouvoir.
Ce n’est qu’aprés avoir ainsi sondé la situation par
sa passivité qu'elle se décidera éventuellement a
passer a 'action. Mais la rapidité et 'ampleur de
cette action balaient en un rien de temps des insti-
tutions, des relations, des attitudes et des valeurs
qui ont mis des siécles a s’élaborer.

IX

En Amérique, tout mouvement organisé « révolu-
tionnaire » dont les objectifs seraient dénaturés serait
infiniment pire que pas de mouvement du tout.
D’ores et déja, la «gauche» a causé un tort
effroyable tant a la contre-culture qu’au mouve-
ment de libération des femmes ou au mouvement
étudiant. Ses prétentions démesurées, ses comporte-
ments déshumanisants et ses pratiques manipula-
trices ont une écrasante responsabilité dans la démo-
ralisation qui prévaut aujourd’hui. Il se pourrait fort
bien que dans toute situation révolutionnaire a venir,
la « gauche » (et particuliérement ses variétés auto-
ritaires) souléve des probléemes plus formidables
que ceux de la bourgeoisie — a moins que le pro-
cessus révolutionnaire ne transforme les « révolu-
tionnaires ».

Mais il n’y a pas peu 4 transformer, non seule-
ment dans le domaine des conceptions de la société
ou des attitudes personnelles mais dans la facon
méme dont les < révolutionnaires » (surtout les
« révolutionnaires » maéles) interprétent I'expérience
sensible. Le « révolutionnaire », non moins que les
« masses », a des comportements qui traduisent, a
I'égard du monde extérieur, une attitude essentiélle-
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ment dominatrice. Le mode occidental de perception
définit traditionnellement le moi en termes d’anta-
gonisme, dans le cadre d’'une opposition entre sujets
et objets. Le moi n’est pas seulement une personne
qui se distingue des « autres » extérieurs, c’est une
personne qui s’efforce de les dominer et de se les
assujettir. La relation sujet/objet définit la sub-
jectivité comme une fonction de domination — domi-
nation des objets et réduction des autres sujets au
rang d’objets. Le moi occidental, en tout cas sous
ses formes masculines, est un moi d’appropriation et
de manipulation tant dans sa définition de lui-méme
que dans sa définition des relations. Que cette défi-
nition de soi et des autres soit active ou passive,
ou qu’elle se manifeste précisément dans une attri-
bution réciproque des roles de dominateur et de
dominé, il reste que la domination imprégne presque
universellement le mode actuel d’appréhension de la
réalité.

Pratiquement toutes les tendances de la civilisation
occidentale renforcent ce mode d’appréhension du
monde, non seulement les courants bourgeois et
judéo-chrétiens, mais aussi le courant marxiste. La
définition par Marx du procés de travail comme
mode de définition de soi, conception qu’il emprunte
a Hegel, comporte explicitement I'appropriation et
implicitement P’exploitation. L’homme se constitue
en transformant le monde; il se I’approprie, le
remanie en fonction de ses « besoins », et ainsi se
projette, se matérialise et se confirme dans les objets
de son travail. Cette conception de I'autodéfinition
de I'homme constitue le point de départ du maté-
rialisme historique. « On peut distinguer les hommes
des animaux par la conscience, par la religion et par
tout ce que I'on voudra », note Marx dans un pas-
sage célébre de I'ldéologie allemande. « Eux-mémes
commencent a se distinguer des animaux dés qu’ils
commencent a produire leurs moyens d’existence (...)
La fagon dont les individus manifestent leur vie
refléte trés exactement ce qu’ils sont. Ce qu’ils sont
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coincide donc avec leur production, aussi bien avec
ce qu’ils produisent qu’avec la fagon dont ils le
produisent. Ce que sont les individus dépend donc
des conditions matérielles de leur production. »

Dans la Phénoménologie de I'esprit, Hegel aborde
le probléme du travail dans le contexte de la relation
maitre-esclave. Ici, le sujet devient un objet en un
double sens : un autre sujet (I’esclave) est objectifié
et simultanément réduit en un instrument de pro-
duction. Pourtant, le travail de I'esclave devient le
fondement d'une conscience et d'un moi autonomes.
A travers le travail, «la conscience de l'esclave se
rejoint », note Hegel. « Le travail est appétit retenu,
disparition arrétée — autrement dit, le travail
faconne I'objet. » Cette « activité formatrice » est
« pur étre-pour-soi de la conscience (de I’esclave)
qui maintenant entre dans ’élément de permanence
et s’extériorise dans son travail. Par 13, la conscience
travailleuse parvient a appréhender I’existence indé-
pendante comme elle-méme ».

Pour Hegel, le travail ne reste pas enfermé dans
la relation maitre-esclave, c’est-a-dire dans le cadre
de la domination ; ce « moment » engendre un mou-
vement dialectique qui le dépasse. La séparation et
'opposition entre le sujet et I'objet sera transcendée
— fiit-ce comme raison s’accomplissant dans la
totalité de la vérité, dans I'ldée Absolue. Mais
Marx, lui, ne dépasse pas le moment de la relation
maitre-esclave. Ce moment est figé et amplifié pour
donner la théorie de la lutte de classe — ce qui
selon moi est une grave insuffisance puisque I’émer-
gence de la conscience se trouve exclue de la dia-
lectique historique — et le fossé entre le sujet et
'objet n’est jamais totalement comblé. Quelles que
soient les interprétations que l'on puisse donner du

-« naturalisme feuerbachien » du jeune Marx, ’huma-

nité, selon Marx, ne dépasse la domination que
d’une fagon ambivalente : en dominant la nature.
La nature devient, en quelque sorte, I’« esclave »
de la société harmonieuse et la personnalité conserve
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son essence prométhéenne (11). Ainsi, la conception
marxienne du communisme conserve a I'état latent
le théme de la domination : la nature reste objet
de domination pour I'homme. Cette conception de
la nature — en dépit des formulations beaucoup
plus nuancées du jeune Marx — fausse la_{éf:onm-
liation entre le sujet et 'objet que la société har-
monieuse est censée réaliser. _

Que les « objets » existent et qu'il soit nécessaire
de les manipuler, c’est, a I’évidence, un post'qlgt
fondamental de la survie de ’homme et nulle sociéte,
méme harmonieuse, ne peut l'ignorer. La question
— toute différente — qui se pose est de savoir si
ces « objets » existent simplement en tant quobjets
et si leur « manipulation » doit rester pure mani-
pulation ; ou encore si le travail, par opposition a
’art et au jeu, constitue le mode premier d’auto-
définition de I’homme. Le théme qui se trouve au
oceur de ces distinctions n’est rien de moins que.la
domination, c’est-a-dire une relation d’appropria-
tion fondée sur une conception égocentrique du
besoin (12). Dans la mesure ol les besoins du moi
n'ont d’autre existence que pour eux-mé;nes et
ignorent lintégrité (ce qu’Hegel appellerait sans
doute la « subjectivité ») de I'autre, 'autre reste pur
objet pour le moi et le maniement de cet objet de’vnent
pure appropriation. Mais dans la mesure ol I'autre
est reconnu comme une fin en soi et ou le besoin
se définit en termes de soutien mutuel, le moi et
'autre établissent une relation de complémentarité.
Une telle relation atteint sa pleine justesse dans I'art
authentique, de méme que la pure activité: ludique
est I'expression la plus harmonieuse du désir (13).
La complémentarité, en tant qu’elle exclut la domi-
nation, présuppose, méme sous ses formes les plus
banales de relations contractuelles et d’entraide pla-
cées sous le signe de la « réciprocité », une sorte
de nouvelle spiritualité impliquant le respect de
I’autre pour lui-méme, une sympathie active, inven-
tive, aimante, symbiotique.
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La dépendance existe toujours. Mais si I’'on veut
comprendre la distinction entre domination et
complémentarité, il est essentiel de voir comment et
pourquoi elle existe. Les petits enfants dépendront
toujours des adultes pour la satisfaction de leurs
besoins physiologiques les plus élémentaires et les
jeunes auront toujours besoin que leurs ainés les
assistent de leur savoir et de leur expérience. De
leur coté, les générations 4gées resteront tributaires
des plus jeunes pour la reproduction de la société
et pour I'indispensable stimulant que constitue I’esprit
de recherche et d’innovation. Dans la société hiérar-
chique, la dépendance entraine habituellement ’assu-
jettissement de I'autre et le déni de son identité.
Les différences d’4ge, de sexe, de mode de travail,
de niveau de connaissance, de penchants intellec-
tuels, artistiques et affectifs, d’apparence physique,
etc. — toute cette infinie diversité qui pourrait don-
ner matiére a une constellation de relations et
d’interdépendances enrichissantes — tout cela est
reformulé en un systtme objectif d’autorité et
d’obéissance, de supériorité et d’infériorité, de droits
et de devoirs, de privileges et de privations. Cette
organisation hiérarchisée des signes ne se manifeste
pas seulement dans le monde social; elle se réper-
cute a I'intérieur de I'individu sur son mode d’appré-
hension des phénoménes naturels, sociaux ou intimes.
Dans la société hiérarchique, ce n’est pas seulement
le mode d’agir et de communiquer qui est hiérar-
chisé ; c’est aussi I’entendement et la sensibilité qui,
dans leur travail d’organisation du matériel énorme
et divers fourni par les sens, la mémoire, les valeurs,
les passions, les pensées, appliquent des principes
hiérarchiques.

La pensée des communautés organiques primi-
tives, du moins celles qui paraissent les plus harmo-
nieuses, restait pour I'essentiel dépourvue de schémes
hiérarchiques ; a vrai dire, on peut se demander si
humanité serait jamais parvenue 2 s’élever au-
dessus de I'animalité sans un systéme de réciprocités
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sociales capables de suppléer les déficiences phy-
siques d’un fréle primate savanicole. Dans une large
mesure, certes, ces conceptions primitives étaient
mystifiées, puisque, par exemple, elles voyaient non
seulement les animaux et les plantes mais méme le
vent et les pierres comme des étres animés. C’étaient
13, pourtant, autant d’éléments d’une totalité spiri-
tuelle dont participaient aussi les humains, ni au-
dessus ni au-dessous du reste. Cette vision du monde
était fondamentalement égalitaire et reflétait I’égali-
tarisme de la communauté. Si 'on en croit I’analyse
que fait Dorothy Lee de la langue des Indiens Wintu,
celle-ci ignorait la notion de domination sous quel-
que forme que ce fit. Le monde naturel ne se voyait
assigner aucune organisation hiérarchique, du moins
tant que la communauté humaine n’eut pas com-
mencé a se hiérarchiser. Par la suite, I'expérience
sensible elle-méme se hiérarchisa de plus en plus,
reflétant ainsi les divisions qui brisérent I'unité
organique des communautés primitives, selon un pro-
cessus dont nous retragons ailleurs les principales
étapes (cf. « Pour une société écologique »).

La société bourgeoise, qui a dégradé tout rapport
social en rapport marchand et toute activité pro-
ductive en « production pour elle-méme », a fait de
la conception hiérarchique le fondement d’une atti-
tude irréductiblement antagonique a 1’égard du monde
naturel. Il est certes exact de dire que cette concep-
tion et les divers modes de travail qui 'ont engen-
drée ont permis d’incroyables progres techniques ;
mais il reste que ces progrés n’ont été accomplis
qu’au prix d’un conflit entre ’humanité et la nature,
si grave qu’il menace le fondement méme de la vie.
Les institutions nées de la société hiérarchique ont
maintenant atteint leur terme historique. Naguére
moteurs du progrés technique, elles sont maintenant
les fauteurs irrépressibles du déséquilibre écologique.
La famille patriarcale, le systtme des classes, la ville
et I’Etat sont en train de faire faillite selon leurs
propres critéres ; mais, fait plus grave, ils pro-
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voquent 3 une échelle massive dans la société le
conflit et la désintégration. Comme j'ai déja eu
Poccasion de le montrer, les moyens de production
sont devenus trop formidables pour pouvoir encore
servir de moyens de domination. C’est la domination
elle-méme qui doit prendre fin et avec la domi-
nation, ’héritage historique qui perpétue I’appréhen-
sion hiérarchique du sensible.

X

L’apparition de I’écologie comme probléme social
manifeste la prégnance qu’ont prise a nouveau pour
nous les probl¢mes des sociétés organiques, celles
qui ignorent les séparations tant i l'intérieur d’elles-
mémes qu’entre elles et la nature. Ce n’est en rien
un hasard si la contre-culture cherche a s’inspirer
de la fagon d’appréhender la réalité des Indiens et
des Asiatiques. Si les mythes les philosophes et les
religions archalqucs nés dans un monde plus intégré,
plus organique, retrouvent vie, C’est seulement que
les interrogations auxquelles ils répondaient ont
repris leur acuité. Le mot de <« communisme »
rejoint les deux extrémes du développement histo-
rique : d’un c6té, la société primitive, technologique-
ment fruste, & laquelle la nature inspire une terreur
sacrée ; de I'autre, une utopie a la technologie extré-
mement perfectionnée, qui respecterait la nature et
mettrait sa conscience au service de la vie. D'un
cOté, un réseau de réciprocités rigoureusement défi-
nies, fondées sur la coutume et la nécessité ; de
'autre, la possibilité d’une constellation de relations
complémentaires inspirées par la raison et le désir.
Entre ces deux termes, un fabuleux développement
technologique, qui ouvre la possibilité de transcender
I'empire de la nécessité.

L’incapacité totale du courant socialiste 3 com-
prendre les implications de la problématique commu-
niste qui surgit aujourd’hui, on peut en juger par son
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attitude a 1’égard de I'écologie — attitude qui, lors-
qu’elle n’en reste pas a l'ironie condescendante, ne
dépasse guere la dénonciation des scandales. Je
parle ici d’écologie et non d’environnementalisme.
Ce qui intéresse I’environnementalisme, c’est la mise
au service de I'homme de son « habitat », celui-ci
étant congu comme un ensemble passif de « res-
sources naturelles » et de « ressources urbaines »
que les gens utilisent. Prises en elles-mémes, les
questions que se pose I’environnementalisme ne font
pas appel a davantage de sagesse que les méthodes
et les formes instrumentales de raisonnement qui ont
cours chez les urbanistes, les ingénieurs, les méde-
cins, les juristes... et les socialistes. L’écologie, en
revanche, dans ce qu’elle a de meilleur, est une
forme de poésie qui combine I'art et la science en
une synthése tout a fait unique (14). Ce qui est le
plus important, c’est que le point de vue écologique
conduit & interpréter toutes les relations d’inter-
dépendance, qu’elles soient sociales, psychologiques
ou naturelles, en termes non hiérarchiques. Pour
I’écologie, on ne peut pas comprendre la nature si
on se place du point de vue hiérarchique. Elle
affirme que la diversité et le développement spontané
constituent des fins en soi, qu’il faut les respecter
pour eux-mémes. En termes d’« écosystémes », cela
signifie que chaque forme de vie occupe une place
unique dans I’équilibre naturel et que sa suppression
peut compromettre la stabilité de I’ensemble. Laissé
pour I'essentiel & lui-méme, le monde naturel tend a
coloniser la planéte avec des formes de vie toujours
plus diversifiées et des relations toujours plus
complexes entre les especes, qu’il s’agisse de chaines
ou de réseaux alimentaires.

Toutes les formes de vie ont leur place dans la
biosphére, et I’évolution biologique tend a les diver-
sifier sans cesse. Dans un écosystéme, ces formes de
vie s’organisent en une totalité singuliére qui n’a
d’autre fin qu’elle-méme. Les humains, eux aussi,
appartiennent a la totalité, mais ils ne constituent

qu'une seule de ses parties. Ils peuvent intervenir
en elle et méme s’essayer consciemment 2 la diriger,
a Ia.condition d’aller dans son sens autant que dans
celul_ de la société. Mais, s'ils s’efforcent de la
dominer, c’est-d-dire de la piller, ils risquent de
saper en elle les fondements naturels de la vie
sociale.

La nature dialectique de la pensée écologique, en
ta‘nt qu’elle met I’accent sur la différenciation, le
develqppement interne et I'unité dans la diversité,
deyralt apparaitre clairement A quiconque a lu Hegel.
Mcmp au niveau du langage, I'écologie et la philo-
sophie dialectique se recoupent de fagon remar-
quable. C’est paradoxalement I’écologie qui approche
le plus de la conception marxienne de la science
comme dialectique; elle en est plus proche méme
que I'économie politique si chére i Marx. Cette
place privilégiée, I’écologie la doit au fait qu’elle
permet, sur le plan tant biologique que social, une
critique dévastatrice de la société hiérarchique dans
son ensemble tout en suggérant les lignes de force
d’une utopie viable et harmonieuse. Car elle offre
une assise soientifique a I'idée d’une société décen-
tral_isée, fondée a la fois sur une nouvelle techno-
log{e et sur de nouvelles formes d’organisation
sociale, I'une et 'autre se modelant a la fagcon d’une
ceuvre d’art sur I’écosysttme qui les accueille. Et
c’est a bon droit que I'on peut ainsi considérer le
groupe affinitaire et méme « I’homme complet » au
sens traditionnel comme des concepts écologiques.
Quel que soit le domaine auquel on ’applique, la
conception écologique considére I'unité dans la diver-
sit€ comme le principe d’une totalité dynamique qui
tend a intégrer harmonieusement ses divers €léments,
€t non pas comme un agrégat d’éléments coexistant
dans la neutralité.

Ce n’est pas sa seule sottise qui empéche le cou-
rant socialiste de comprendre le point de vue éco-
logique. Disons-le nettement, le marxisme ne permet
plus d’appréhender de fagon adéquate la vision
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communiste qui prend forme actuellement. Mais le
courant socialiste, en outre, a aggravé ce _qu’ll y a
de plus étriqué dans les idées de Marx et il n’a pas
compris leur fécondité. Ce qui constitue le modus
operandi de ce courant, ce n’est pas !a vision
marxienne d’une humanité intégrée et réconciliée
avec la nature, mais les équivoques et l'instrumen-
talisme latent qui I'entachent.

XI

L’histoire nous a joués. Des vérités d’hier, elle a
fait les erreurs d’aujourd’hui, non pas en nous four-
nissant de nouveaux arguments pour les .rgf’uter,
mais tout simplement en ouvrant a la société un
nouveau champ de possibles. Nous commengons a
réaliser que le domaine de la domination est plus
vaste que celui de l'exploitation matérielle. E_a tra-
gédie du courant socialiste, c’est que, sous lpmp_lre
du passé, il utilise les méthodes de la domination
pour tenter de nous « libérer» de I’exploitation
matérielle.

Nous commencons 2 réaliser que la forme la plus
évoluée de conscience de classe est la conscience de
soi. La tragédie du mouvement socialjste, c’est q.u’ll
oppose conscience de classe et conscience de soi et
taxe d’« individualisme » I’émergence du <« soi»,
alors que c’est le fondement de la forme: }a plus
évoluée de collectivité, la collectivité autogérée.

Nous commengons a réaliser que la spontancite
engendre ses propres formes d’organisa'tio_n socn’ale
libérée. La tragédie du mouvement’_59c1a]lstq, c’est
qu'il oppose organisation et spontanéité et croit pou-
voir assimiler le processus social a I'instrumentalisme
politique et organisationnel. _ _

Nous commencons a réaliser qu’il est possible
maintenant d’assumer lintérét général par-dplé la
révolution, grice a une technologie qui supprime !_a
rareté. La tragédie du courant socialiste, c’est qu’il
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soutient l'intérét particulier du prolétariat a I'en-
contre de I'intérét général de tous les dominés
— qu’ils le soient pour leur appartenance 3 une
couche sociale, a un sexe, a une classe d’ige ou a
un groupe ethnique.

Il nous faut entamer une rupture avec le donné,
avec la configuration sociale que nous avons sous
les yeux et nous efforcer de comprendre que nous
sommes inscrits dans un processus qui a derriére lui
une longue histoire et devant lui un long avenir. En
quelques années a peine, on a pu voir des vérités
et des valeurs établies se désintégrer a toute vitesse
et sur une échelle inconcevable dix ans plus tot.
Et pourtant, nous ne sommes peut-étre qu’au début
de ce processus de désintégration. Nous vivons une
époque révolutionnaire, un immense flux historique,
qui nait et grandit, souvent a notre insu, dans les
régions les plus reculées de I'inconscient et dont les
perspectives s’amplifient a mesure qu’il se développe.
Aujourd’hui plus que jamais, un fait s’impose a nous,
un fait d’expérience et non le produit d’une théorie :
c’est que la conscience peut se transformer rapide-
ment, avec une rapidité parfois insoutenable pour
I'observateur. Dans une époque révolutionnaire, une
année, quelques mois, méme, peuvent entrainer une
évolution de la conscience et de I’état d’esprit popu-
laire. qui aurait exigé, en d’autres temps, des
décennies.

Il nous faut savoir ce que nous voulons, sinon
nous recourrons a des moyens qui fausseront radi-
calement nos fins. C'est le communisme qui est
maintenant & I'ordre du jour de la société et non
le ramassis socialiste d’ « étapes » et de « transi-
tions » qui ne peut que nous embourber dans le
monde méme que nous cherchons & dépasser. Ce
qui est a l'ordre du jour c’est une société non
hiérarchique, autogérée et débarrassée de la domi-
nation sous toutes ses formes, et non un systéme
hiérarchisé arborant le drapeau rouge. La démarche
dialectique que nous préconisons ne consiste ni dans
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la volonté prométhéenne qui pose I « autre » comme
un antagoniste, ni dans la passivité qui subit sans
réagir les phénomeénes. Et ce n’est pas non plus la
recherche du bonheur et de I'apaisement dans un
statu quo éternel. La vie commence dés l?r§ que
nous sommes préts A assumer toutes les expériences
interdites qui ne compromettent pas la survie. Le
désir est le sentiment humain du possible qui émerge
en méme temps que la vie, le plaisir est I'accom-
plissement de ce possible. Au§si, la der’narche dia-
lectique que nous cherchons a inventer c’est le'rpou—
vement d’une transcendance constante mais délicate
dont les expressions les plus humaines sont lart
et le jeu. Nous atteindrons a une deﬂmtl_oq de nous-
mémes & partir de cet « autre » humanisé que sus-
citent I'art et le jeu et non a partir de I’ « autre »
bestialisé du travail et de la domination.

Il nous faut étre sans cesse en quéte du nouveau,
en quéte des potentialités qui mirissent a mesure
que le monde se développe et des nouvelles perspec-
tives qu’elles déploient. Une conception qui renonce
au nom du « réalisme » a considérer le nouveau et
le potentiel a du méme coup perdu contact avec
le présent, car le présent est toujours conditionné
par le futur. Le développement réel est cumulatif
et non linéaire ; il est croissance et non succession.
Le nouveau représente toujours le passé et le pré-
sent, mais il les enrichit en les intégrant dans une

synthése plus vaste.

NOTES

(1) Le «communisme » désigne une société sans Ftat et
fondée sur la maxime «de chacun selon ses moyens, a
chacun selon ses besoins ». La société est gérée directement
d’«en-bas» et les moyens de production sont détenus
collectivement. Cette forme de société est le but commun
des marxistes comme des anarchistes (du moins, les anar-
cho-communistes). L3 ol ils divergent, c’est essentiellement
sur le caractére et le réle du mouvement révolutionnaire
organisé pendant la révolution et sur les cétapes» inter-
médiaires nécessaires A la réalisation de la société commu-
niste. La plupart des marxistes estiment indispensable une
¢ dictature du prolétariat » centralisée suivie d’un Etat
« socialiste ». Les anarchistes s’opposent énergiquement 3
cette conception et la-dessus je partage leur position.

(2) L’emploi d'un vocabulaire militaire ou quasi militaire
— «<avant-garde », « stratégie s, «tactique », etc. — est
révélateur. Alors qu'ils qualifient les étudiants de « petits-
bourgeois » et de « merdeux », les « révolutionnaires profes-
sionnels » ont toujours éprouvé une admiration honteuse
pour la plus inhumaine de toutes les institutions hiérar-
chiques, I'armée. La contre-culture, elle, manifeste une
antipathie profonde pour les allures martiales et les ¢ vertus
militaires ».

(3) Et non au sens mystifié que lui donnaient les Jacobins
de la Révolution frangaise ou plus récemment les staliniens
et les maoistes et par lequel se trouvaient dissimulés les
intéréts de classe antagoniques existant au sein du mouve-
ment révolutionnaire. Dans le contexte dont nous parlons,
ce mot reflétera I'intérét général tel qu'il peut &tre porté
par un mouvement authentiquement humain, exprimant les
possibilités matérielles de réalisation d'une société sans
classes.

(4) On ne saurait dénoncer avec assez de véhémence
Iineptie totale qui a consisté, pour la < gauche» améri-
caine de la fin des années soixante, 3 mettre en ccuvre une
démente « politique de polarisation » et, en son nom, a
humilier arbitrairement tant d’éléments de la classe moyenne
— et méme, osons le dire, de bourgeois — qui étaient tout
disposés & écouter et A s’instruire. Aveugle & cette constel-
lation exceptionnelle de possibilités qui scintillait sous ses
yeux, la «gauche» n’a songé qu'a soulager sa mauvaise
conscience et son manque de confiance en soi en s’aliénant
toutes les forces vraiment capables de radicaliser la société
américaine. Cette politique insensée, combinée i un mimé-
tisme débile & I'égard du « tiers-monde », 3 une phraséo-
logie avilissante (les policiers qualifiés de ¢ porcs », les
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opposants de « fascistes» et & un systéme de valeurs par-
faitement inhumain, démentent toutes ses prétentions a étre
un <« mouvement de libération ». 1l est cependant remar-
quable que la débicle du SDS, le mouvement des étudiants
radicaux, n'ait pas donné naissance 3 un parti marxiste-
léniniste de quelque envergure mais bien 4 une désinté-
gration du « Mouvement» et & une réaffirmation solen-
nelle des valeurs humanistes du début des années soixante,
que la gauche avait si violemment dénoncées a la fin de
cette méme décennie — évolution qui témoigne de la
fécondité de la contre-culture.

(5) Bien évidemment, je ne crois pas que les adultes
d’aujourd’hui disposent de « plus d'informations, de savoir
et d’expérience » que les jeunes pour tout ce qui peut revétir
une signification révolutionnaire. Tout au contraire, dans
cette société, la plupart des adultes ont I'esprit encombré
de convictions absurdes et s'ils veulent apprendre quelque
chose de valable, il leur faudra d’abord, et longuement,
désapprendre.

(6) Un exemple permettra de mieux saisir ce point d’'une
importance vitale. Si la fameuse gréve qui a éclaté le
13 mai 1968 dans les usines Sud-Aviation de Nantes et qui
a mis a feu une gréve générale de masse, s'était produite
ne serait-ce qu'une semaine plus tot, elle n’aurait sans
doute eu qu’une signification locale et serait restée ignorée
du grand public. Mais prenant ainsi le relais du souléve-
ment étudiant, elle a mis le feu aux poudres. Il est clair
qu’une charge explosive s'était accumulée lentement, imper-
ceptiblement. La gréve de Sud-Aviation n’a pas créé le
mouvement, elle I'a révélé. Ce que je veux souligner c'est
qu'une action militante vraisemblablement minoritaire —
et dont le contenu radical restait sans doute caché méme
3 elle-méme — a révélé de la seule maniére possible qu'elle
était le fait d'une majorité. Le matériau social de la gréve
générale était 12 et n'importe quelle gréve, méme parfai-
tement inscrite dans le cours normal des choses, aurait pu
la déclencher. Le caractére inconscient de ces processus
interdit qu’on puisse prédire le moment ol se produira un
tel mouvement (qui, d’ailleurs, ne se produira que si on
le laisse faire). Cela ne signifie pas que la volonté ne joue
pas un rdle actif dans les processus sociaux ; cela signifie
seulement que la volonté de I'individu révolutionnaire doit
se transformer en volonté sociale, en volonté de la grande
majorité des membres de la société, pour déboucher sur
une révolution.

(7) Dans Pour une critique de la philosophie du droit
de Hegel, le jeune Marx expose une conception bien dif-
férente.

(8) Clest ce quon a pu déji nettement apercevoir au
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cours des événements de mai-juin 1968 en France et notam-
ment lors du rassemblement ouvriers-étudiants du 12 mai
sur le Champ de Mars : les ouvriers se succédaient au
micro pour parler de leurs vies, de leurs valeurs et de
le‘u.rs réves d’étres humains et pas seulement de leurs inté-
réts de classe. Les staliniens, eux, faisaient tout pour sou-
Il;ner le cargctére « prolétarien » des ouvriers et les « dif-
ferences_ sociales» qui les opposaient aux « étudiants
bourgeois ».

(9) Ainsi qu'en fait foi le déclin de la littérature de
fiction. La vie est bien plus intéressante que la fiction, pas

senlfmer!t_dans son aspect social mais aussi sous la forme
de l'expérience personnelle et de I'autobiographie.

‘(10) selon_ moi, nous ne sommes pas dans une ¢ période
révolutionnaire » ni méme dans une « période pré-révolu-
tionnaire », pour employer la terminologie Iéniniste, mais
dans une époque révolutionnaire. Par ce terme, j’entends
unf:.p!hase prolongée de désintégration sociale, marquée
grec‘:sement par cet «¢éclairement » dont j’ai parlé plus
aut.

(1_1) Cela apparait bien dans le coté insatiable de la
pratique et du < besoin » selon Marx, le besoin, en parti-
culier, qui peut s’amplifier presque indéfiniment. Cela appa-
rait encore mieux dans les exégéses des théoriciens marxistes
dgm les conceptions de la pratique présentent un caractére
dlpﬁmtude, de volontarisme et de démonstration de force
qui confine au délire dionysiaque.

(12? Et le « besoin », ici, est entendu au sens de mani-
festations de I’égoisme aussi bien psychologique que maté-
riel. ‘Il faut concevoir la domination comme ne se limitant
pas a lexploitation matérielle, 3 la simple appropriation
de la glus-value. Il se pourrait bien que I’exploitation psy-
c!lologfqye, notamment celle des enfants et des femmes
ait précédé I'exploitation matérielle et méme qu’elle aiE
établi les valeurs et les comportements qui ont rendu celle-
gl’posmble. Et tant que ce type d’exploitation n’aura pas
é1é totalement éliminé, les hommes n'auront pas progressé
dans leur humanité.

(13) La musique est I'exemple le plus frappant d’un art
qui_peut exister pour lui-méme et aussi se combiner avec
l? jeu pouralm-méme. Les sports de compétition sont, a
lautre‘ extréme, des formes de jeu dégradées presque
complelem_em en relations marchandes. N’oublions pas que
]’_art et le jeu sont des concepts qui comportent une dialec-
tique interne, d’oll mon recours a des expressions comme
< art authentique » ou « jeu authentique », autrement dit
I'art et le jeu comme fins en soi. ;
_ (14) Un «art» en ce sens que [I'écologie exige une
improvisation continuelle. Et cette exigence découle de
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la variété de son objet d’étude, I’écosystéme, c’est-a-dire
la communauté vivante et son environnement qui sont
I'unité de base de la recherche écologique. Aucun éco-
systéme n’est réductible & un autre et les écologistes sont
constamment obligés de prendre en compte cette singula-
rité absolue. Malgré la tentative régressive de ramener
I'écologie & quelque chose comme I’analyse des systémes,
la matiére de cette science manifeste & tout instant sa
résistance et il est fréquent que le plus plat des auteurs
soit contraint d’inventer de trés poétiques métaphores pour
traiter de ces phénoménes.



