Y ouri Orlov, vous connaissez ?

Pour moi, cela fait 3 peine un mois que ce nom est dans ma téte. Et
je crois qu‘il y restera longtemps.

Un jour un ami du CERN m'a donné le texte qui suit, et j'ai pu un
peu faire connaissance avec ce mec.

Ses idées sont ce qu'elles sont. Avant tout des idées de refus: refus
d‘un systéme totalitaire ol I’'Etat est roi et I'individu esclave; refus d’une vie
que d'autres ont décidée pour vous; bref, refus d'une supervision hautaine
de Dame Bureaucratie.

C’est donc une motivation humanitaire et surtout idéologique qui fait
que je suis en train d'écrire quelques phrases sur un dissident et ses idées,
que le «fascisme de gauchey» vient d'envoyer, pendant sept ans, en camp de
travail. Sept ans pour se refaire une santé et des idées un peu plus «socialistes».

Depuis vingt ans, Y. Orlov avait été amené a jeter quelques grains de
sable dans le moteur de la bureaucratie soviétique; il protesta contre toutes
les pratiques de «réadaptationy, pratiques qui consistent en fait a détruire
tout ce qui est génant dans le cerveau d’un homme «¢mal-pensanty.

Immédiatement aprés le verdict, un bref mouvement de protestations,
comme une éclipse, a voilé le soleil pendant quelques minutes. Cela sonnait
tellement faux qu’il était impossible que cela dure. Jusqu’au Parti communiste
frangais qui, pour rassurer ses supporters, protesta contre un tel verdict qui
«est loin de servir le socialismey...

Deux semaines plus tard, il semble que le monde entier a oublié
Youri Orlov. Et les droits de I'hnomme sont retournés gentiment dans leur
tiroir jusqu’a la prochaine fois. Aprés tout, ne sont-ils pas faits pour¢a?

L.P;

Youri Oriov

Un socialisme
non totalitaire
est-il possible ?

r'ﬁ ==

b 1

o el

o B0 o™

coajanolg

0ojJon

Editions Noir



YOURI ORLOV

UN SOCIALISME NON TOTALITAIRE
EST-IL POSSIBLE ?

, GENEVE
EDITIONS NOIR
JUIN 1978



20 mai 1978. Au fin fond de la campagne anglaise ou je me
trouve, le journal arrive a la porte chaque matin. Est-ce la preuve
que les droits de 'homme sont respectés ? Hier a Londres, trois
journaux marginaux ont été condamnés a des amendes pour avoir
dévoilé le nom du “‘colonel B”, un témoin anonyme dans une
affaire touchant la sécurité de ’Etat. A Moscou avant-hier, Youri
Orlov a été condamné a sept ans de prison et cing ans d’exil
intérieur. Parlements et diplomates occidentaux expriment leur
“réprobation générale”, dénoncent “la grossiére déformation des
droits de Uhomme’’ dans les tribunaux moscovites.

Orlov était responsable du groupe de surveillance des accords
d’Helsinki, il avait écrit a Brejnev en 1973 déja, une lettre ouverte
en faveur des droits de 'homme et de la protection de Dinitiative
individuelle, enfin il était Uauteur du texte que nous publions
ci-aprés. Il a été jugé coupable de diffamation et de menées anti-
soviétiques, sept ans de camp c’est le tarif.

Pas de commune mesure avec les ]oumaltstes anglaas ? Voire.

Autant la condamnation pour délit d’opinion a des années
de prison est indignante, autant le choeur des voix qui s'élévent
pour défendre la victime pue lhypocrisie. Ceux-la n’auraient
jamais entendu la voix d’un Orlov chez eux, qui se font soudain
les champions des droits de 'homme ailleurs. Qui a cité ses idées,
ses écrits ? Qui a rappelé le pourquoi de sa lutte, la constance de
son affrontement au pouvoir, le courant d’hommes et de femmes
qui Paccompagnent ?

Tant les pouvoirs en place que les pouvoirs a venir ont
besoin de martyrs — dans Uautre camp. Quand ils déclarent
noblement qu’il faut libérer les prisonniers de conscience, c’est
qu’ils les tiennent pour leurs pairs: des hommes et des femmes
qui pourraient former une élite nouvelle, une classe dirigeante de
rechange aux régimes grossiers et cruels qu’il est de bon ton de
mépriser.

A lire Orlov, on ne retire pas Uimpression qu’il se place dans
la file d’attente pour les prébendes et les galons. Il raconte les



rapports de travail, étouffement des initiatives, le dépérissement
des valeurs en URSS; il montre comment s’y dévoile le pouvoir
en tant que tel, le pouvoir a létat pur; et puis il propose, il donne
des idées. Elles valent ce qu’elles valent, ni meilleures ni pires que
pas mal d’autres. Ce qui nous semble important, c’est de les
entendre, de les discuter avec amitié, de les critiquer avec
confiance.

Gare au piége: ce n’est pas parce que les bureaucrates ici et
la font mine de prendre la défense d’Orlov — en fait ils sont trop
heureux de la belle occase! — que celui-ci ne vaut pas la peine
d’étre entendu. Ce n'est pas parce que Boukovsky ou Soljenitsyne
sont invités par la centrale syndicale américaine et par des illustrés
a grand tirage qu’ils n’ont rien a dire qui ne seme des inquiétudes
dans nos vies. Ce n'est pas parce que le “‘contre-procés Orlov” de
Londres s’est borné a répéter: les camps, les abus de lapsychiatrie,
les dénis de justice, que les hommes qui y prenaient part n’ont
rien de révolutionnaire.

Pour avoir dégagé une patte on risque fort de prendre autre
au piége sophistiqué des démocraties, qui laissent parler les
oppositions pour mieux les ignorer. L’autre risque, c’est de gober
sans déglutir toute parole qui vient des opprimés, toute révolte
contre une dictature. (Pires encore les tentatives de récupération
par les trotskystes, sociaux-démocrates et missionnaires de tout
poil, qui au liew d'écouter remodélent avec condescendance, mais
selon leur “ligne juste”, les idées mal équarries de leurs sous-
développés). Ce n’est pas rendre service aux dissidents. Ils écrivent,
ils s'expriment, ils ont des idées sur leur société et les maux dont
elle souffre ? fort bien, parlons-en.

Et parlons-leur: si un texte comme celui-ci éveille en moi
des résonances, c’est aussi qu’il me fait penser a la société ou je
vis; aux révolutions dont je réve; a cette “haine contre l'ignominie,
qui défigure nos traits”’; d la subversion comme passion fédérante...
Rage impuissante de ne pouvoir discuter avec Orlov.

15 juin, Geneve. Clest ici, alors, qu'on en parlera. Les
physiciens et ingénieurs du CERN demandent aux directeurs
d’offrir & Orlov la possibilité de travailler au CERN, et de mettre
une sourdine a la collaboration avec 'URSS. Parmi les cing cents
signataires de la lettre, plusieurs ont lu le texte d’Orlov. Les idées
vont leur chemin.

M. E.

A la veille du XXe congrés en 1956, les deux statues de
Lénine et de Staline se dressaient et se faisaient souvent face a
Ventrée des villes et des villages. Peu de temps aprés la diffusion
confidentielle du rapport Khrouchtchev, les tanks de UArmée
rouge avaient déboulonné les statuettes du généralissime.
Certaines, taillées dans le granit, furent désintégrées a laide
d’explosifs; des trous dus a ces explosions subsistent encore:
symboles de racines que l'on a voulu arracher ? Place conservée
pour un autre piédestal ? Ou est-ce le vide dont parle Orlov et
“dans lequel peuvent basculer les peuples imprudents” ?

Avant sa participation a la création d’une section d’Amnesty
International a Moscou en 1973, Orlov n’était connu que d'un
groupe restreint de spécialistes des accélérateurs. Il avait participé
a des conférences internationales; il avait été responsable du projet
et de la construction de Uaccélérateur d’Erevan et il avait été
nommé membre-correspondant de [U'Académie des sciences
d’Arménie, titre exceptionnel pour celui qui ne fait pas partie
des mafias arméniennes; par ses publications et ses travaux
scientifiques, il était considéré comme l'un des leurs par les
physiciens du monde entier.

Il avait cependant, dés 1956, fait la preuve des dispositions
critiques de son esprit. A cette époque le rapport Khrouchtchev
était lu et expliqué dans toutes les cellules pour le seul usage des



membres du Parti. Au cours d’une de ces réunions a Ulnstitut de
physique de Moscou, Orlov avait proposé de voter une résolution
demandant la restauration de autorité du Parti et la dissolution
de l'organe du KGB, avec lidée que le Parti pourrait retrouver
une voie démocratique en ne tolérant plus au dessus de lui une
organisation, responsable du terrorisme policier, qui lui dicte ses
directives. Cette proposition aurait eu en vérité de quoi faire
tressaillir le vieux bolchevik dans sa taniére et pourtant elle fut

votée a lunanimité des Cinﬂ voix des membres de la cellule.

Cette chose extraordinaire fut sans doute rendue possible par
Uincertitude qui régnait alors au sujet des mesures de libéralisation
a venir. La réaction fut rapide. On fit savoir aux cing personnes
qu’elles s’étaient trompées faute de posséder entre leurs mains
démocratiques les éléments d’appréciation, mais que cela n’avait
rien de tragique: leurs cartes de parti seraient simplement
suspendues pendant quelques mois...

Orlov fut alors le seul a maintenir son opinion et a refuser
le compromis, en somme a résister. Il fut envoyé a Erevan ou il
travailla en qualité de physicien; il se manifesta a nouveau en
soutien a Sakharov au cours des vagues de protestations hurlantes
déclenchées par la presse en 1970-71 contre Vacadémicien
soviétique. Orlov se veut un homme libre, il s’efforce d’avoir une
vie militante, morale et spirituelle dans un monde aussi totalitaire
que celui imaginé par Orwell (sympathique similitude de conso-
nance des deux noms!), il refuse d’admettre que Uhistoire s’est
arrétée a ce conformisme, a cet absolutisme féodal, a cette
bureaucratie a mille pattes, a ce vocabulaire sclérosé, a ces
fonctionnaires a quatre pattes; il a probablement cru a la pureté
révolutionnaire du marxisme, il a ensuite cru possible le retour a
une bureaucratie socialiste, nous le retrouvons dans ce texte
pessimiste et humaniste.

Khrouchtchev a uniquement suscité un espoir de réforme, il
n’y eut sous son régne aucun changement essentiel de la nature
du systéme politique; certains estiment méme qu’il y eut plus
d’arbitraire et davantage de violations de la constitution, d’autres
suggérent que la démystification de Staline provient d’une volonté
de vengeance personnelle de Khrouchtchev a lencontre de celui
qui Vavait tant de fois humilié.

Ce texte d’Orlov n’a pas bénéficié de la diffusion habituelle
dans les circuits du samizdat et ne semble avoir été connu que de
son entourage. Il y a pour nous quelque intérét a le lire, comme a
lire d’ailleurs ce qu’écrivent les dissidents des pays de UEst; car
leurs discours, a peine prononcés, sont immédiatement neutralisés
par ceux qui les diffusent: les mass-médias, les partis, les apolo-
gistes, les détracteurs, qui tous éliminent justement ce qui pourrait
trop questionner, remettre en cause nos références habituelles,
nos évidences. Les opposants dans ces pays se trouvent en face
d'un type de pouvoir trés spécifique qui sait utiliser une gestion
planifiée, une propriété collectivisée, un langage révolutionnaire
et des justifications d’un type particulier, tout cela pour se
renforcer en tant que pouvoir. Au cours de leur lutte, ils ont
appris 4 repérer certains points stratégiques, ils ont déterminé
contre qui et contre quoi ils avaient a lutter et ils ont trouvé
des méthodes de résistance plus adaptées a cette situation; ils
sont peu nombreux, ils inquiétent pourtant et font grincer la
machine. Or ce savoir, ces procédés originaux inventés par eux
pour marquer au front le monde totalitaire ne sont pas percep-
tibles lors des lectures réductrices.

Pourquoi ont-ils choisi de porter le débat sur.les “droits de
Ihomme’” plutét que sur Uaugmentation générale des prix ou la
restriction d’achat des produits alimentaires ?

Pourquoi invoquent-ils le probléme de la légalité, alors qu’il
est apparu important dans d’autres situations de montrer que
cette légalité était au service d’un groupe social pour en dominer
un autre ?

Pourquoi sont-ils si préoccupés de retrouver la mémoire
collective, de connaitre et de récrire Uhistoire depuis la
Révolution ?

Pourquoi ce recours en définitive a des notions qui semblent
usées ou bourgeoises, telles que les valeurs morales, ’humanisme
ou Uétat intérieur de la société ?

Ces options reposent sur lutilisation de l'esprit de respon-
sabilité individuelle et de critéres personnels qui permettent de
résister, d’opposer un refus a certaines formes d'ignominie. Les
dissidents réintroduisent ainsi l'idée d’une limite a ne pas franchir
et retournent dans la gorge des staliniens Uexplication selon



laguelle tel pourcentage de crimes ou de violations de la légalité
révolutionnaire par rapport a ces pyramides de réalisations
économiques et sociales...

C’est seulement aprés avoir fait fermenter ces questions que
nous pouvons dire: ce que dit Soljenitsyne du Chili ou Sakharov
de I'énergie nucléaire ne nous plait pas !

Qu’en est-il d’ailleurs de ces libertés économiques et sociales ?
Droits négatifs, répondent les dissidents. Le droit au travail
correspond au droit de UEtat a contréler Uactivité et le lieu de
séjour de tout individu; ce droit récompense une attitude loyale,
nous dit Orlov, ce qui n’est pas sans rappeler le systéme des
permissions dans Uarmée, qui dépendent d’'une bonne conduite...
Le droit a Iéducation est soumis aux sélections arbitraires car,
selon Zinoviev, “les plus inutiles sont les plus indispensables”. Le
droit aux services publics et sociaux dépend souvent de la valeur
marchande du service que I'on peut proposer en échange: obten-
tion d’une réservation pour les vacances, d’un billet de train ou
d’un médicament introuvable ailleurs que dans les pharmacies
du Kremlin; et cela est vécu comme un certain degré d’oppression
quotidienne. Le droit & la justice: nous pouvons imaginer que le
procureur a interrompu Orlov comme il Pavait fait déja pour
Galanskov, Boukovsky ou Edouard Kouznetsov en leur disant
“ce que vous dites n’a rien d voir avec notre affaire” a linstant
oit, citations de textes de la Constitution a Uappui, ils demandent
au pouvoir de se soumettre d ses propres lois; ou bien “ce ne sont
pas vos idées ni ce que vous dites qui nous intéressent, c’est
seulement ce pour quoi vous étes accusés” — c’est-a-dire d’avoir
parlé ou écrit. La capacité de penser, de réfléchir, de s'exprimer
équivaut a la possession d’une arme dangereuse !

L’individu doit respecter une norme; les dissidents ont
parfaitement décodé ce procédé du pouvoir quest la normali-
sation, ils ont étudié ses causes, ses conséquences. Peut-on
rappeler que le modéle militaire prussien a été une évidence pour
Marx et qu’il a servi de base a toutes les sociétés occidentales,
qu’il a été génialement reconverti dans les usines de Henry Ford,
gqu’on le retrouve de maniére diffuse dans nos institutions juri-
diques, dans notre systéme d'éducation, dans nos usines; c’est
la science de la meilleure combinaison possible des éléments a

diriger; le mécanisme de ce type de pouvoir est d’'autant plus
efficace que les éléments sont davantage soumis et privés de toute
initiative, qu'ils ne sont pas informés du fonctionnement de
Pensemble et que leur seule activité possible est celle qui est
bénéfique pour le pouvoir. Ces éléments sont donc réduits a la
dépendance absolue. Staline sur ce modéle a forgé un pouvoir qui
fonctionnait tout seul. Trotsky s'est efforcé de militariser le
travail, de lorganiser sur le modeéle de PArmée rouge, chaque
travailleur devenant soldat du travail. Aujourd’hui, lorsque les
ouvriers réclament le droit de se réunir, de créer un syndicat
libre et d’étre recus par une instance supérieure, c’est la milice qui
les regoit. Les ouvriers, cette classe complice, passive, silencieuse,
amoureuse de vodka et de hockey télévisé, vont-ils apprendre
également le respect d’eux-mémes ?

Orlov s’indigne de la démoralisation de la société; cela
signifie sans doute dans le contexte soviétique que les étres au
cceur pur refusent de participer au fonctionnement du mécanisme,
évitent les postes importants, n’entrent pas au Parti et s’excluent
de toute activité sociale, en d’autres termes résistent passivement.
Orlov ne croit plus qu’il soit encore possible de résoudre les
problémes par le moyen de réformes sociales. Il propose a
lhomme de s’opposer a la violence primitive par un revirement
moral, une autre maniére d’assumer son destin; il donne Uexemple
d'un homme écrasé par le pouvoir mais supérieur a lui par sa
seule grandeur personnelle. Que notre continent blafard et
intarissablement bavard médite le véritable sens de ses avertis-
sements, comme celui de cette parole de J. Brodski: “I'URSS
est notre avenir a tous’’.

V.P.



un grand nombre d’'intellectuels occidentaux (et un petit

nombre de Soviétiques) la question est incongrue : cette
possibilité est un axiome. Mais cet axiome n'est qu'une des
hypothéses. Quant aux faits, sans réfuter les hypothéses du
« socialisme & visage humain », ils ont fourni pour le moment
seulement la preuve convaincante de la possibilité et de la
stabilité incontestable du socialisme totalitaire.

Comme on sait, la formulation et I’étude sérieuse de pareils
problémes dans 1'Union Soviétique socialiste sont considérées
comme tout & fait inconvenantes : on peut mériter pour cela
jusqu’a 7 ans de régime sévére dans un camp de concentration
— ou un traitement spécial dans un hépital psychiatrique. Cela
peut-il étre considéré comme accidentel dans le cadre du socia-
lisme ?

L’emploi de seringues ou d’autres dispositifs du méme genre
pour la rectification de cerveaux aux dispositions critiques, les
longues condamnations aux camps de travail correctif, ’'enléve-
ment des enfants chez les membres de communautés religieu-
ses indépendantes sont-ils les accompagnements aussi naturels
du socialisme que, par exemple, la fameuse « absence de souci
pour le lendemain », résultant de I’'absence de concurrence com-
merciale ? Bien shr, j'ai en vue l'absence de souci chez cette
majorité silencieuse qui a définitivement compris que toute cri-
tique non réglementée de quoi que ce soit est une dangereuse
survivance bourgeoise !

Mais il serait absurde de croire que les relations entre la
majorité des citoyens et I'Etat peuvent étre contenues dans
une simple formule de contrainte. Le socialisme totalitaire se
caractérise par les traits distinctifs suivants:

1) Monopolisation globale de l'initiative économique.

2) la possession de cette initiative n’est pas octroyée a vie
et n’est pas transmissible par hérédité.

3) Monopolisation globale de l'initiative politique, avee 1a
méme remarque qu’au point précédent.

4) Création d'un appareil de répression idéologique totale.

5) Existence d'une idée ou d'un mythe étatique unique.

6) Compensation du manque de liberté économique, politique
et spirituelle par des droits et des priviléges spécifiques.

Les quatre derniers points de cette énumération sont pro-
pres aux régimes totalitaires dans leur ensemble. Les deux pre-

[ IN sociaLisME de type non totalitaire est-il possible ? Pour
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miers s'appliquent & ce socialisme de type totalitaire qui est
considéré, ici en U.R.S.S, comme le socialisme véritable.

Je me propose de démontrer dans cet article que les deux
premiers facteurs ont un lien trés étroit bien que non univoque
avec les autres. Je ne crois pas qu'il puisse exister de relations
univoques dans la société humaine. Néanmoins, il est évident
que le totalitarisme, devenu socialiste, en devient plus stable
et plus irréversible. De ce point de vue (seulement sur ce point
de vue!) les régimes totalitaires ayant conservé l'initiative pri-
vée capitaliste sont moins dangereux que les régimes totali-
taires socialistes auxquels, pour ainsi dire, « appartient 'ave-
nir ».

« Droit au travail » et loyauté inconditionnelle

OUR ne plus revenir ultérieurement sur le sixiéme point de

I'énumération, je m’arréte quelques instants sur la spéci-
ficité des droits des citoyens d’U.R.S.8. Il s’agit avant tout du
droit au travail (pour le citoyen loyal). En pratique il consiste
dans le fait que le citoyen se trouve libéré d'une large part
de sa responsabilité quant au résultat de son travail. Cela ne
signifie pas, bien siir, que chaque citoyen cherche 4 faire usage
de ce droit. Mais il le détient et le niveau moyen de responsa-
bilité & un poste de travail donné est plus bas ici quen Occi-
dent. Un homme ne peut pas se trouver sans travail du fait
d’une qualification insuffisante, de négligence ou d’une impro-
ductivité chronique.

De cette facon apparait dans ce domaine un genre nouveau
parfaitement spécifique de liberté intérieure, mais qui ne s’oc-
troie qu’aux citoyens loyaux.

Cette liberté est, incontestablement, une conquéte du socia-
lisme, et en particulier du socialisme a4 économie hypercentra-
lisée. Pas de patron ici, personnellement et concrétement inté-
ressé au rendement de chacun. Et comme cette considération
s’'applique a travers chaque maille de I'économie socialiste, a
l'exception seulement du sommet de la hiérarchie, il se forme
un genre de caution solidaire, un systéme d’indulgence récipro-
que envers l'irresponsabilité dans la vie professionnelle.

Je donne quelques exemples. Chacun sait comment on tra-
vaille dans l'agriculture. Je voudrais ajouter dans les insti-
tuts scientifiques aussi, c¢’est-a-dire 1a ou il existe une certaine
liberté dans le choix de la cadence et de la qualité du travail.
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Je connais des cas ou des collaborateurs scientifiques sont
demeurés des mois absents de leur travail sans faire l'objet
de sanctions, ou bien ont fourni des résultats truqués, non
concurrentiels. Dans nos grandes villes de nombreux collabo-
rateurs scientifiques titulaires de grades universitaires consa-
crent pas mal de leur temps & se procurer des revenus supplé-
mentaires en donnant des lecons privées aux écoliers — une
situation qui serait tout & fait inadmissible aux U.S.A.

Dans l'industrie, il existe moins de latitude. Un ingénieur
d’une grande usine de Gorkii m’a néanmoins raconté qu'ils
doivent tolérer aujourd’hui le fait que parfois jusqu'a 6 % des
ouvriers se présentent au travail en état d’ivresse!

Tout chercheur scientifique sait qu’il faut payer aux tech-
niciens dans les instituts de Russie un complément en alcool
prélevé sur les réserves des instituts pour obtenir une exécution
« & la piéce », c’est-a-dire une vitesse d’exécution normale des
commandes.

L’affectation de travailleurs &4 des fonctions ne correspon-
dant pas & leur qualification mais donnant droit & une rému-
nération supérieure, 'exagération des travaux exécutés dans les
comptes, dans les calculs de primes, etc., sont des phénoménes
courants. Les chefs agissent a4 cet égard en accord avec leurs
subordonnes.

Une longue observation montre que ’absence de patron n’est
pas la seule cause de l'apparition de ces phénoménes curieux.
L’homme moderne, le citoyen d’un pays industriellement déve-
loppé, ne peut pas vivre tout & fait sans droits. Privé de la
possibilité d’élever son niveau de vie au moyen d’actions fran-
ches et ouvertes, telles que gréves, manifestations, protestations
publiques dans la presse, etc., il s’arroge le droit de travailler
plus mal, quelquefois beaucoup plus mal, qu'il ne le pourrait,
Il a recours a la gréve inconsciente et la gréve perlée, 1a fraude
et la demi-fraude. Tout cela éléve son salaire d'une maniére
ou d’une autre & un niveau correspondant au travail réelle-
ment fourni. En conséquence — pour 'amener 3 travailler plus
normalement — on augmente son salaire absolu. Ainsi, se pour-
suit ici d’une maniére originale le processus de la lutte inces-
sante de 'homme pour l'amélioration de son niveau de vie.

Ce processus pourrait étre considéré comme normal s’il
n’aboutissait, ou plutét s’il n'était lié, & un phénoméne de
démoralisation de la société, typique pour le socialisme tota-
litaire et non sans rapport avec les intéréts de ce pouvoir.

Ici en U.R.S.S. d’aucuns considérent que la démoralisation
sociale dans le domaine économique provoquera la désintégra-
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tion du systéme. Mais c’est une erreur. Lorsque I'’homme de la
rue éprouve un certain complexe de culpabilité, et un sentiment
de gratitude pour 'indulgence dont on fait preuve a son égard,
cela va dans le sens des intéréts d’une dictature. Les revenus
progressent malgré tout, méme s’ils restent 4 un niveau rela-
tivement bas, assurant la liberté de jeu aux propriétaires mono-
polistes de l'initiative. Le rendement du travail augmente aussi,
grace au progrés technique universel. I1 est vrai que cela se
produit dans une large mesure grace au flot d’informations
en provenance des pays plus avancés, et dans une moindre
mesure comme conséquence de nos efforts propres. Mais cela
se produit quand méme ! Dans ’ensemble, le systéme fonctionne.

Il n’est pas difficile d’apercevoir ici le lien étroit entre ce
point et le point 4 de la liste des caractéristiques du socia-
lisme totalitaire. Pour que votre part d’irresponsabilité dans
le domaine professionnel vous soit pardonnée, la loyauté idéo-
logique est de rigueur. L’appareil idéologique répressif veille 2
ce quil en soit ainsi, comme il veille & ce que cette part ne
dépasse pas certaines limites. Le nombre constant de détenus
purgeant des condamnations est de 1,5 million (ou selon d’au-
tres estimations de 3 millions) de personnes. Tel est aujourd’hui
le « niveau naturel de démoralisation ».

Toutes les propriétés essentielles du socialisme totalitaire
sont étroitement imbriquées les unes dans les autres. Méme,
sans doute, un probléme simple, tel que le « droit au travail »,
n’est nullement aussi élémentaire qu'il le parait. Cette struec-
ture exige une analyse attentive et approfondie.

Choix des structures soclales

A coMpPACITE de la structure totalitaire socialiste, I'interdé-
pendance de ses caractéristiques dont nous reparlerons plus

tard, expliquent sa stabilité exceptionnelle. Ce motif en soi
suffit pour que cette structure soit considérée comme un trou
dans lequel peuvent basculer les peuples qui s’en approcheraient
imprudemment.

Comme nous le savons par notre propre expérience, il est
beaucoup plus facile de tomber dans ce trou que de s’en arra-
cher. Cette forme de civilisation abolit V'activité spirituelle libre
d’'une maniére si totale qu’elle parait cong¢ue pour se maintenir
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pendant des siéecles. Cest dans ce sens perfide qu'on peut
parler de « bon droit historique » des apologistes de cette sym-
biose du socialisme et du totalitarisme. Seuls des efforts excep-
tionnels et héroiques de la part de ses adversaires pourraient
aboutir & modifier la situation a cet égard.

Bien sfr, ceux dont l'idéal est le socialisme <« modéré »
doivent éviter les voies radicales de sa réalisation. Jaffirme
néanmoins que la situation est beaucoup plus dramatique qu’'elle
ne le parait & premiére vue. Il est possible de basculer dans
le socialisme totalitaire méme par la voie de réformes et trans-
formations sociales peu importantes mais continues. Toutes
les réformes ne sont pas souhaitables, en particulier dans le
domaine économique, méme s'il est possible de les introduire
graduellement et d’une maniére humanitaire.

En outre, nous devons nous convaincre qu'a cdté du trou
que nous évoquions, il existe d’autres formes d’organisations
sociales stables, pour ainsi dire des « trous » plus modérés, plus
acceptables pour nous. J'appelle stables des structures capables
d’'exister pendant des générations sous la conduite de chefs
non pas géniaux mais tout a fait ordinaires. En effet, si la
société humaine se développe selon une « loi historique » plus
ou moins univoque, il n’y a pas de quoi discuter : la situation
est sans espoir et chacun de nous est dégagé de toute respon-
sabilité quelconque. ‘

La fol dans le caractére non univoque du développement de
la société humaine, d’'une part, et ’espoir que les alternatives
historiques se prétent & une certaine analyse approximative
de l'autre — tels sont les fondements essentiels de mon appro-
che au probléme de la responsabilité personnelle.

J’adhére au point de vue que dans toute culture d’'un niveau
donné il existe toujours un choix de variantes possibles en
matiére de structures sociales plus ou moins stables. En outre,
il est évident que tous les types de société ne sont pas viables.
De ces deux prémisses il découle que les alternatives sociales
acceptables forment des ensembles aux frontiéres certes trés
imprécises mais dont les traits sont tout de méme discernables.
L’homme politique réaliste doit étudier ce qu'on peut appeler
« les formules d’alternatives stables ».

Chacun de nous dispose de la liberté d’agir sur la société
de telle maniére qu’elle s’arréte sur l'une ou l'autre des alter-
natives possibles. Cette liberté est la conséquence du caractére
essentiellement non univoque du développement, caractére que
nie précisément la théorie soviétique marxiste. Le déterminisme
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marxiste qui affirme que « la liberté est la nécessité consciem-
ment percue », nous enjoint de suivre la loi unique (prédite
par Marx évidemment) de développement, sous peine d’annihi-
lation.

Le profane a le droit de s’inspirer d’idées et de sentiments
n'ayant tout simplement aucun rapport avec tout cela. Par
contre, 'homme politique doit préter une oreille extrémement
attentive a ces critiques qui affirment que sa propre variante
de société idéale est irréalisable, & cause d'une incompatibilité
de principe entre les hypothéses qu’il a imaginées. Malheureu-
sement, il existe aujourd’hui a travers le monde pas mal de
disciples de Marx qui doivent douter de l'existence d'une voie
unique susceptible de conduire i l’'avenir idéal — autrement
ils seraient amenés a approuver beaucoup de choses qu’ils ne
désirent pas approuver — mais qui croient encore que la
variante marxiste de socialisme démocratique et humain avec
planification économique centralisée est réalisable. Mais cela
c’est une illusion, un mythe qui ne devient pas « plus scienti-
fique » 4 force d’étre répandu. Nous connaissons aujourd’hui,
en effet, différents mythes auxquels on a cru massivement pour
différents motifs, comme par exemple celui du national-socia-
lisme ; l'exactitude d'une théorie ne se vérifie pas dans les
serutins.

Jaffirme — et tel est le sujet de mon article — que la
concentration entre les mains de I'Etat de toute l'économie, y
compris le droit exclusif de planification centralisée, est incom-
patible & long terme avec l’exercice des libertés démocratiques
et intellectuelles, bien qu’a court terme il soit possible de les
réunir. Si cela est vrai, alors pour conserver a la société un
« visage humain » il faut se tenir a4 distance respectueuse d'une
réforme telle que la nationalisation compléte de tous les moyens
de production : elle épouse trop parfaitement la structure tota-
litaire, s'imbrique trop facilement dans celle-ci, pour que l'on
puisse interdire longtemps leur alliance : toute conjoncture fa-
vorable aboutit a la formation d'une symbiose stable.

Essayons d’évaluer les alternatives viables au socialisme
totalitaire.

La société peut se préter 4 une analyse selon ses ensembles
constitutifs. Essayons de tenir compte ici seulement des para-
metres suivants : degré de concentration de la propriété ; degré
de centralisation de l'initiative économique ; hérédité de la pro-
priété et de I'initiative ; part du profit revenant au propriétaire
pour son utilisation personnelle.
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Pour s'en tenir & une approximation trés générale, on peut
dire que le capitalisme occidental contemporain se caractérise
par une initiative économique relativement décentralisée, une
répartition encore plus décentralisée de la propriété, l'attribu-
tion d’une part relativement faible du profit aux propriétaires
de l'initiative, pour leur utilisation personnelle. L'existence d'un
nombre important de propriétaires, parmi lesquels figurent aussi
bien I'Etat que les municipalités, est un facteur important. Une
grande partie de la propriété se transmet par hérédité, ce qui
a pour effet de conserver linitiative au sein de mémes famil-
les.

Le socialisme totalitaire au pouvoir en U.R.S.S. ne doit pas
étre confondu avec le socialisme esclavagiste de 1'époque sta-
linienne, lorsque les prisonniers-esclaves fournissaient environ
le quart de la main-d’ceuvre industrielle. En cas d’isolement
total du monde extérieur, le socialisme esclavagiste est un
régime de grande stabilite.

Le socialisme contemporain en U.R.S.S. est lié 4 une mono-
polisation extréme de l'initiative économique. Le propriétaire
collectif de cette initiative — le sommet de I'appareil étatique
— est un propriétaire temporaire auquel, pour ainsi dire, est
< confié » le droit de jeu avec la propriété. Le propriétaire for-
mel de la propriété, des moyens de production, du sous-sol, etc.,
est «la société dans son ensemble », de méme qu’elle en est
I'héritiére unique. Ce dernier facteur pourrait étre de nature
&4 modérer l'arbitraire des véritables maitres de I'initiative, mais
seulement dans le cas ou les libertés politiques pourraient étre
pleinement exercées : syndicats indépendants, parlement repo-
sant sur des élections réelles, etc. Nous serions alors en pré-
sence d'un socialisme démocratique a économie centralisée, dont
je conteste la viabilité a4 long terme.

Dans la variante soviétique, la part de profit revenant au
propriétaire collectif — le sommet de l'appareil étatique — et
destinée aux usages personnels de ses membres, peut étre consi-
dérée comme relativement faible ; bien que les revenus de 1'élite
se situent sans aucun doute & un niveau une trentaine de fois
supérieur au minimum. Des sommes véritablement énormes vont
a autre chose : a I'entretien de toute la pyramide hiérarchique,
soutien du régime en place, et en particulier I'entretien de 1'im-
mense appareil de répression et d’éducation idéologique.

Quelle pourrait étre la structure d’'un socialisme intermé-
diaire, de type modéré ? Si mes considérations sur le caracteére
illusoire du socialisme démocratique avec économie monopoli-
sée sont convaincantes, il faut admettre que cette structure
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ra &tre caractérisée d’abord par une certaine décentralisa-
1':;11:‘):1, une démonopolisation de la propriété non héréditaire (cest-
a-dire temporaire) et de l'initiative, l'attribution d’une part. de
profit plus ou moins univoquement réglementée (gt de faible
importance) pour l'usage personnel des p}'oprléta.lres tempo-
raires de l'initiative. Nous reviendrons ultérieurement sur cette
variante, mais nous examinerons d’abord de plus prés les carac-
téristiques du socialisme totalitaire.

Bureaucratisation de l'économie

A SUPERMONOPOLISATION de I'économie aboutit & une bureau-
L cratisation colossale de la gestion, avec Foutes les consé-
quences qui en découlent pour I'individu. Ble:n que cela nie
soit pas encore le totalitarisme, et que le totalitarisme ne soit
pas simplement l'exercice du pouvoir buregucratique, on ne
peut nier qu'une telle bureaucratisation universelle ne serve
d’assiette idéale au totalitarisme. Mais quel est réellement le
lien entre ces deux phénomeénes et quel est son mécanisme ? .

Le sens habituellement attribué a « bureaucya.tie » est';_ celui
de la tracasserie administrative et paperassiére, jointe a l'indif-
férence envers les gens. Cela est vral: toute cette énogxpe ma—
chine d’administration, de réglementation, de comptablhsatl'on,
d’élaboration statistique, de planificatior_l, de_sservant une im-
mense économie, posséde une tension intérieure propre trop
élevée et finit souvent par travailler pour son propre‘com_pte,
avec pour objet des fictions créées par elle-méme. .M&IS hélas,
tel est le coefficient naturel de rendement de pareilles machi-
nes. Celui-ci dépend des dimensions du _systt—;me, e,et on peut
affirmer avec certitude que l’économie namona_hsée d’'un ét}orme
pays est aujourd’hui trop grande pour cqnstltuer une dlmer?-
sion de planification optimale. Néanmoms: la bureaucratl_e
effectue, dans les conditions qui lul sont.ass¥gnées,.sgn travail
indispensable. Elle n’est pas seulenr_xent inévitable ici, elle est
indispensable. Si nous avions a faire set_uement a cette mer
d’employés de grades divers, nous pourrions esperer que les
progrés graduels de la culture et l’adouc'lssem‘.ent_ progress:f dgs
meeurs réduiraient au minimum la non liberté splrltue%le- Pareil
processus a lieu en effet dans le domaine bureaucratique, non
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sans avoir subi l'influence sociale et éthique des dissidents
soviétiques. Mais il se heurte a la résistance exceptionnellement
forte de la direction du Parti et, par conséguent, de I’'appareil
de répression idéologique. Les détenteurs plénipotentiaires de
I'initiative ne veulent pas perdre leurs privileges — mais il ne
s’agit pas que de cela!

La planification centralisée et I'absence de marché libre
créent tout un-complexe de problémes, que l'appareil bureau-
cratique n'est non seulement pas capable de résoudre, mais.
au contraire, il en crée de nouveaux lui-méme. En particu-
lier ce systéme, par lui-méme et en dehors des traitements de
choc que lui applique de temps & autre T'appareil supérieur du
Parti, est incapable d’assimiler efficacement les nouvelles décou-
vertes scientifiques et techniqgues. Ce probléme n’est que trop
bien connu, je pourrais citer un nombre infini d’exemples. Les
responsables effectifs de la production, liés par le plan, par de
sévéres limitations dans les dépenses, privés du droit a V'initia-
tive économique, ne disposant pas des possibilitég matérielles
nécessaires a cette fin, savent que toute initiative nouvelle en
matiére de production passe par la voie de démarches com-
pliquées « jusqu’'au sommet ». Un nouveau projet de quelque
importance ne peut généralement étre inserit que dans les
plans des quinquennats suivants. Les plus petites modifications
a un projet, lorsqu’elles entrainent de nouvelles dépenses, font
déborder le plan du cadre qui lui a déja 6té assigné, et entrai-
nent des ajournements d’exécution. Toutes ces démarches et
le risque de « perte de confiance » qui en découle en cas d'échec
n'encouragent guére les responsables au niveau exécutif a les
tenter. Ils s’efforcent de « faire preuve d'initiative > dans les
sentiers battus, en optant pour des changements quantitatifs
plutdt que qualitatifs de la production. Ce ne sont pas, bien sgr,
les propriétaires de I'initiative, ce sont des bureaucrates. Avec
qguelques réserves, les mémes remarques s'appliquent aux res-
ponsables de la recherche scientifique. I1 faut admettre que la
centralisation de I'économie produit ses propres lois,

Malis que dire de la recherche spatiale, des fusées, des tétes
atomiques, etc. Malgré la bureaucratisation, malgré I'irrespon-
sabilité qui régne sur les lieux de travail, on constate que
I'économie se développe de maniére relativement dynamique,
avec un taux de croissance qui n’est peut-étre pas inférieur a
celui de I'époque pré-révolutionnaire, qui était de 5,72 % par
an depuis 1885. Comment cela se fait-il ?

C'est ici précisément que se manifestent les interrelations
essentielles. L’hypercentralisation de I’économie est automati-
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guement liée & une hyperbureaucratisation, accompagnée d’'une
certaine indolence des dirigeants au niveau exécutif. Cela est
partiellement compensé cependant par la possibilité d’interven-
tion du détenteur central de I'initiative. Ce propriétaire collectif
est de cette facon non seulement intéressé a la conservation
de ses privileges de véritable propriétaire, mais il voit aussi
Iimportance de son rdle dans le systéme, et il voit juste. Le
cercle, par conséquent, se referme.

Voila pourquoi je suis convaincu que l'union d’une écono-
mie monopolisée entre les mains de I'Etat et de la démocratie
est infiniment difficile. La démocratie, disons les Soviets, pour-
raient-ils remplacer l'appareil existant dans son rdle d’initia-
teur, de dirigeant dynamique et de surveillant ? Comment cela
se présenterait-il d'une maniére concréte ? Est-ce que, par
exemple, la décision quant au développement d'une production
serait prise 4 la majorité des voix dans de quelconques Soviets,
ou & laide d’un référendum ? Qui prendrait les décisions clés,
exigeant une prise de position immédiate ? A quoi aboutirait la
liquidation de l'appareil de répression idéologique, dans une
situation ou on n'aurait plus guére besoin de lui? Si le cadre
d’'une planification centrale rigide était maintenu, quel serait
le mécanisme de la prise de décisions en matiére de modifica-
tion qualitative et non seulement quantitative de la produc-
tion ? A quelle compétence du tout pourraient prétendre des
Soviets populaires en matiére de progrés scientifique et techno-
logique ?

Se heurtant & ces problémes pratiques, la démocratie se
trouverait placée devant un choix : soit prendre une décision
sage quant a la décentralisation de P'initiative économique, en
renoncant 4 s'occuper des guestions scientifiques complexes en
matiére de production et en réservant a sa compétence seule-
ment les guestions se rapportant aux intéréts des travailleurs;
soit en revenir a la dictature centralisée des technocrates avec
toutes les conséguences qui en découlent, c’est-2-dire & pro-
céder en pratique a4 Yauto-liguidation de la démocratie. Mais
I'idée de la planification centralisée vaut-elle un tel sacrifice ?

Pourquoi conserver un tel colosse que la démocratie n’est
pas réellement en mesure de digérer et qui ne convient qu’'a
Testomac de fer d’un régime totalitaire ?

Ces considérations s’appliquent moins aux pays de plus fai-
ble importance. La juxtaposition de petits pays a économies
centralisées donne lieu dans I'ensemble & des systémes décen-
tralisés, a lintérieur desquels les conditions sont moins favo-
rables a I'éclosion du totalitarisme.
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Le systeme socialiste totalitaire

INSI, la socialisation de I'économie contemporaine ne signi-

fie rien d’autre que le transfert de toute l'initiative entre
les_seules mains de propriétaires, certes non pas héréditaires,
mais supermonopolisés. Il en résulte un grand nombre de consé-
guences, dont toutes ne sont pas négatives. Mais a certains
egards, en particulier sur le plan psychologique, cela signifie un
retour A l'absolutisme féodal. En conjonction avec tout le reste
d.l:l systéme totalitaire, cela suggére de maniére désagréable le
début possible d’une évolution en sens inverse, d'une régression.
Ce n’est peut-étre pas par hasard que des pays trés faiblement
développés, évitant le stade du capitalisme (est-ce le sommet
de }’évolution ?). tombent directement dans le socialisme. Il est
vrai que ’'homme porte en lui encore beaucoup de possibilités
qui nous sont inconnues et il faut espérer que le capitalisme

occ‘identa.l — incontestablement « un capitalisme 2 visage hu-
main » — ne constitue pas le sommet absolu de notre déve-
loppement.

La nationalisation élimine partiellement ce sentiment d'in-
justice lié & lexistence de la propriété d’autrui et le pouvoir
de largent. En échange, il est vrai, apparait le pouvoir comme
tfel, le pouvoir a I'état pur, mais les notions modernes de jus-
tice ont vite fait d’éliminer cette objection. Il semble que de
nombreuses personnes supporfent difficilement le fardeau de
la liberté, la nécessaire concurrence qui en découle et la res-
ponsabilité personnelle pour son destin. Ils voudraient se déchar-
ger de ce fardeau quelque part vers le haut, sans toujours com-
prendre le prix terrible de pareil transfert. Les circonstances
de la vie spirituelle sont telles que, sous un régime de liberté,
Pactivité politique se trouve stimulée par les intéréts écono-
miques. Est-ce un bien, est-ce un mal, je ne le sais pas. Mais
comme la nationalisation affaiblit a l'extréme l'activité éco-
nomique, de méme se perd avec elle I'intérét et pour le jen
politique, et pour activité sociale. En conséquence, les masses
donnent carte blanche au pouvoir central, vers lequel se ruent
des joueurs peu nombreux, mais des joueurs véritables. Les
conditions favorables — non seulement matérielles mais psy-
chologiques aussi — se créent pour 'extension de 'emprise tota-
litaire sur tous les aspects de la vie. Ainsi le pouvoir absolu
sur I'économie, déja pour cette seule raison, s’élargit naturelle-
ment jusqu’au pouvoir politique et, en réunissant la totalité de
I'un et de l'autre, jusqu'a la domination spirituelle. Un vacuum
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ne reste jamais vide. Désormais, existent, amenés a leur point
de développement supérieur, les moyens d’étouffer la réception
et la diffusion de l'information indépendante et de réduire la
dissidence ne fut-ce que par la faim, en lui barrant l'accés
A certaines sphéres d’activité: toutes les sphéres de l'activite
ne sont-elles pas en effet controlées et planifiées par I'Etat.

11 est vrai, et le fait doit étre signalé, qu'a I'heure actuelle
en U.R.S.S. grace & la diffusion des transistors, a la vitalité de
Ienvironnement bourgeois et l'accroissement du nombre des
missions & l'étranger, nous commencgons & avoir accés aux in-
formations non officielles. Les efforts héroiques des dissidents
jouent dans ce domaine un réle encore plus important. A I'épo-
que stalinienne la majorité des citoyens vivaient par contre
dans un monde parfaitement fantastique.

L’'appareil répressif travaille dans notre systéme en entente
si étroite avec I'appareil idéologique qu’il est parfois difficile
de séparer I'un de l'autre; ils sont d’ailleurs imbriqués aussi
au niveau des cadres. On pourrait en citer un nombre infini
d’exemples. A Kiev, le Secrétaire de l'organisation du Parti de
I'Union des écrivains retint, en aimable conversation, I'écrivain
Mikola Roudenko, exclu depuis longtemps de cette Union et
du Parti; il s’avéra qu'il le fit dans le seul but que durant les
quatre heures d’'une conversation sans contenu le K.G.B. ait le
temps d’installer un appareil d’écoute dans la chambre de
T’écrivain. Mais la mauvaise qualité du travail devait les trahir
(oh, sainte irresponsabilité) ! Lorsque Roudenko revint & la mai-
son, il trouva le plafond défoncé et repéra un objet métallique
dans un trou venant de la chambre de dessus. Sur le chemin
du retour la Milice retint son taxi pendant encore prés d’une
heure sous un prétexte futile ; le chauffeur, terrifié, en oublia
de réclamer & Roudenko le prix de la course!

Je sais que les intellectuels occidentaux se rassurent souvent
avec 'espoir que les traits les plus repoussants du totalitarisme
soviétique ne pourront pas s’implanter sur le sol européen, et
l’idée que le peuple russe posséderait prétendument une pré-
disposition particuliére pour les formes de vie totalitaires. C'est
une illusion dangereuse. Lorsque le totalitarisme est vainqueur,
il fait ensuite fleurir dans la nation les qualités qu’il veut pour
prolonger son existence. On pourrait croire au particularisme
des Russes & cet égard si 'Europe Occidentale n’avait connu,
et ce dans un passé tout récent, le national-socialisme et le
fascisme.

La Russie pré-révolutionnaire n’était d’ailleurs un pays ni
totalitaire, ni retardé. Elle occupait la cinguidme place dans le
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monde pour la production économique, et la premiére pour le
taux du développement industriel. Par exemple, I'industrie aéro-
nautique russe avait produit jusqu'en 1916 1100 avions de fabri-
cation nationale. Ces faits ont été grossidrement déformés par
la propagande soviétique. « Nous n’avions pas d’'industrie aéro-
nautique propre », disait Staline, « maintenant nous I'avons ».
II est vrai que le cours sanguinaire de la révolution et de la
guerre civile ramena l'économie du pays au niveau de 1'époque
de Pierre le Grand... La recherche fondamentale pré-révolution-
naire donna des découvertes qui n'ont pas été surpassées par
la science soviétique, et des noms tels que Lobatchevsky, Men-
deleev, Pavlov, Metchnikov et d’autres. Dans la sphére des liber-
tés politiques, citons ne fut-ce que le fait que l'organe central
des Bolcheviks < La Pravda » paraissait depuis 1912 dans une
typographie russe légale.

Il est évident d'autre part qu’en conséquence de 1'égoisme,
du manque de souplesse et de perspective de la classe dirigeante,
le développement social a été artificiellement retardé pendant
trop longtemps; de sorte que les réformes introduites apres
1916 n'ont pas atténué mais activé au contraire les forces de
haine. Ce que vraiment on n’a pas su et on ne sait pas faire
en Russie, c’est introduire les réformes a temps.

Le mythe du « socialisme scientifique »

N GRAND ROLE dans la consolidation du prestige de l'idée
U socialiste totalitaire revient a la diffusion d’'un mythe qui
court depuis I’'époque de Marx : que l'organisation « scientifi-
que » de la société exigerait, comme une de ses conditions pré-
liminaires les plus essentielles, le transfert de tous les moyens
de production entre les mains de I'Etat — pour permettre I'or-
ganisation d’une planification « scientifique ». C'est une des
bases de la foi « scientifique » des communistes soviétiques et
de leurs sympathisants dans le pays et a l'étranger.

Ici se manifeste, tout d’abord, un malentendu quant a la
nature de la science. La science elle-méme dans ses principes
ne se préte pas a la planification scientifique, ses découvertes
fondamentales, susceptibles de modifier de maniére profonde
le visage de la société, quelle que soit la structure sociale de
départ, ne sont pas prévisibles. Au sein de la société socialiste
la science demeure une sphére d’'initiative personnelle ! En fait,
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I'Etat socialiste est amené a lutter avec cette survivance des
libertés bourgeoises — et ici en U.R.8.S. nous sommes les témoins
de cette lutte. Sous Staline, tous les couranls scientifigues
importants ne correspondant pas a des tiaches assignées & la pla-
nification « scientifique » ont fait l'objet d’une cruelle persécu-
tion. Et c’est seulement aprés que !'Occident eut démontre
comment ces courants transforment ces mémes forces de pro-
duction gqui, 4 défaut d’étre « scientifiquement » planifiées, au-
raient di sombrer dans l'incohérence, que ces courants ont été
réhabilités. La planification de la recherche elle-méme en
U.R.S.S. revét trés souvent le caractére d’une planification du
retard scientifique. Bien entendu, 'image totale des relations
entre ’'Etat et la science est plus complexe et révéle d’ailleurs
un élément inattendu pour la « science » marxiste. C’est que
le champ d’activité du propriétaire étatique est également la
sphére dans laquelle s’exerce son initiative personnelle ! Et dans
la mesure ou l'utilité des nouvelles idées scientifiques lui est
perceptible — et seulement dans cette mesure — il peut don-
ner son <« accord » patronal a4 ces idées. Dans ce cas, elles peu-
vent alors étre assurées du « feu vert». Le malheur est que
pour percevoir cette utilité, méme le spécialiste a besoin de voir
devant lui des variantes d’application prétes, c’est-a-dire pré-
parées par quelqu’'un. Telle est, dans les grandes lignes, la cause
de la « course au rattrapage » dans les sciences fondamentales,
de méme que dans bien d’autres domaines scientifiques.

La seconde et principale erreur de ce mythe « scientifique »
est que toute planification suppose la formulation préalable des
objectifs et des méthodes de leur réalisation, conformément aux
principes moraux admis. Cependant, ni les objectifs, ni les
méthodes, ni la morale ne se prétent & une argumentation scien-
tifique, mais se situent tout a fait en dehors de la science.
Peut-étre une majorité populaire peut-elle déterminer, par un
scrutin, les objectifs et les méthodes ? Mais alors, que devient
ici le « socialisme scientifique » ? Il ne s’agit de rien d’autre
que de démocratie « bourgeoise » !

Les relations entre le pouvoir totalitaire et la majorité sont
habituellement plus gu’« harmonieuses ». C'est une des particu-
larités caractéristiques de ce régime par rapport a la démocra-
tie « bourgeoise », avec sa confrontation plus ou moins libre
entre les différentes forces sociales. De quelque cbté que se
trouve le gouvernement soviétique, nous sommes toujours avec
lui. Un pareil pouvoir dispose d'une énorme liberté de choix,
et i1 s’en sert.

Cest que précisément la centralisation de l'économie en
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vue de sa planification « scientifique » se métamorphose avant
tout en une fantastique concentration de possibilités d’arbitraire
total. Une telle société est en principe beaucoup plus volonta-
riste que celle basée sur l'initiative décentralisée et pluridirec-
tionnelle, dans laquelle agit, ne fut-ce que partiellement, la loi
de I'équilibre des forces. Et néanmoins, 'idée « scientifique » du
« socialisme scientifique » ou du communisme « scientifique »
hypnotise des millions de gens ! A un trop grand nombre a tra-
vers le monde il semble gue l'unique alternative & la propriété
privée doit étre son transfert tout entier a I'« Etat ».

La totalitarisation du monde

JE CONSIDERE Qque le monde s’approche dangereusement d'un
point de totalitarisation compléte. Des signes multiples et
des causes profondes motivent ce point de vue.

Avant tout, les exigences morales vis-a-vis des contraintes
imposées a la vie spirituelle sont trés faibles chez la majorité
écrasante des peuples du monde, et ces exigences sont aisément
supplantées par d’autres intéréts. Mais c’est justement dans la
contrainte imposée a toute la vie spirituelle, jusque dans ses
plus petites manifestations, que se trouve le signe distinctif
du socialisme totalitaire. Pour la plupart des gens d’aujourd'hui,
le totalitarisme comme tel ne suscite pas de sérieuses protesta-
tions, s’il réussit & satisfaire ne fiit-ce qu'un certain nombre
de besoins, d’ailleurs contradictoires.

D’autre part, les aspirations a des changements, en parti-
culier 4 des changements dans le sens du socialisme, sont deve-
nues littéralement une maladie du siécle. Bien sir, ces aspira-
tions se fondent souvent sur des sentiments légitimes a I'égard
de l'exploitation capitaliste et de l'égoisme des classes riches.
Mais, le coté émotionnel mis a part, elles reposent aussi sur
I'idée généralement admise mais fausse, que les hommes peu-
vent résoudre tous leurs problémes grace & des réformes socia-
les, et sur le mythe encore plus fallacieux du « socialisme scien-
tifique ». Je ne veux pas dire par 14 que les réformes sociales
ne sont nécessaires nulle part ; au contraire, il faut les réaliser
a temps, puisque les retards importants recélent un potentiel
de violence. Mais, premiérement, si aujourd’hui une partie mal-
gré tout considérable de 'humanité ne meurt plus de faim ou
de maladie, c’est moins grice i une distribution équitable des
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richesses qu'aux grandes réalisations scientifiques et morales
des civilisations occidentales. Deuxiémement, je suis convaincu
que pour un niveau donné de culture et de morale, il existe un
niveau optimal de réformes sociales au-dela duquel le bonheur
humain ne peut gque se détériorer rapidement.

C'est 12 une considération qui n’est comprise nulle part,
méme pas dans les pays occidentaux, qui sont particuliérement
impardonnables & cet égard: en effet, ce n'est pas chez eux
qu'on meurt de sous-alimentation. Le ruban infini des réformes
sociales peut jeter I'Occident subitement dans le goufre du
socialisme totalitaire. L’Occident n’est d’ailleurs pas pleinement
conscient du danger que signifie Iextension de I'encerclement
socialiste totalitaire. L'opinion qui continue & prévaloir est que le
totalitarisme n’est qu'une enveloppe temporaire du socialisme, un
corps qui lui est étranger par principe, dont il se défera au
fur et & mesure de son propre développement. On ne comprend
donc pas que dans la forme de socialisme pour ainsi dire « com-
pléte », le socialisme et le totalitarisme vont de pair comme la
chaussure gauche avec la chaussure droite.

La démocratie occidentale, si elle ne se raffermit pas par
un sens moral élevé et une compréhension plus claire de ses
objectifs, ne pourra pas résister effectivement a la poussée du
socialisme totalitaire. Pour parler des causes extérieures, il
s'agit essentiellement des mémes causes que celles qui assurent
a ce régime son exceptionnelle solidité. Par exemple, si les plus
grands résultats scientifiqgues et technologiques de I'Occident
parviennent facilement dans le camp socialiste, les courantd
d’'informations scientifiques et techniques venant de ce dernier
peuvent étre coupés & tout moment, comme d’ailleurs toute
autre information quelconque. Par contre, les réalisations huma-
nitaires de I'Occident restent inconnues a I'Est, ol on ne peut
d’ailleurs presque pas s'en servir, alors que le flot de propa-
gande, de désinformation et d’information strictement orientées,
coule librement dans l'autre sens. Enfin, les capitaux des pays
34 économie de marché ne peuvent pas manceuvrer sur le ter-
ritoire des pays a économie planifiée, tandis que l'instruction
en sens inverse est possible. Un systéme socialiste mordial, au
fur et 4 mesure de son extension et de son renforcement, serait
par principe capable d’agir sur les situations de crise du sys-
téme capitaliste, tandis que les possibilités inverses sont consi-
dérablement restreintes : sous un régime totalitaire, méme les
crises trés graves, résultant d’erreurs de calcul, de mesures €co-
nomiques arbitraires ou de catastrophes naturelles, sont amor-
ties du fait que leur poids est trés rapidement réparti sur l'en-
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semble ou la majeutre partie de la population. Cela étant, la
popul?.tion ne proteste pas, parce que premiérement les gens,
en général, se soucient plus des différences du niveau de
consommation que de son niveau absolu et, deuxiémement,
parce que les moyens de désinformation totale, y compris le
controle de l'information, ne leur permettent pas de compren-
dre ce qui se passe et ol ; et puis, il y a aussi I'appareil répres-
sif qui ne somimneille pas.

Le socialisme totalitaire est un systéme extrémement com-
mode et séduisant pour des dirigeants qui voudraient se lan-
cer dans un grand jeu de hasard. Il permet d’obtenir assez rapi-
d_ement quelques résultats positifs, par exemple dans I'industria-
lisation d'un pays retardé ou détruit, c’est-a-dire dans des
situations extrémes que l'on peut d'ailleurs créer artificielle-
ment. Cela semble plus attrayant qu'un développement graduel
et patient. Mais par la suite, il s’avére que cette voie est une
impasse pour de trés nombreux domaines de la vie intellectuelle,
spirituelle et esthétique de ’homme, pour l'activité de l'existence
humaine dans son ensemble.

Le potentiel de violence qui existe toujours dans la société
est mis & profit par 'Etat pour écraser l'individu & sa guise. La
personnalité ne peut apparaitre que sur le terrain de jeu de
I'Etat pour réprimer la moindre manifestation d’individualité.
Il ne s’agit pas tant de répression gratuite, bien qu'il ne soit
pas possible de s'en passer, que des caractéristiques inhérentes
a4 la structure.

En Occident, nombreux sont ceux qui recherchent sincére-
ment le bonheur de 'numanité. Ils veulent se hater d'épargner
aux hommes les souffrances physiques et méme morales. Mais
du fait que les souffrances morales forgent la personnalité et
que, jusqu'a un certain degré, les difficultés physiques sont
nécessaires au développement, il semble qu'on n'en tienne plus
aucun compte. Ici quelque chose ne va plus et doit étre remis
en ordre.

Une issue :
un mouvement moral antitotalitaire

UE a4 une accumulation de causes, une zone de totalita-
D risme d’un type nouveau s'étend lentement mais inexo-
rablement a travers le monde, tandis que se poursuit, inapercue,
la pénétration idéologique et psychologique des pays de solides
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traditions démocratiques. Existe-t-il une issue a la situation
qui se développe ?

Je ne crois pas qu'il faille désespérer. Il va de soi que, pour
ma part, je n’envisage pas d’étudier les solutions apparentées
4 la violence, méme en dehors de considérations d’ordre moral.
Aucune violence, & I'heure actuelle, ne pourrait remédier a la
situation psychologique décrite ci-dessus, elle ne pourrait que
l'aggraver. Dans le monde d’aujourdhui les secousses violen-
tes ne font quaugmenter la probabilité de totalitarisation, jus-
tement & cause de l'existence d’une symbiose stable du type
que j’al défini, voire de l'approbation dont elle fait 'objet.

Il y a &-cet état de choses des racines trop profondes pour
quon puisse le combattre par le moyen de violence primitive.

A mon avis, il est indispensable de tenter, sans compter
sur un succeés immeédiat, mais sans pourtant traiter le projet
d'utopie, d’opérer graduellement le changement du climat moral
général, en mettant en exergue le probléme de la violence dans
le domaine de la vie spirituelle de I'homme.

Jinsiste sur le fait que la persécution de toute indépen-
dance de vie intellectuelle, spirituelle ou morale dans les systé-
mes socialistes totalitaires, poursuivie avec usage d'une violence
physique cruelle et humiliante, constitue une forme moderne
de cannibalisme, équivalant & la suppression des minorités « in-
férieures » dans un passé encore récent de I'histoire européenne.
I1 faut en finir avec cela. La stupéfiante indifférence que
manifeste parfois la société occidentale & l'égard des témoi-
gnages irrécusables qu'apportent les combattants soviétiques
pour les Droits civiques; sur les arrestations et internements
psychiatriques pour motifs d’opinion (et non pour violence ou
incitation & la violence) ; sur I'extréme misére des détenus dans
les camps de concentration et les prisons; sur la suppression,
4 un degré sans précédent dans l'histoire récente, de la liberté
de presse, de pensée, de conscience ; sur les cas d’enfants arra-
chés & des parents « trop » religieux; pareille indifférence est
amorale, elle est aussi de courte vue...

Etant donné le caractére exceptionnel de la situation, je
voudrais proposer a tous ceux qui condamnent le totalitarisme
en s'inspirant de motifs d’ordre éthique, d’organiser leur ras-
semblement dans le cadre d’'un mouvement moral antitotali-
taire unifié.

Un tel mouvement ne se proposerait pas comme but une
morale trop universelle. De toute la hiérarchie des valeurs mora-
les, il n'en dégagerait qu'une, peut-étre, mais qui jouirait d'une
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incontestable priorité par rapport au but poursuivi. D'aprés moi,
cette valeur doit étre formulée comme suit :
« La violence physique exercée sur des personnes non violentes
« est condamnée catégoriquement et assimilée a un crime
« grave. »

En réalité, tel est le principe, la conviction essentielle a
laguelle se rattachent la majorité des dissidents soviétiques.

Toute morale, en tant que code de conduite formulé, ne
repose que partiellement sur les potentialités objectives de l'es-
prit humain. Elle repose pour l'essentiel sur la foi en ce code
qui n’offre pas de justification par soi-méme. Bien que la morale
humaine soit le produit de la pensée de prophetes de génie,
la « démonstration » n’en consiste parfois que dans les souf-
frances de ces derniers. Un précédent étonnant et encourageant
d’une religion lumineuse dont le fondateur ne parait pas avoir
eu a subir sa part de souffrance, est le Confucianisme.

Initiative privée
sans propriété privée

N DEHORS d'un programme éthique, nous devons également

proposer aux hommes, & ceux que cela préoccupe, un pro-
gramme socio-économique valable. Il convient de prendre en
ligne de compte le dégolt croissant envers la propriété privée
tout en lui donnant des structures constructives.

Nous devons nous efforcer de faire en sorte que le modeéle
que nous offrons soit stable. En méme temps, les libertés du
pluralisme idéologique doivent y étre garanties. Comme il
découle de ce qui précéde, il doit s’agir de toute facon d’'une
société sans l'absolutisme d'une planification étatique et d’une
propriété de I'Etat sur la majeure partie des moyens de produc-
tion : ceci étant une condition indispensable bien qu’insuffi-
sante.

Je viens de montrer que ce qu'on appelle la propriété de
I'Etat représente couramment dans la réalité, dans les condi-
tions actuelles de superindustrialisation, un type particulier de
monopole temporaire de la propriété entre les mains de diri-
geants peu nombreux, possédant un droit de monopole sur I'ini-
tiative. La caractéristique spéciale de cette propriété réside dans
le fait que le bénéfice, le gain, ne constitue pas un stimulant
de l'activité de gestion ; cela produit, entre autres, un effet
psychologique important de « confiance envers les dirigeants ».
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C'est précisément dans ce sens que pareille propriété peut étre
qualifiée de socialiste.

La variante soviétique du socialisme aurait pu étre appelée
« soclalisme centralisé avec initiative privée centralisée », mais
sans propriété privée.

Le déplacement partiel des stimulants de la sphére d’accu-
mulation de richesses pour soi-méme et pour sa descendance
vers celle d’une participation créatrice au jeu économique, s'est
déja réalisé dans le cadre du capitalisme moderne, non sans
la pression de la morale publique. Cependant, dans les condi-
tions correspondantes, le stimulant créateur est absorbé par
un autre stimulant, celui du pouvoir sur les hommes. La mono-
polisation extréme de la propriété est une de ces conditions.

De toute facon, la psychologie actuelle d'un directeur d’'une
industrie importante est telle qu'en respectant des limites déter-
minées, interdisant une surmonopolisation de la propriété, le
stimulant patriarcal du gain personnel et de la transmission
de propriété par héritage pourrait étre remplacé par le stimu-
lant de lintérét pour le jeu. Cela signifie que la suppression
progressive du droit des gros entrepreneurs de transmettre leurs
biens par héritage, 'abolition de leur droit de prélévement de
capitaux & des fins personnelles, leur assujettissement a un
salaire, dépendant du profit, en conservant entierement tous les
autres droits existants du libre jeu économigue, et par consé-
guent en conservant une économie de marché — garantiraient
un niveau suffisamment élevé de stimulation économique,
caractéristique du systéme capitaliste, mais absent &4 ce niveau
de direction dans le systéme du socialisme a monopole. En
méme temps, ceci satisferait partiellement le sentiment actuel
d’équité.

Sans aucun doute, la variante yougoslave de socialisme
décentralisé satisfait encore plus ce sentiment; cependant, je
considére qu'elle n'est pas assez dynamique pour l'économie
contemporaine et, ce qui est pire, pas assez dégagée des carac-
téristiques du totalitarisme : méme dans cette variante, c'est
la direction du parti qui prend les décisions essentielles. Et
¢’est naturel, vu que l'autogestion ouvriére est un systéme trop
lourd pour permettre de prendre de telles décisions. Dans la
variante que je propose ici, les conseils ouvriers doivent s’oc-
cuper non de la gestion de la production, mais de la défense
des intéréts des travailleurs.

Un programme analogue, mais avec un pProcessus en sens
inverse, c’est-a-dire partant d’un socialisme totalitaire vers un
socialisme décentralisé, est préoné par une partie des dissidents
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soviétiques, et en particulier par A.D. Sakharov. C'est un pro-
gramme de transfert de l'initiative économique et de production
er'1tre les mains des dirigeants directement responsables, la
décentralisation de l'initiative. Dans ma lettre a L.I. Brejnev
de 1973, j’ai fait état de la nécessité d'introduire partiellement
lt;s facteurs de libre initiative, précisément sous l'aspect ci-des-
sus.

A ce sujet notons qu'une partie déterminée de l'économie
dans certains secteurs devrait rester, comme auparavant, direc-
tement entre les mains de I'Etat. Le secteur étatique est indis-
pensable, ne fat-ce que pour amortir les situations de crise.

. jr']n outre, il faut éliminer toutes les entraves a la propriété
privée du type habituel, si le propriétaire n’exploite pas de
travailleurs salariés.

) La preuve indirecte du fait que le régime de socialisme
d_ecentralisé proposé ici est presque automatiquement lié aux
11ber13és démocratiques est la suivante. I1 ¥y a quelques années,
l‘es dirigeants soviétiques ont commencé & appliquer une réforme
economique, précisément dans la voie indiquée, s’efforcant de
ce fait de pallier l'inertie des cadres responsables de la pro-
duction, d'élargir leur champ d’initiative et leurs responsabilités.
Mais ils se sont arrétés et ont fait marche arriére. Il est apparu
avec une clarté évidente que, dans cette voie, les demi-mesures
ne suffisent pas, qu'une réforme en entraine une autre, c’est-
a-dire que nait le danger d'un glissement vers une structure
qu’ils ne souhaitent pas, dans laquelle la décentralisation de
Iinitiative économique se confond avec la décentralisation de
Pinitiative politique.

YOURI F. ORLOV
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