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Discours prononcé au Banguet offert a Han RYNER,
le 15 Novembre 1924, par ses amis et admirateurs, a

loccasion de la réédition des Voyages de Psychodore.

Avec quelle joie j’ai accueilli la nou-
velle de ce banquet. Lorsque les « Amis
de Han Ryner » m’ont demandé de faire
partie du Comité d’organisation, j'ai
accepté avec empressement. Je devais a
Han Ryner d’étre des siens ce soir, com-
me je le devais 4 ma conscience. Si j’a-
vais manqué l'occasion de participer a
une ¢« action d’art » je ne serais pas
d’accord avec moi-méme. Si la guerre
a4 la meédiocrité suppose certaines hai-
nes, elle comporte aussi certaines admi-
rations. Admirer Han Ryner est la preu-
ve que l'on ne pactise pas avec certai-
nes gens. Je le devais 4 Han Ryner, car
tout le monde pensant doit quelque cho-
se A Han Ryner. Han Ryner est une lu-
miere. C'est une force spirituelle qui
répand ses bienfaits sur chacun de
nous. Ne pas répondre a I’appel lancé
par les « Amis de Han Ryner » c’eiit été
une défection, bien pis, une trahison.

Nous devons tous quelque chose
4 Han Ryner. Nous lui devons de ne
pas désespérer de l'esprit en un temps
ou la bétise est souveraine. Han Ryner
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est pour nous un phare : nous ne ces-
sons de tourner nos regards vers lui. Sa
présence nous rassure. Han Ryner est 14,
on a confiance en la vie, on reprend cou-
rage. On ne se sent plus seul. Quand nous
voulons opposer un nom aux puissances
de mensonge qui nous oppriment, nous
en pronongons un : c’est le sien.

Han Ryner est le pére de toute une
génération d’écrivains qui ne sauront
jamais ce qu’ils lui doivent.

En ce temps ol nos ennemis, en fait
d’arguments, nous insultent, ot I’on
commence par déclarer idiot ce qu’on
ne comprend pas, Han Ryner nous
enseigne la tolérance, mais pas n'impor-
te quelle tolérance. Sa tolérance n’est
pas celle des imbéciles qui 4 forge d’étre
large devient inexistante. Sa tGlérance
n’est pas faiblesse, ¢’est la vraie toléran-
ce, cette tolérance qui admet e les
gens ne partagent pas votre avis pour-
va qu’ils soient sincéres, et qui est la
meilleure réponse a4 faire au sectarisme
et au fanatisme. =

C’est la vertu méme du rynérisme qu’il



peut grouper en un banquet des étres ve-
nus de tous les points de I’horizon in-
tellectuel. Han Ryner réalise ’harmonie
des contraires. Parmi ses admirateurs
on trouve tous les hommes qui cher-
chent sincérement leur vérité dans une
voie ou dans une autre. Peu importe que
les voies divergent pourvu qu’elles abou-
tissent au méme résultat. Ges éires sépa-
rés sur des questions secondaires se ré-
concilient sur son nom. L’admiration

pour Han Ryner purifie et éléve. Il n’y
a que les bourgeois qui pensent bas-
sement, selon le mot de Flaubert, pour
ne pas se sentir meilleurs en sa présen-
ee.

L’éclectisme de Han Ryner a nom sa-
gesse. S’il admet toutes les idées, il n’a-
bandonne pas pour cela ses idées. Lors-
que Han Ryner nous parle des différen-
les sortes
choisir enire tous les individualismes
connus celui qui est de la qualité la plus
rare, fait du plus pur métal, individua-
lisme moral ou éthique — non cette ca-
ricature d’individualisme que les bour-
geois pratiquent sous le nom d’égoisme
et qu’ils décorent du titre ronflant d’al-
truisme. L’altruisme rynérien n’est point
humanitaire, mais humain. — L’indivi-
dualisme apparait comme la véritable
condition de ’amour universel. On ne se
sépare des étres que pour mieux les
étreindre ; on ne s’isole d’eux qu’afin de
mieux les comprendre.

Avec Han Ryner la sagesse cesse d’é-
tre un mot, et devient une réalité. Sa
sagesse n’est point cette parodie de sa-
gesse que les sots appelle bon sens, et
que jappelle la peur, ce n’est point le
juste milieu des esprits médiocres qui
avant d’esquisser le moindre geste con-
sultent Je voisin, redoutant d’aller de
I'avant et craignant de brusquer l'opi-
nion. Son stoicisme n’accepte ni la lai-
deur ni 'ignorance : il les domine. Son
ironie est loin d’étre passive : si elle dé-
molit quelque préjugé, elle crée quelque
beauté.

Touf® aussi fine que celle dAnatole
France, ’ironie de Han Ryner est beau-
coup plus profonde. Celle de France est
superficielle ; celle de Han Ryner va aun
fond des choses et fait se lever tout un
monde de pensées vivantes. Anatole
France se moque de lui et de nous ; Han
Ryner ne se moque de personne. L'ironie

d’individualismes il entend

du premier prend naissance sur le bou-
levard et finit a4 I'Institut ; ’ironie du
second prend sa source dans les entrail-
les méme de la vie et s’éléve sur les plus
hauts sommets de l'idéal : elle ne finira
jamais a [UlInstitut, ce serait trop
ironique. Je ne vois aucune analogie, mé-
me lointaine, entre le dilettantisme de
Pauteur de cette malheureuse Voie Glo-
riease que I'on a appelé bien a4 tort
« notre bon maifre » et le philosophe si
humain des Voyages de Psychodore dont
P'éclectisme, tout en respectant les opi-
nions d’autrui, n’a jamais varié dans les
siennes. Anatole France a encore des
attaches avec le passé, Han Ryner a
rompu foute attache avec le passé (les
sages de D’antiquité qu’il fréquente ap-
partiennent & tous les temps). A Pironie
factice de M. Bergeret combien je pré-
fére celle de Psychodore ! — Han Ry-
ner a ceci d’admirable que tout en con-
sentant aux pensées étrangéres a la
sienne, il ne change point d'avis pour
cela et ne se renie point il reste
toujours Padversaire de la médiocrité
sous toutes ses formes. Sa fantaisie
n’est que le moyen, pour sa pensée, de
se préciser et de s’affirmer dans son
unité, Les méandres de sa pensée ne font
qu’en souligner I’homogéneité. Celle-ci
plane au-dessus de nos distinguos. Elle
échappe a toute classification, et pourtant
on peut la saisir et la fixer dans un mot :
harmonie. Il y a des contradictions har-
monieuses et des contradictions tout
court : les premiéres seules révélent un
esprit supérieur.

L’ironie et la pitié deviennent avec
Han Ryner positives : elles cessent d’é-
tre une forme de dilettantisme.

*
* *

Cet homme tolérant n’'a pas que des
amis : il a aussi des ennemis. Il serait
¢trange qu’il n’efit que des amis. Si la
violence appelle la violence, la bonté
n'engendre pas toujours la bonté. Je ne
pense pas endeuiller cette féte de 'ami-
{i¢ en croyant devoir le rappeler. = Et
cependant, employer le mot d’ « enne-
mis » 4 propos de ce grand et noble
ceeur parait un paradoxe. Han Ryner a
des ennemis, connus cu inconnus. S’il
n’en avait point, cela manquerait a sa
gloire. Ces ennemis, conscients ou in-
conscients, ce sont les nombreux imbé-
ciles qui peuplent la société, c’est I'im-



mense troupeau des médiocres, des im-
puissants, qui ignorent T'art et la beau-
té. Ce sont les journalistes. pas tous, car
il y a des journalistes qui sont des ar-
tistes, certains directeurs ou rédacteurs
de revues d’arriére-garde ou de revues
dites d’avant-garde, et autres larves ob-
scures qui operent sournoisement dans
l'ombre. Passons. Ces gens la ne sont
pas iptéressants. Heureusement qu’a
cette bande d’¢nerguménes plus ou
moins conscients et organisés s‘oppo-
se D’action incessante, PPaction vivante
de la phalange toujours grandissante
des « Amis de Han Ryner ». Ils sauront
veiller 4 ce qu’aucun fanatique n’ose por-
ter sur lui une main sacrilége !

Les révolutionnaires. gens souvent bien
peu révolutionnaires, car ils ont négligé
d’accomplir en eux-mémes cette révolu-
tion intérieure, cette involution, dirai-je,
pour parier le langage de Han Ryner,
sans laquelle toute révelution extérieu-
re parait impossible, — les révolution-
naires, et méme - certains anarchistes

" plus ou moins individualistes lui ont re-
proché¢ son mepris. son dédain de la
violence je ne dis pas sa haine de la vio-
lence, car on ne peut prononcer ce mot
a4 propos de Han Ryner. Tls Tui re-
prochent de ne pas voir dans la violen-
ce une panacée. Pour eux la violence ré-
soud tous les probléemes. C’est le der-
nier mot du progreés. Hors de la vio-
lence, point de salut. Han Ryner ne
se laisse pas aveugler par ce sophisme.
" ®se' “contente  del itenir’ iéte aux
apotres de la violence « avec un
sourire amical ». Han Ryner est pour
sux un tendre. un réveur, un dilettan-
te. Pourquoi pas un eunuque ? Ils vont
méme, comme le Nietzschéen Enzo di
Villafiore. pseudo-anarchiste passé ré-
ceminent au fascisme, jusqu'a quali-
fier Pindividualisme rynérien de « mas-
turbation intellectuelle ». Vous avez
entendu, de « masturbation intellectuel-
le ». Vraiment Enzo di Villafiore a bien
de lesprit.

Et bien ! je prétends que Han Ryner a
plus d’énergie que tous ces agités, et que
son genre de violence réside dans sa
sincérité. Son action est plus profonde.
plus intense que toute leur agitation ex-
térieure. Sa violence a lui n'est pas d’a-
battre un ennemi d’un coup de révol-
ver, ni de Pinjurier bassement, mais de
dire son fait 4 qui le mérite. Il y a dans

Han Ryner un polémiste d’autant plus
redoutable qu’il n’achéve jamais un en-
nemi blessé, mais fente de le relever, en
lui accordant des circonstances atté-
nuantes. Han Ryner sait étre indulgent
sans étre faible ; tolérant, sans faire de
concessions au fanatisme, La « discré-
tion » qu’on lui a reprochée n’est point
abdication de sa part. I1 faut faire jus-
tice, une fois pour toute, de cette légende
qui représente Han Ryner saluant tout
le monde du méme geste automatique
d’un Président de République, et trou-
vant 4 tout le monde du génie. Sa for-
ce, c’est d’accueillir toutes les sincéri-
tés, d’ott qu’elles viennent. Son individua-
lisme respecte tout individualisme di-
gne de ce nom : il se détourne de tout
pseudo-individaalisme. Il n’a de raison
d’étre que parce qu’autour de lui d’au-
tres individualismes se déploient. Han
Ryner veut éire aimé, non par des esprits
qui lui ressemblent, mais qui différent de
Ini. Voila sa tolérance, et si c’est 1a une
faiblesse, avouez qu’elle manque & beau-
coup de ses contemporains. Des esprits
différents de lui dans leur individualisme,
mais non dans leur pseudo-individualis-
me seuls Pintéressent : il dédaigne les
seconds, qui n’existent pas. il n’a pour
ces derniers que du mépris. Et cest
encore une facon de leur témoigner fon
indulgence ! Il poursuit de ses sarcas-
mes les « prostitués » de toutes les éco-
les littéraires et de tous les partis poli-
tiques. Il les a méme gratifiés d’épithé-
tes qui les immortalisent. I1 sait as-
séner des coups de massue au bon en-
droit, lui, ce tendre, car enfin, si Pon
peut. si on doit absoudre certaines dé-
faillances, certains erremenits, on ne
peut, en poussant méme Iindulgence
jusqu’a ses extrémes limites, pardonner
a4 celui qui sciemment, 4 jet continu.
dans sa vie comme dans . ses oceuvres,
faif preuve d’une mauvaise foi évi-
dente. Ce cque Han Ryner ne pardonne &
personne, c’est d’étre mufle, c’est-a-dire
de négliger de mettre ses actes en har-
monie avec ses idées.

Han Ryner n’a jamais dit : « Laissez-
vous assassiner plutdét que de vous dé-
fendre, tendez votre jone aux soufflets,
comme Jésus, courbez I'échine devant
la force ». Il nous dit : « Désarmez la
force. el résistez-lui avec d’autres ar-

“mes que la force ». Le « ne résistez pas

au mechant » de Tolstoi devient avec



lui : « Résistez au méchant, non par
la violence, mais par la sagesse, qui
ne se laisse pas facilement abattre, et
qui résiste jusqu’au bout ». Il nous dit :
« Armez-vous de patience, combattez
avec les armes de la sagesse, défendez-
vous avec votre art ». Han Ryner agit,
mais 4 sa maniére. Chaque fois qu’un
innocent s’est vu aux prises avec les
tribunaux de la bourgeoisie, Han Ry-
ner a su quitter sa tour d’ivoire, et a
continué d’agir en véritable individua-
liste qui ne s’emprisonne pas dans une

théorie. — Han Ryner a semé dans des
milliers d’articles sa pensée noble et
généreuse,

Han Ryner sait étre au-dessus de la
meélée tout en participant a la mélée. C’est
un homme d’action, dans toute la force
du terme, précisément parce qu’il est un
homme de pensée.

L’idéal que nous propose Han Ryner
est un idéal vivant. Idéal non de renonce-
ment et de résignation, de stagnation et
de régression, mais de progrés et de
marche en avant, qui nous pousse i réa-
liser plus d’harmonie, toujours plus
d’harmonie dans notre vie, a substituer,
dans notre existence quotidienne, la vo-
lonté créatrice d’harmonie & la volonté
destructrice des traineurs de sabre.

Dans notre société oii les fous sont
en majorité, il y a encore des sages. Han
Ryner est le plus noble d’entre eux.

L’éclectisme de Han Ryner ne con-
siste pas a accueillir sans discernement,
sans esprit critique, n’importe quelle
théorie, mais 4 découvrir, dans chaque
systéme philosophique ou esthétique la
part de vérité qu'il contient. 11 n’y a
pas en effet une vérité universelle, va-
lable pour tous les temps et pour tous
les pays, il y a des « vérités » qui ne
valent que pour certaines époques et
- poar certains individus. Il n’y a pas une
beauté, il y a des expressions différentes
de la_beauté. Il y a des harmonies quilif
coniribuent & former Pharmonie. Nous
possédons chacun notre vérité, notre
beauté, notre harmonie. Chacun de nos
actes concourt par son harmonie 4 créer
Pharmonie de ’ensemble, harmonie qui
résulte de dissemblances, de dissonances,
de notes particuliéres. Il faut nous effor-
cer de découvrir notre harmonie pour ai-
mer chez les autres une harmonie qui
difféere de la notre. Entre toutes les mé-
taphysiques poétiques, Han Ryner adhére

-

‘#aller
Enous

4 cette poésie de la diversité qu’est le
pluralisme de J. H. Rosny ainé, théorie
plus sage que le monisme et le dualisme,
voire le ternarisme, des anciennes écoles.
Mais tandis ‘que le pluralisme rosnyen
est phénomeéniste. le pluralisme Tynérien
est substantialiste. Le pluralisme méta-
physique et éthique de Han Ryner re-
pousse tout dogmatisme. Il est fout im-
prégné’de la philosophie relativiste, d’He-
raclite pour lequel tout s’écoule, tout se
fait et se défait sans cesse. Mais Han Ry-
ner ne s’évade pas du dogmatisme pour
se jeter 4 corps perdu dans cet autre dog-
matisme qui a nom scepticisme.

A la justice qui engendre liniquité, a
I’égalité, qui engendre I’inégalité, Han
Ryner préfére la sagesse, dont les résul-
tats sont beaucoup plus pratiques. La
sagesse rynérienne n'est pas le narcis-
sisme des amoureux du néant qui n’ont
jamais su que contempler leur nombril du
haut de leur tour d’ivoire. Cette sagesse
qui rit est aussi une sagesse qui agit. Les
fous, qui s’agitent, croient agir; les sages
seu's agissent dans I’humanité, mais ils
passent, auprés des fous dont ils ne
partagent pas D’agitation, pour des né-
gateurs de P'action. L’action qui découle
de la sagesse supérieure différe en effet
de Pagitation inféconde des énergnme-
nes de la politique, des fanatiques de la
violence et des combinaisons des mer-
cantis.

*
* K

Qu’on cesse de voir dans la sagesse ry-
nérienne une forme du nirvana. Mettons
fin A cette légende, née de I'incompréhen-
sion et de la mauvaise foi, qui nous mon-
tre Han Ryner hostile 4 toute action.
et cela parce qu’il posséde plus de pa-
tience, plus d’expérience, plus d'esprit
critique que ceux qui s’imaginent
changer du jour au lendemain la socié-
té alors ¢w’ils n’ont pas le courage de
se changer eux-mémes. II n’y a donc
d’action que dans la violence ! Han Ry-
ner a le droit de sourire quand il cons-
tate combien les individus sont peu pres-
;68 d’accorder leurs actes avec leurs théo-
ries, mais son sourire n’a jamais voulu
dire. malgré les raisons que nous pou-
vons avoir de désespérer : « Arrétez-
vous sur le bord de la route, renoncez &
plus loin, laissez-vous mourir ». Il
engage, an contraire. & poursuivre



notre chemin, a contempler tous les
paysages, a cueillir toutes les fleurs qui
sont 4 notre portée pour sn composer
un parfum unique qui soit notre ceu-
vre propre.

L’individualisme rynérien intervient
pour nous montrer la voie chaque fois
que nous scimes tentés de renoncer a
vivre, de nous égarer dans ce qui n'est
pas nous.

Han Ryner nous apprend a ne pas dé-
sespérer de I’avenir et 4 le préparer nar
nos actes, en vivant aujourd’hui comme
nous souhaitons que vive ’homme de de-
main, ;

Les Phares sont rares 4 notre époque.
JFen connais peu. Tl n’y en a peut-étre
dans le monde entier qu'une demi-dou-
zaine, Mais parmi eux Han Ryner brille
de I’éclat le plus pur.

L’individualisme rynérien est supérieur
4 Pindividualisme romantique, désordre
et chaos, ol le cceur et Pesprit ne par-
viennent pas A s’accorder, mais luttent
désespérément, n’arrivant jamais 4 cette
paix de I’Ame, & cette sérénité qui pro-
vient chez I'individualisme rynérien d’un
parfait équilibre entre la volonté, 1a pen-
sée et le sentiment. T1 faut tendre de
toutes nos forces a cef individualisme
éthique préconisé par Han Ryner. que
i’appelle esthétique, Péthique n’étant
qu’un autre nom donné 4 Vesthétique, car
il tend A faire de notre vie entiére
une ceuvre d’art oll régne (’harmonie.
Sculpter son moi c’est aider autrui 4
narfaire sa propre statue, & se réaliser en
beauté, Han Ryner n’a jamais dit autre
chose. Son ceuvre, sous ses aspects mul-
tiples et dans ses qualités diverses, est la
réalisation méme de la beauté, forme la
plus haute de la sagesse. Clest sa vie
sous nne antre forme.

« Sois ta beauté pour que les autres,
soient leur beauté », dans cette formule
lapidaire se résume Pindividualisme ry-
nérien, qui rejoint lindividualisme vi-
vant des sages de P'antiquité. Cela veut
dire que le but de DVexistence hu-
maine n’est pas de suivre la tradition et

- les préjugés. mais de penser et d’agir par
soi-méme. en faisant chaque jour un ef-
fort plus grand vers la sagesse. L’exem-
ple d'une belle vie est 1a meilleure pro-
pagande. A son contact, des hommes
peuvent a leur tour étre eux-mémes et
conquérir, de haute lutte, leur beauté. Ce-
la veut dire qu'il faut renoncer 4 la lai-°

deur, 4 toute la laideur qui, sous toutes
les formes, tente d’accaparer Pindividu,
d’en faire un mort au sein des vivants.
Les conséquences de ’individualisme ry-
nérien sont immenses : si chaque indi-
vidu poursuivait sa beauté, le monde en-
tier serait rajeuni, la face de la terre se-
rait renouvelée. Politique, mercantilisme.
guerre, morale, loi, autorité auraient
vécu.

L’individualisme rynérien est aunx
antipodes de I'individualisme nietzschéen,
qui est ’écrasement, du faible par le fort
et le triomphe de P’iniquité. Mais il ne se
confond pas avec le tolstoisme, comme

on I’a prétendu. 11 n’est ni Tun ni P'au-,

tre. A la volonté de puissance Han Ry-
ner oppose la volonté d’harmonie qui est
vraiment la seule qui dise oui 4 la vie.
La force n’est qu’une faiblesse anx mains
des forts. La véritable force c’est ’esprit,
Pesprit libéré de tous les dogmes.

Le plus grand bien ¢u’on puisse faire
aux autres. c’est encore de s'efforcer de
devenir meillenr. Te; est le sens de
P’apostolat rynérien, qui n’a rien de I’a-
postolat vulgaire qui exige abnéga-
tion et sacrifice de la part de celui qui
donne et de celui qui recoit. Point de
disciples est la devise du véritable apé-
tre, qui ne fait que suivre sa voie, lais-
sant chacnn libre de suivre la sienne.

Han Ryner ne préche ni n’endoctri-
ne. il n'impose pas ses théories : com-
me tout véritable individualiste, il se
contente d’exposer ses idées.

« Tl n’est pas vrai que ceux-1a puissent
aimer les hommes qui aiment encore
les choses pour lesguelles les hommes
se haissent et se tuent. Comment répan-
drai-je autour de moi le bonheur et la
sérénité avant de les posséder moi-mé-
me ? Comment me donnerai-je avant de
m’étre débarrassé de mes chaines ? » Tel
est le subjectivisme pratiqué par Han
Pyner, homme qui met ses actes en
harmonie avec ses pensées. C’est parce
au’il s’est débarrassé de ses chaines —
des lourdes chaines par lesquelles  le
milien social s’efforce de ’attirer & lui
— c¢'est parce qu’il posséde le bon-—
henr et la sérénité que Han Ryner a pu
se donner. Ne se donnent point les es-
claves. Ne se donne pas davantage 'hom-
me libre du bout des 1évres. Seul I’hom-
me libéré de tous les dogmes peut libé-
rer autrui. parce que seul il peut se
donner, L’apostolat n’est point chez




Han Ryner une limitation : il ne lie
Han Ryner ni personne. Son apostolat
est DPantithése de I’apostolat ordinaire
des soi-disant professeurs d’énergie.

Pour se donner efficacement, il faut
d’abord se connaitre et s’étre réalisé.
On ne se réalise que par la volonté d%-
fre soi, de se différencier des auntres,
d’une originalité vraie, intérieure, non
extérieure Il ne s’agit ni de surprendre
ni d’étonner par des gestes incohérents,
ce nest pas la la véritable différencia-
tion. Réalise-toi n’a jamais voulu dire :
distingue-toi des autres par ta bétise ou
par ta lacheté. Réalise-toi. c’est-a-dire
embellis ton moi, éléve ta pensée, ne son-
ge qu’a t'enrichir intérieurement, dédai-
gnant ces biens extérieurs qui ne dépen-
dent pas de toi que sont la fortune mal
acquise, la fausse gloire, la réputation
imméritée. La sagesse s’abstient d’ac-
complir certains gestes. Elle refuse de
tuer, de légiférer, de juger. Pour
sc réaliser pleinement, il faut s’abstenir
de gestes médiocres. On ne se réalise
pas si on opprime autrui, mais on se
réalise malgré et contre le tyran qui vous
opprime.

Le progrés n’est pas chose continue.
11 convient de semer dés maintenant
pour plus tard, sans espoir ni désespoir.
La méthode de Pindividualisme est seule
capable de nous enseigner I'amour. Ai-
mons chez les autres ce qu'il y a de
profond en eux : mais c’est seulement
ce qu’il y a de profond en nous qui peut
le découvrir. Tout ce qui ne dépend
nas de nous doit nous étre indifférent.
L’individualisme est le chemin de la fra-
ternité : la douceur universelle, « ne
peut étre qu’une
personnelles ». Ceux qui espérent réa-
liser la justice au moyen de la violen-
ce sont pareils A des affamés qui por-
tent des pierres a leur bouche, déses-
pérant de jamais rencontrer du pain. La
beauté est un cantique d’'unité qui mon-
te d'un cheeur de richesses diverses.
Aimons les autres dans ce qui les diffe-
rencie de nous. L’amour n’est point une
contrainte pour celui qui aime comme
pour celui qui est aimé, mais toujours
une libération. Se donner, c’est s’en-
richir. La vérité de Han Ryner n’est pas
celle de ses voisins. Réalisons d’abord
de la beauté en nous si nous voulons
créer de la beauté hors de nous. Je dois

somme de douceurs .

commencer par éire ma wvérité pour
que les autres soient leur vérité.

Au nom de la sagesse Han Ryner
condamme la morale. Et il a bien rai-
son. Il n’y a rien de commun entre elles.
La sagesse individualiste ne peut s’ac-
commoder d’une morale sociale basée
sur le mensonge. A la morale qui
est une tyrannie, Han Ryner oppose
la sagesse qui est une libération. La mo-
rale n’est pas une science : la morale est
un art. La sagesse rynérienne ne s’ap-
prend pas ; elle ne s’impose pas du haut
d’'une chaire. Elle nous aide a décou-
vrir notre propre sagesse. Elle n’exige
aucune abdication de notre personnali-
té : elle se borne 4 nous envelopper de
douceur,

Au nom de la méme sagesse il con-
vient de s’évader de la politique associée
de la morale dans P’abrutissement des
individus. Faire de la politique, c’est re-
noncer a étre soi.

LLa eritique est impossible sans amour.
Faime Han Ryner, et c’est pourquoi je
puis en parler. Mais aimer ne signifie
pas abdiquer toute personnalité. Aimer,
¢’est au contraire faire preuve de per-
sonnalité. C'est enrichir son individua-
lité, non la diminuer. On s’enrichit quand
on pénetre une pensée différente, quand
on aime en elle ce qui la différencie de
la votre. L’amour n’est pas toujours dis-
semblance ; il est quelquefois antithese.
L'amour est clairvoyant, Il ne saurait
&tre passivite. Aimer quelqu'un ce n’est
pas renoncer a étre soi-méme, ni exi-
ger qu’il renonce a étre lui-méme. On
peut aimer quelqu’un sans lui ressem-
bler. C’est méme la seule facon de lai-
mer vraiment., Cependant ’amour est af-
finité, il indique une préférence. Il est des
étres que nous ne pourrons jamais aimer.
— Aimons Han Ryner comme il veut étre
aimé, sans qu’on lui ressemble, mais en
le comprenant. On ne pénétre dans la
pensée d’un autre étre qu'a la condi-
tion d'y pénétrer avec sa propre pensée:
si on n’est pas soi, il n’y a pas fusion.
mais confusion.

On vante sur tous les tons le génie
d'un Claudel, d’un Gide, d’'un Valéry.
gu’on peut aimer pour diverses raisons,
et de quelques nouveaux venus qui, &
défaut d’originalité ont de la bizarre-
rie. Ryner émerge, résistant aux assauis
tde 1a médiocrité, tel un phare,pour nous



montrer la route et nous prouver que la
raison et 'harmonie sont encore de ce
monde.

o
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Il se degage de cette vie et de cette
ccuvre une Jecon de sagesse, une lecon
de tolérance pour tous. Au lieu de com-
battre une idée, Han Ryner essaie de la
comprendre, et il est rare qu’il n'y dé-
couvre pas une parcelle de verité, disons
pluiét de beauté, car ’il y a une vérité
dans le monde, plus vraie que la vérité
de la science, c’est bien la beauté de
I’art. Et une idée ne vaut que par Dart
qu’elle exprime. — Il y a des erreurs
créatrices, et des erreurs tout court. Les
premiéres peuvent étre le point de dé-
part de beautés nouvelles,

On retrouve Han Ryner dans son ceu-
vre, on refrouve son ceuvre dans Han
Ryner. Ceite sagesse qui fait le fond de
ses écrits illumine sa vie. Ce qu’il en-
seigne il le pratique. Ce qu’il dit il e
vit. Harmonie est le mot qui résume cet
homime et cette ceuvre.

Nourri de la forte séve de Iantiquité —
les Grecs ne I’oublions pas sont nos mai-
tres sur bien des choses — observateur.
que ne limite pas son observation et qui
en fait le point de départ d’utopies bien-
faisantes, évocateur puissant des ages dis-
parus et precurseur des iges 4 venir, &
la fois magicien du verbe et magicien
des idées, orateur magnifique, il s’est
montré également supérieur dans tous
les genres, il a produit, dans chacun
d’eux, des chefs-d’ceuvre. Poésies, contes,
romans, y compris le roman d’aventu-
res, qu’il a tiré de la boue ou il s’enli-
sait, théatre, essai, critique, etc... dans
toutes les formes de la pensée Han
Ryner s’est montré un maitre. Com-
me les maitres, il a cré des « ty-
pes » qui vivront Ahasvérus, Psy-
chodore, tant d’autres, sans oublier le
cynique Pére Diogéne, sont des incarna-
tions durables. D’une érudition prodi-
gieuse, mais non fastidieuse, Han Ryner
n’est pas l'esclave de sa documentation.
Son érudition ne se substitue jamais 2
son art : elle fait corps avec lui, elle en
est un des éléments. (Euvre qui est un
monument de sagesse. Han Ryner s’y dé-
couvre inspirateur de beaucoup de gens
qui n'osent pas avouer leurs larcins.

C’est la preuve de la richesse de sa
pensée que l'on rencontre parmi les amis
de Han Ryner des académiciens et de
simples mortels, des anarchistes de tou-
tes les tendances, des partisans de la so-
briété classique et des représentanis des
écoles littéraires les plus avancées. On
peut donner le nom de « rynérien » &
tout écrivain qui, sans plagier Han Ry-
ner, suit sincérement sa voie, tout en
étant convaincu, comnme lui, que la vio-
lence est une faiblesse, la guere une ab-
surdité, le dogmatisme un esclavage, et
certaine logique le comble de Fillogisme.
Ces « rynériens » 14, Han Ryner ne les
désavouera jamais.

L’individualisme rynérien est autre
chose que le pseudo-individualisme d’une
foule d’individus qui ne connaissent, en
fait d’action, que la violence (violence
révolutionnaire et violence autoritaire
sont a meitre dans le méme sac). La vio-
lence n’a jamais rien produit ; elle a
produit la guerre, sous toutes les for-
mes, c'est tout. Son individualisme re-
joint celui des grands individualistes
du passé. Il le continue,en I'élargissant,
en le dépassant.

A la pseudo-sagesse extérieure, des
meécontents et des sots Han Ryner op-
pose la sagesse intérieure des réalisa-
teurs de beauté. II oppose la volonté
d’harmonie des artistes & la volonté de
désordre des hommes d’ordre. Volon-
té d’harmonie, — involution, — induca-
tion, héroisme intérieur, sincérité, tels
sont les points culminants de la sages-
se rynérienne. ¢

Substituer a la mort qui est en nous
la vie vivante qui est la vraie vie de
Phumanité, vie our la beauté individuelle
s’affranchit de tout conformisme, imita-
tion, copie, est un effort que, pour de-
venir homme, chacun de nous doit ac-
complir.

Il est impossible que tout esprit sensé
qui a pris contact avec cette ceuvre ne
s¢ sente pas tout pénétré de lumiére et
comme embelli, ne Paime davantage a
mesure qu’il avance dans sa lecture et
ne se sente régénéré, fortifié au contact
d’'une pensée si riche. Seuls les brutes
irréductibles, les médiocres-nés n’en re-
tireront aucun profit spirituel,

Le nom de Han Ryner grandira a me-
sure que lintelligence humaine se déve-
loppera, que les individus, devenant plus



artistes, s’affranchiront de tous les dog-
mes. Alors ils reconnaitront dans ce sa-
ge, né dans un siécle qui ne I’a pas com-
pris, un des plus grands bienf iteurs de
Phumanité. Els mépriseront une époque
ou Han Ryner n’a pas été apprécié a sa
juste valeur. Ils la maudiront. Rien ne
restera plus de la conspiration du silen-
ce ourdie contre un tel homme.

Que reproche, en dernier lieu, 4 Han
Ryner 'impuissance ? Sa dispersion, ses
fréquentations, ses relations, que sais-
je ? 1L est singulier de voir de tels re-
proches dans la bouche de personnages
peu recommandables qui n’ont jamais
concentré leur pensée sur quoi que ce soit
et qui n'ont jamais fréquenté que des
gens aussi peu recommandables qu’eux-
mémes. Loin de s’appauvrir, 4 mesure
qu’il se donne, Han Ryner s’enrichit et
nous enrichit en méme temps. J’ai rete-
nu de lui une parole admirable, une de
ces paroles qui tombent dans la conver-
sation comme une manne bienfaisante,
et qu'on recueille précieusement : « Il
- faut se donner », me disait-il aux heu-
res douloureuses de la guerre maudite.
La vie de Han’ Ryner est un don perpé-
tuel de soi a I’idée, & la beauté, 4 I’ami-
tié. 'Peut-on reprocher 4 un homme ce
qui fait sa noblesse, son héroisme ?

Han Ryner s'est donné toute sa vie, il se
donnera longtemps encore, espérons-le,
— se donner, c’est la raison méme de
son existence, — il nous donne chaque
jour son art, il nous donne sa pensée.
Bienfait incomparable | Ce qu’il faut re-
tenir de cette ceuvre et de cette vie,
exemple l'une et I'autre de haute sages-
se pour tous, c’est ce don de soi qui
n’appartient qu’aux forts, qui n’est point
le sacrifice des faibles, mais la preuve
d’une volonté maitresse d’elle-méme, —
c’est celie sympathie éclairée pour les
étres et pour les choses, c’est cette com-
préhension pour tout ce qui vit. Ce don
de soi, nul ne I'aura eu & un plus haut
degré que lui, 4 une époque ou chacun
s’enferme dans la coquille de son égois-
me et jalouse ses voisins, — nul ne I'an-
ra pratiqué avec autant de désintéresse-
ment. Ce don de soi est assurément (e
plus beau qu’un écrivain puisse faire &
ses fréres en humanité, car ne se don-
nent 4 tous, méme a leurs ennemis, que
ceux qui, comme Han Ryner, s’appar-
tiennent d’abord A eux-mémes, se sont
cherchés et finalement réalisés, intégra-
lement, comme Iuni, dans une ceuvre im-
mortelle. .
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