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un avenir meilleur. Si nous voulons tout cela, ce n’est que dans Uexalta-
tion de notre ceuvre que nous trouverons moyen daller jusqu'au bout.

Les protections et les assurances promises a la classe ouvriére sont la
preuve de son infériorité et de sa faiblesse, qui la destinent fatalement a
étre écrasée. Il faut repousser les protections. Nous devons rappeler toutes
les erreurs commises par les communards, afin qu'elles ne se renouvellent
pas. Ils étaient dans une mauvaise situation, et les dirigeants, av lieu de
la supprimer, l'aggravaient. Le peuple sest révolté. Nous devons lui don-
ner des idées pour quau jour des révoltes prochaines, il sache que faire,
comment le faire et le but a atteindre.

SOUVENIRS SUR BERTONI. — C’est en 1932 que je vis Bertoni pour
la premiére fois. Petit jeune homme, je me faisais de l'anarchie et des
anarchistes une image qui ne devait pas étre trés éloignée du portrait que
devait s’en faire ma grand-meére villageoise au temps de Ravachol. Ce
furent de jeunes camarades du batiment — qui depuis ont trouvé leur
chemin de Damas — qui me conduisirent au groupe de 1’Aurore, oit Ber-
toni devait faire une causerie. Il y avait en moi un mélange d’inquidtude
et de curiosité. Aussi, grande fut ma surprise en voyant un homme dont
les yeux étaient pleins de bonté et qui parlait avec une clarté et une
conviction qui me conquirent tout de suite. Je devins naturellement un lec-
teur du Réveil et un assidu dc toutes les réunions et conférences. En en com-
prenant maintenant le pourquoi, je participai avec enthousiasme a toutes
les manifestations ouvriéres, qu’elles aient pour but une simple revendica-
tion de salaire ou une portée plus large de lutte contre les nombreuses
iniquités et contre le fascisme.

L’heure de la caserne étant venue, je fis une utile confrontation des
humaines théories de l’anarchisme avec Penseignement scolaire du patrio-
tisme et du militarisme. Devais-je ou non &tre soldat? La fusillade du
13 novembre 1932, qui fit treize morts et soixante-cing blessés contribua
a me faire résoudre la question dans le sens négatif et & mettre sur ce
point, mes actes d’accord avec des principes, nouveaux pour moi, qui
étaient en harmonie avec la logique et la morale. Ce nest pas impuné-
meni que I'on s’insurge contre l'ordre établi. Mais tout au long des dures
épreuves que je dus subir, je fus soutenu moralement et matériellement
par mes amis anarchistes et j'eus toujours présent a lesprit la vie de
Bertoni toute de luttes et d’abnégation.

Auvjourd’hui, celui que dés la premiére rencontre j’ai considéré comme
un ami n’est plus. Mais sa penscc et son exemple subsistent ot je crois
que le plus grand hommage que les jeunes, les cadets, puissent rendre a
sa_mémoire, c’est de poursuivre lc bon combat avec unc ardeur renou-
velée. — A. B.
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Les courants politiques, philosophiques, moraux entrainent la société vers le tota
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LETTRE D'UNE JEUNE FILLE
ADRESSEE AUX CAMARADES GENEVOIS

Cemarades,

J'ai longtemps hésité & vous écrire ces lignes, non que la vue d’une plu-
me me fasse peur, mais jusqu'a maintenant je ne suis pas allée au-dela
des compositions du college et il y a encore tant de préjugés concernant
les femmes que, vraiment, vous pouvez comprendre ma retenue.

Mais jai été vivement encouragée par une mére qui, vous vous en sou-
venez peut-étre, a été une collaboratrice de la Voix du Peuple, journal
auquel Louis Bertoni s’intéressait beaucoup. Je suis done, comme vous le
voyez, par naissance du moins, un peu membre de votre famille spirituelle.
Je pense également qu’il west pas déplacé qu'une femme vienne rendre
un dernier hommage a un propagandiste qui @ tant fait pour Pémanci-
pation des femmes, dans le sens le plus vrai. Il n’a certes pas, je m’en
doute bien, perdu beaucoup de temps a proner le droit au bulletin de
vote, hochet qui fait prendre I'ombre pour la proie. Mais il a combattu
le militarisme, la guerre, qui, pour toutes les femmes, devraient étre les
choses les plus abominables, celles qui les empéchent de se distancer de
la béte et d’accéder a la vraie beauté. Il a réclamé pour tous les humains,
hommes et femmes, Uégalité des droits et il a enseigné, aux uns et aux
autres, & se sauver eux-mémes. Trop jeune, je n'ai pas eu le privilége
d’assister & des conférences de Bertoni, mais jai lu les brochures qui ont
remplacé le Réveil interdit et ma foi, je le dis sans honte, j'en ai parfois
pris des phrases que jai insérées dans mes compositions, faisant pénétrer la
prose subversive dans les locaux officiels!

Ces lectures ont produit sur moi la plus vive, et Jen suis certaine, la
plus durable impression. J’ai pu faire la comparaison entre lenseignement
officiel qui nous était donné et la réalité qui n’est pas du tout la méme
chose. Et un jour, au cours d’une excursion scolaire a la prairie du
Grutli, je me suis demandé si, malgré la révolte victorieuse de Guillaume
Tell et ses compagnons, la besogne était achevée, et si les enfants du peu-
ple devaient borner leur activité & de pieux peélerinages patriotiques? La
pelite brochure « interdite » oubliée dans mon sac — voisinant avec la
boite @ poudre — me donna la réponse. Du moment que les journaux
bourgeois, les illustrés qui souvent glorifizient les massacres, les revues
qui n'avaient de littéraire que le nom, sétalaient avee insolence aux
devantures de tous les kiosques, pourquoi ces quelques feuilles imprimées
par Bertoni devaient-elles cheminer dans Pombre? Parce que toute vérité
n'est pas bonne & dire! Comment concilier cela avec les propos de la
« régente » disans qu’il ne fallait jamais mentir?

Comment? Agir et faire tout ce que nous pouvons pour créer une société

humaine oi la liberté et la vérité auront droit de cité. — Louise DESPRES.
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E n’ai connu Louis Bertoni que de nom et n’ai eu avec lui que des rela-

tions épistolaires 3 une époque oir nous éditions l'un et Pautre un

périodique  d’avant-garde. Ses opinions étaient nettement communistes-
anarchistes et syndicalistes et sa tendance organisatrice. Prétendre qu’il
n’était pas sectaire est loin do représenter Uexpression de la vérité.

Il n’était pas le seul dans ce cas aux alentours des anndes 1926-1930 ct
le fait de publier Panarchie me 'placait aux yeux de beaucoup — dont
‘Louis Bertoni — dans les rangs honnis des « individualistes aux élucu.
brations extravagantes et immorales » sinon dans ceux des « soi-disant
sans-scrupules conscients ».

Mais passons la-dessus puisque me voila plus & Paise pour dire tout le
hien que je pense de cet anarchiste helvéle aux dons prodigicux de pro-
pagandiste.

Il est né a Milan le 6 février 1872 mais ¢’est dans le Tessin, dont sa
famille étail originaire, qu'il fit ses premiéres armes et s’engagea dans la
voie qui devait le conduire i I’anticléricalisme d’abord, au syndicalisme
révolutionnaire ct a I'anarchisme ensuite.

Il participa, en effet, a la révolution de tendance fédéraliste et répu-
blicaine, qui éclata en 1890 et qui souleva toute la Suisse de langue ita-
lienne. Cette révolution sortit victorieuse de Pépreuve mais Bertoni aban-
donna a d’autres les prébendes pour reprendre son composteur de typo-
graphe et s’adonner aux sortes de propagandes qui ne paient pas.

Quelques années aprés il gagne Geneéve, 8’y perfectionne dans la langue
frangaise, ct milite dans la grande cité chére 2 Calvin. Il est dans cette
ville lorsque Iimpératrice d’Autriche est assassinée par Luccheni le 10 sep-
tembre 1898. L’hostilité de 1'opinion publique vis-a-vis de ce geste violent,
le pousse 4 examiner les raisons de lacte et le lance, par réaction, dans
la propagande libertaire. De la commencent auss ses difficultés avee les
autorités helvétiques, -

En 1900 il lance avec Charles Frigerio — dont nous publions dans
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ce fascicule des souvenirs sur son ami et compagnon de lutte — un alma-
nach. Brilot qui devait lui attirer ses premiers ennuis du coté de la Cour
fédérale. . .

Le 7 juillet 1900 il fonde, avec le concours actif de Georges Herzig, Le
Réveil, journal qui a la particularité et qui la gardera de se publier mi
en frangais, mi en italien. Alors la vie de Bertoni, la propagande, le jour-
nal se mélent si intimement qu’ils ne forment qu’un bloc. Un bloe indis-
soluble jusqu’a sa meort.

Ce genre de journalisme et d’activité le meénera souventes fois dans les
gedles suisses, car il ne mache pas ses mots et préche d’exemple. Il con-
naitra la prison de I'Evéché et la prison Saint-Antoine ou il fera des
séjours plus ou moins longs.

1902. Un article du Réveil bouscule 'ordonnance du personnel diploma-
tique et domne loccasion de modifier la loi afin d’atteindre du- méme
coup le journal de Bertoni et la propagande anarchiste en général. Puis,
une gréve des tramways, menée a la maniére des syndicalistes francais
d’alors, permet d’emprisonner ’animateur du Réveil durant un an comme
« responsable » du mouvement.

26 novembre 1906, Bertoni est 3 nouveau condamné & un mois de pri-
son pour avoir écrit un article sur Bresci qui avait, en 1900, supprimé
Humbert I** d’'Italie 2 Monza. Le mois de prison n’elit été tien s'il n’avait
servi de prétexte a 'expulsion du révolutionnaire. Cette mesure inique sou-
leva d’indignation divers milieux suisses et européens si bien que sans &tre
rapportée elle ne fut pas appliquée et que Louis Bertoni « bénéficia »
d'une carte de séjour, qu’il appelait lui-méme plaisamment: carte de
tolérance... comme celle des filles ajoutait-il ironiquement.

En 1912, lorsque Guillaume II vini en Suisse on le mit & 'ombre pour
six semaines tellement on craignait ses réactions vigoureuses.

Vinrent la guerre, le désarroi d’un certain nombre d’anarchistes, le Mani-
feste des 16 (pro-allié). Se rangeant au coté de Malatesta, Louis Bertoni
rompt ave¢ Kropotkine, pouriant son ami et collaborateur sérieux, et
signe D’anti-Manifeste.

1918. Eclate l'affaire des bombes de Zurich, que j’aurai D'occasion de
raconter un jour, ce qui lui vaut treize mois de prison préventive, accusé
de complot. Il est acquitté en 1919 et voit grandir son influence 3 Genéve
a la suite de ce mauvais coup. L'un de ses amis, Alfred Amiguet, qui
prononga son éloge au crématoire de Saint-Georges, indique qu’d cette
époque, reprenant le cycle de ses réunions et conférences a Genéve, on
pouvait le voir chaque samedi aprés-midi « partir portant sa valise bour-
rée de livres et de brochures allant sans tréve ni repos, dans les localités
les plus diverses, faire une conférence le samedi soir, une le dimanche
matin et une autre ’apres-midi ».

Combicn ce genre de militant est rare de nos jours!

1939, a la veille de la guerre mondiale seconde mouture, le millieme
numére du Réveil parait...

Et puis voici 1940. Les risques d’étre entrainés dans I'horrible conflit
hantent les autorités helvétiques. A tout hasard on supprime la presse
d’avant-garde. Le Réveil est interdit. Louis Bertoni me s’incline pas. 11
transforme son périodique, qui parait sous le format d’une brochure, édi-
tée « quelque part en Suisse » (dont j’ai quelques exemplaires aux numé-
ros différents) toujours aussi mordant, aussi peu conformiste.

« Noble figure, disait de lui a l’heure de la mise en terre un de ses
camarades de langue italienne, il était de la race des Gori, des Galleani,
des Malatesta, des Fabri. Inébranlable dans ses convictions comme un
bloc de granit de son Tessin il ne cédait jamais un centimétre de
ses positions G ses adversaires.. Il avait horreur des jésuites et gens a
double face, des arrivistes qui visent aux prébendes et sinécures. »

En résumé: ¢’était un momme! Un homme comme il y en a peu.

Louis LOUVET.
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BERTONI ET LE MOUVEMENT OUVRIER. — On a dit quelque
part que la bonne semence que Bertoni a jetée 3 profusion dans sa propa-
gande éerite et orale portera un jour ses fruits. Ce jour n’est peut-étre
pas aussi €loigné qu’on pourrait le penser dans une époque tourmentée
comme celle que nous traversoms, oit tout est a refaire aussi bien dans
le domaine matériel que dans celui de ’esprit. De grands bouleversements
peuvent surgir, en dépit des efforts de tout genre des gouvernements en
voe d’étouffer les aspirations des peuples vers unc vie sociale meilleure;
ec sera alors le moment oit notre mouvement, dont Bertoni fut un des
meilleurs artisans, aura son mot a dire a I’égard d'une reconstruction
sur des bases sociales complétement nouvelles.

De T’getion et de la propagande que Bertoni a exercées dans les diffé-
rents domaines humains: social, politique et religieux, il y a lieu de rete-
nir celles qu'il s'est efforcé de développer dans le mouvement ouvrier
proprement dit et auxquelles il a voué jusqu'a ses derniers jours une
attention particuliére.

Car dés sa jeunesse la question ouvriere lui a tenu 2 ceeur et lui a
fourni, lors des premitres années du Réveil, le sujet de nombreux articles.
Ouvrier lui-méme — et tenant i l'éire et a le rester — il se préoceu-
pait beaucoup de rendre mos idées accessibles a la classe exploitée et
considérait motre participation active au mouvement syndical comme wun
moyen efficace pour y faire pénétrer nos idées et nos méthodes révolu-
tionnaires.

En 1902, nous retrouvons dans le Réveil une longuc suite d’articles dus
a sa plume et intitulés précisément: « Le mouvement ouvrier ». Bertoni
ne s’y fait évidemment pas d’illusions sur la mentalité moyenne des syndi-
qués. « II est inutile de se le dissimuler, écrit-il, la plupart des ouvriers
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ne voient dans le syndicalisme quune uvre d’adaptation au systeme
économique bourgeois au lieu que de suppression de ce méme systeme. »
« Les ouvriers ne sont pas révolutionnaires, ajoute-t-il plus loin; ils
ont un vague besoin d’€ire micux: un désir, mais rarvement une volonté. »
Il réagit contre D’intrusion des politiciens dans les organisations révelution-
naires aux seules fins d'y faire leur propagande électorale au détriment
de D'éducation a la lutte, et il s’éléve contre la tendance i développer les
caisses de secours mutuels, tendance se manifestant surtout dans les orga-
nisations plus anciennes, groupani un plus grand nombre de membres de la
profession. Il dénonce DPaction néfaste et réactionnaire de ces politiciens 3
Pétiquette socialiste qui s'efforcent d’amputer le mouvement syndical de
son caractere de classe, de le priver de tomt esprit de lutte. ‘

Dans une nouvelle série d’articles sur « Llorganisation ouvriére et ’anar-
chisme » (1904) on lit ces mots qui expriment Pessentiel de son point
de vue constani sur cette question: « Le syndicalisine n’a pas pour but,
disons-le bien hautement, d’établir et de maintenir I’entente entre le travail
et le capital, mais de livrer une guerre a outrance i ce dernjer. Parlois,
nous pouvons conclure avec lo patronat des armistices plus apparents que
réels, mais en étant toujours préts a reprendre offensive dés que les cir-
constances nous paraissent favorables. » C'est bien le syndicalisme tel qu'il
devrait &ire, non pas celui qu'entendent scs dirigeants...

Et encore quelques années plus tard, & Voccasion des discussions sur le
syndicalisme et D’anarchisme qui avaient accaparé une partie du temps
au Congrés anarchiste d’Amsierdam, Bertoni revint sur ce sujet en
engageant ménie une polémique et en souicnant que noire interveniion
active dans les organisations ouvriéres ne pouvait que nous &tre profitable.
Seulement, il entendait hien que cette intervention devait se borner i
une propagande d’idées, 3 donner I’exemple an moement de Paction, sans
pour autant que nous nous embourbions dans les rouages compliqués du
fonctionnarisme syndical. 11 ne partageait en ouire d’aucune facon le point
de wvue de ces camarades pour qui le syndicalisme était tout el devait
résoudre a lui seul la question sociale of qui arrivaient a formuler ce
mot d’ordre assez peu logique dans la bouche de militants se véclamant
de I’anarchie: tout le pouvoir aux syndicats,

Pour Bertoni, le syndicat devait étre une éeole de combat. ume plate.
forme d’olt propager nos idées. en formant des hommes préts a agir au
bon moinent, sans se soucier des ordres venant d’en haut.

Entré tout jeune dans Vorganisation des typographes, Bertoni ne tarda
pas @ y prendre position cenire le eentralisme et les tendances 2 la colla-
boration qui aboutiront & Ja communauté professionnelle, eectte forme
larvée de la corporation. Son attitude Intransigeante 3 ce sujet 'améne-
ront plus tard a se séparer pendant plusicurs années du syndicat offi.
ciel et & mettre sur pied, avee un petit nombre de camarades de la pro-
fession, un groupement autonome dont Pactivité s’exercera en dehors de
toute tutelle bureaucratique.

Il y a lieu de penser que, pendant les dernitres années de sa vie mili-
tante, Vintérét que Bertoni apporiait a lactivité syndicale, telle quelle se
pratiquait en Suisse et un peu partout ailleurs, avait considérablement
perdu de son intensité. Malgré les efforts de tant d’années pour réagir,
les syndicats sont devenus de plus en plus centralisés et « pratiques »,
le fonctionnarisme y a pris une telle place et un caractére anssi cynique
quant au complexe personnel des secrétaires ouvriers et autres permanents,
que toute velléité d’action n’a que peu de chances de s’affirmer dans les
limites strictes du conformisme centraliste, Ce qui n’a pas empéché notre
camarade d’intervenir encore -il ¥ a quelques années aux assemblées syn-
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dicales lorsque les événements le demandaient et d’y faire entendre notre
point de vue. )

Ses interventions n’étaient peut-8tre pas toujours parfaitement compri-
ses de tout le monde. Mais ce qui contribuait & leur conférer une grande
force de persuasion, & les faire écouter avee respect par tous les assistants,
c’était le fait que ce « culteur de gréves », comme [appelaient en son
temps les réactionnaires genevois, réalisait Pexemple vivant des idées qu’il
professait, n’ayant jamais sollicité ni fonctions rétribuées ni dignités d’au-
cune sorte, ayant travaillé sans reliche et jusqu’au bout de son métier
mannel, malgré ses qualités exceptionnelles qui auraient pu _lui ouvrir
les portes conduisant a maints honnéurs.

Cette force de I’exemple, dont il ne faisait jamais état mais auquel il
se conforma sans cesse, a été 1'un des facteurs les plus importants pour
Ia  propagation des idéecs auxquelles il avait consarré sa  vie. —

Ch. FRIGERIO.

BERTONI SYNDICALISTE. — Bertoni a consacté sa vie a la lutte
contre linjustice, I'oppression et I'exploitation de I'homme par ’homme.
II' devait en conséquence devenir un ardent militant du syndicalisme
Il voyait en cc dernier un rouage permeltant aux travailleurs de se réu-
nir pour débattre en commun leurs intéréts et euvrer dans le but de se
libérer du patronat. Mais il fut wun adversaire du syndicat obligatoire
et n’avait que répugnance ot mépris pour tous ceux qui prénaient la
« chaussette & clous » et autres moyens de coercition. Liberté de se syndi-
quer, respect de la personnalité dans le syndicat, telles étaient ses con-
ceptions du syndicalisme. C’était la raison pour laquelle il ne cessa de se
dresser contre le centralisme, instrument au service de fonctionnaires et de
la burcaucratie et négateur de la liberté et de la responsabilité indivi-
duelles.

Il faut se reporter a trente et quarante ans en arriére, au temps o
centralisme et fédéralisme s’aflrontaient, pour se rendre compte de la
part prise par Bertoni dans le syndicalisme. Des principes inébranlables
et un tempérament combatif en firent un animateur et un champion du
syndicalisme devant conduire A la suppression du salariat, Et sa claire
intuition lui permit de saisir tous les dangers que comportait la tactique
centraliste tendant a aunnihiler peu i peu la volonté de lutte et lesprit
d’initiative. Jour aprés jour, il batailla contre les « scientifiques » qui, en
fait de science, ne visaieni qu’a établir leur domination et a transformer -—
lexpression est de Bertoni — « les sections en de simples bureaux de
perception de cotisations ». Aussi devonsnous considérer comme un supré-
me outrage Daffirmation intéressée que si Bertoni n’est pas devenu un
salarié du syndicalisme, il le dut seulement ... sa modestie et a sa timidité.
Car tout ce qui sentait le fonctionnarisme lui était odieux, précisément
parce que le fonctionnarisme — quel qu’il soit, syndical ou politique —
ne peut que maintenir la servitude et étre une arme aux mains de per-
sonnages qui se considérent comme les maitres et non ecomme les servi-
teurs de ceux qui les paient.

Le syndicalisme auquel Bertoni s'était donné déclarait hautement tendre
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a la suppression du salariat. Autrefois, alors qu’elles avaient moins de
fonctionnaires et ne se livraient pas 4 des placements immobiliers et de
fonds d’Eiat, les fédérations prévoyaient cette suppression dans leurs sta-
tuts. Ce syndicalisme était, on le congoit, abhorré du patronat. C’était
I’époque ou celui-ci entretenait ce que l'on appelait la jaunisse et créait
une pépiniére de créatures permettant d’évincer les syndiqués. En somme,
c’était un peu ’époque héroique, on il suffisait d’appartenir & une orga-
nisation de combat pour étre boycoité. Alors qu’anjourd’hui on ne parle

plus de suppression du salariat. Ce ne peut étre encore — prétendent les
intéressés — que le dada de « vieilles badernes ».

Bertoni, donec, voyait dans le syndicalisme wun instrument propre 2
diriger le salari¢ sur la veie de sa libération. Il visait plus loin qu'a
I'obtention d’une augmentation plus ou moins importante du salaire a
'heure, sachant bien que cet objectif limité ne pouvait que perpétuer
le maintien du salariat. A ces visées plus larges, les centralistes opposaient
le primum wvivere, deinde philosophari, comme si 'augmentation obtenue
ou & obtenir suffisait pour élever décemment le niveau de vie et appor-
tait un changement queleconque dans la situation de dépendance des
ouvriers en cause. Toutefois Bertoni, quoique déplorant les sacrifices
inouis qu'il fallait fournir pour arracher une augmentation de salaire
aux effets illusoires, se jetait résolument dans la bataille, élargissait le
débat, saisissait 1’occasion pour attirer 'attention des travailleurs sur la
nécessité qu’il y avait a ce qu'ils prissent conscience de leur force et de
leurs droits, et développer en eux le sentiment d’abnégation et de solida-
rité.

Nous avons esquissé 2 grands traits les conceptions et les luttes de
Bertoni syndicaliste. Nous aurions désiré le faire d’ume facon plus appro-
fondie et détaillée, mais cela nous aurait entrainé trop loin. Quon le
veuille ou non, les idées défendues par le disparu ne sont pas perdues,
car le syndicalisme de paix sociale et de collaboration ne saurait avoir
qu’une existence momentanée. Tot on tard, la réalité reprendra ses droits.
Et cette réalité est que des intérélts opposés ne peuvent se confondre indé-
finiment. Alors les masses retourneront a ce syndicalisme qui, par sa lutte
implacable contre Vexplojtation, les conduira a leur libération.

BERTONI ET LA DICTATURE. — Ce qui a earactérisé Bertoni des
le début de son apostolat, c’est son opposition irréductible a toute dictature,
que ce soit celle d'un fonctionnaire, d’un comité, d’'un gouvernement,
d’un roi ou d’un César quelconque. Il n’a jamais reconnu de valeur qu’a
la liberté et a toujours pensé que la plus petite abdication, sous n’im-
porte quel prétexte, était le commencement de la déchéance et de D'escla-
vage. v

11 s’est d’abord élevé contre D’absolutisme et la prétendue infaillibilité
de I’héte du Vatican qui prétendait — et prétend encore — avec l'aide
d’une armée de prétres de tous grades, sans oublier « les honnes sceurs »,
maintenir la pensée humaine dans les trés étroites limites tracées par les
conciles du moyen &ge. Combattant la dictature de I'Eglise, Bertoni
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n’était €videmment pas disposé a admettre ceclle des fonctionnaires du
syndicalisme naissant. Il s’employa toujours a limiter leurs prérogatives
qui, en se multipliant, ne pouvaient que nuire 4 1’émancipation proléta-
rienne. En constatant ce que certains secrétaires permanents ont fait des
organisations ouvrieres, on peut dire que Bertoni voyait juste en dénoncant
comme une plaie la dictature et la suffisance des fonctionnaires qui en sout
venus a considérer comme une fin la conquéte des places.

Mais c’est naturellement contre I’Etat et la dictature de la finance que
la propagande anarchiste de Bertoni a ¢été la plus dpre et la plus mor-
dante. Sans reliche, par la plume et par la parole, il a dénoncé I’hypo-
crisie des brasseurs d’affaires, banquiers et gros industriels, qui, au nom
d’un prétendu libéralisme, maintenaient les masses ouvriéres dans la plus
abjecte domination morale et matérielle.

Il a dénoncé avec une extréme vigueur les crimes, les tromperies de
I’Etat, bourreau anonyme qui s'empare des corps, faconme les cervelles ct
vide les bourses. Il a combatiu le monstire qui, sous prétexte d’accorder une
protection et un secours au voyageur épuisé, le suce comme Varaignée le
fait du moustique qui se pose sur sa toile. I'Etat n’est pas comme le tuteur
qui facilite au jeune arbre sa montée droit vérs le ciel, mais il est un
carcan qui enchaine les corps et qui, par les moyens les plus divers,
brime lesprit et empéche 1’épanouissement individuel.

Quand survint le fascisme, forme moderne et camouflée de VInquisi-
tion et de la dictature féodale, Bertoni fut au premier rang de ceux qui
le combattirent. Il montra, avee une grande lucidité, que cet Etat fort,
ce prétendu régime nouveau, n’était en réalité que le plus écceurant relent
d’un lointain passé et ne pouvait que sombrer dans le crime et la guerre.
Les tristes événements qui ont suivi ont donné plus que raison a Bertoni.

Mais Bertoni ne pouvait pas lutter simplement contre la dictature
fasciste parce qu’elle n’émanait que de la volonté d’immondes tripoteurs,
mais aussi en raison de ces principes qui en faisaient un adversaire de
Iétatisme. C’est pour cette raison qu’il n’accepta pas plus la dictature
russe des prétendus soldats, ouvriers et paysans. Nul plus que lui ne
fut heureux de la chute du tsarisme, régime ou la turpitude et la pourri-
ture se disputaient la premiére place. Il a salué avec enthousiasme la
révolution russe qui me pouvait se développer et donner les plus désirables
effets que dans la Liberté avec le concours de toutes les forces généreuses.

La dictature n’était pas lc fait de la foule innombrable mais de quel-
ques hommes seulement. Et c’est 1a la véritable tragédic dénoncée par
Bertoni, non par esprit d’opposition, mais parce qu’il se rendait compte
que quelques dictateurs, méme bien intentionnés, sans mauvaise arriere-
pensée, ne sont pas omniscients et ne peuvent suffire 3 tout. La révolution
n’est pas que P'ceuvre nécessaire de démolition, elle est surtout wne action
de construction qui, pour étre durable et grandiose, ne doit repousser
aucun concours, mais faire appel a tous les bons architectes et bons
ouvriers. L’édifice sera d’autant plus beau, la maison plus accueillante,
lorsque chacun, dans la mesure de ses forces et de son intelligence, aura
pu apporter sa pierre. :

Pour des hommes aspirant 4 la liberté, la question ne se pose pas de
savoir §'il y a de bons ou mauvais dictateurs. Par le seul fait de leur
fonction, ils sont néfastes, en toutes circonstances. Mais ils sont plus dan-
gereux encore en période révelutionnaire, car dans leur désir — peut-
étre honnéte — de tout accaparer et de toul régenter, ils en viennent i
écarter comme génants, les plus intrépides et les plus ardents entraineurs
de la masse populaire sans laquelle aucune grande transformation n’est

|
|
|



82 LES CAHIERS DE CONTRE-COURANT

.réalisable. En affirmant cela, en désignant le dictateur comme I’ennemi-né
de la révolution, Bertoni ne faisait pas ccuvre de dénigrement, mais pro-
clamait une vérité un peu trop oubliée. — A. A.

BERTONI ET I’APOLGGIE DU CRIME. — En novembre 1906, Ber-
toni était poursuivi devant la Cour fédérale pour un article du Réveil
intitulé « 29 Luglio » dédié a Bresei, qui s'était insurgé, seul, contre le
roi Humbert I°*, le responsable des massacres de Milan et d’autres lieux.
Il fut eondamné 4 un mois de prison et un arrété d’expulsion fut pris
contre lui par le chef du Département de justice et police du canton de
Genéve. Un avoecat, M* Charles Vuille, membre du Parti conservateur
genevois et ami du magistrat réactionnaire, publia cependant au début de
janvier 1907, une brochure intitulée: « Bertoni doit-il étre expulsé? » dans
laguelle il concluait négativement. Je ne connais pas Bertoni, écrivait
Pavocat Vuille, je n’ai donc aucune qualité pour prendre sa défense et il
a mille fois raison de ne laisser & nul autre ce soin. Personne de nous a
la barre n’aurait su faire au Tribunal fédéral cette apre et merveilleuse
plaideirie « pro domo » qui lui a valu, sinon la sympathie, du moins
Padmiration de guelquesuns de ses juges et de tous ceux que n’aveugle
pas le parti pris. »

M* Vuille parlait en connaisseur. Le fait est que ecette plaidoirie, qui
remplit vingt-sept colonnes du Réveil du 1°* décembre 1906, est, aujourd’hui
encoye, une admirable lecon de littérature et d’histoire dont la lecture est
du plus grand profit. Parlant du fait Jui-méme, Bertoni a apporté la preuve
que le personnage que Bresci avait supprimé était bien un nuisible et non
le roi galant homme qu’une légende intéressée s’employait i présenter
comme tel. -

Quant au délit: apologie du crime. Berteni démoutra d’une facon lumi-
neuse qu’il érait le plus élastique des délits et que Papologie et méme
I'incitation au crime, pouvait 6tre, en passant par toutes les gammes,
glorieuse ou criminelle celon son anteur. En Suisse, la loi punissant T'apo-
logie visait exclusivement le Réveil. Par des eitations nombreuses, il mon-
tra que Papologic dua ecrime faisait pariie de Thistoirc du monde et qu'a
travers toutes les époques, méme lointaines, elle avait été un élément actif
de la saine justice.

Le colonel et monarchisie anglais Silas Tiius a publié en 1657, i Lon-
dres une brochure intitulée: « Tuer n’est pas assassiner », contre le dicta-
teur Cromwell. On peut y lirc ceci: « Sans aucun doute, quand la foule
entend dire que le Protecteur (Cromwell) devait étre tué, elle en conclut
directement qu'un homme allait étre assessiné et non qu'un malfaiteur
allait étre puni; c’est que la foule croit que les formalités font les choses
elles-mémes, que le juge seul fait la justice et la prison le criminel... En
vérité, la siireté publique serait bien mal sauvegardée s’il n'existait aucune
espéce de justice pour punir les grandes scélératesses et si les tyrans
devaient étre immunitate scelerum tuti préservés par la grandeur méme
de leurs crimes. Dans chaque imposition, nous sommes volés, les contri-
butions indirectes sont un vol, les droits de douane sont un vol, et, sans
nul doute, toutes les fois que c’est prudent, il est licite de tuer les voleurs
que nous ne pouvons lrginer en justice. Car tenezle pour certain, un
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tyran n’est pas une sorte de démon que Uon chasse seulement par le jefine
et la priére, et UEcriture, sur ce point, nous montre que le seul message
que Dieu a jugé convenable d'étre envoyé & un tyran est un poignard
long d’une coudée dans le ventre. » Cela dépasse tout ce que les anat-
chistes ont pu dire remarque Bertoni. Le colonel Titus ne fut pas pour-
suivi mais récompensé par le roi Charles IL

En 1903, le roi et la reine de Serbie étaient massacrés, une nuit de juiq,
par quelques officiers a la solde d’un monsieur qui, de la rue Bellotz a
Genéve, convoitait la place. La veille du crime, ledit aspirant au tréne
avail envoyé pour quelques centaines de franes de télégrammes de Genéve
a Belgrade: ses dernidres instructions. aux criminels. La reine Draga, le
roi Alexandre Obrenovitch, leurs parents, leurs serviteurs furent égorgés et
jetés par les fenétves. Les assassins vinrent a Genéve chercher leur com-
plice et maitre Karageorgevitch; ils ne furent pas refoulés mais autorisés
a se pavaner en uniformes et en armes dans les rues de la }ulle. Ml(?ux
que cela, un libraire de la rue de la Corraterie ayant exposé en vitrine
des gravures da journal Der Tag avec la légende: « Les victimes des
boucheries de Belgrade », la police intervint et contraignit le commergant
a enlever les images « subversives ». Du moment que l'ordonnateur des
assassinats était un prince, il ne pouvait étre question de poursuites et
d’expulsion. L’autorité fédérale elle-méme ne voulait pas laisser aux gou-
vernants genevois le monopole de I'absolution.

Le télégramme suivant fut adressé a Karageorgevitch: « Le Conseil fédé:
ral a recu le télégramme du 28 juin par lequel il a plu & Votre Majesté
de lui annoncer que la représentation nationale vient de Uappeler au trone
de Serbie. En exprimant & Votre Majesté nos vives félicitations pour cet
heureux événement, nous la prions de vouloir bien agréer les veeux sin-
céres que nous formons pour son bonheur ainsi que pour la prospérité du
peuple serbe. Au nom du Conseil fédéral: Zemp. »

Voici done le Conseil fédéral suisse, faisant a son tour I'apologie du
erime. Mais si le président de la Confédération suisse, Zemp, trouve heu-
reux l’événement qui a remplacé le roi Alexandre I par le roi Pierre I,
pourquoi le simple citoyen suisse Bertoni, en vertu de 1’égalité devant la
loi, ne pourrait-il pas trouver heureux 1’événement qui a remplacé sur le
trone d’Ttalie Humbert I°* par Victor-Emmanuel I1I? La iragédie nocturne
et sanglante de Belgrade n’est-elle pas autrement terrible que les coups
de revolver de Bresci? Les Italiens aussi, comme les Serbes, « ont eu la
sagesse de ne pas proclamer la république ». C’est une raison de plus pour
que nos journalistes républicains ne puissent pas condamner le tisserand de
Prato.

« Messieurs, dit Bertoni, vous allez peut-étre dire que ma fagon d’in-
terpréter les événements et surtout les documents officiels est absolument
fantaisiste. Eh bien, non, mon raisonnement est fondé, et le Journal de
Genéve lui-méme va vous en fournir la preuve. Dans le numéro du 21 juin,
son correspondant de Paris J.-E. R., aprés avoir protesté au nom du chris-
tianisme contre le T'e Deum chanté a Belgrade pour le nouveau roi —
un autre Te Deum venait aussi d’étre chanté a Genéve, en sorte que
¢’était vraiment parler de corde chez un pendu — ajoutait ceci: « FEt
puis s'imagine-t-on ce qui se passe dans la conscience d’un ouvrier athée
ou d’un anarchiste matérialiste @ la vue de ces spectacles? Ne voit-on pas
que les notions les plus élémentaires de la morale que préchent les classes
bien pensantes chavirent et sombrent comme le Liban dans Pabime, entrai-
nant avec elles une multitude de consciences innocentes? Un anarchiste
assassine un roi, et Uexécration du monde entier s’abat sur lui. Le monde
a raison el nous ne songeons certes pas a défendre les meurtriers en blouse,
non plus que les égorgeurs en uniformes. Mais cet anarchiste fait d’avance
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le sacrifice de sa vie. Or, voici une troupe d’officiers qui envahit un
palais, tue un roi et une reine & demi nus, sans compter les ministres et
les fréres de la reine, et ces officiers, qui se sont mis & cinguante contre
un pour perpétrer leur crime, n’encourront aucune peine, ils bénéficie-
ront d’une amnistie générale, ils pourront encore parader dans les rues el
valser dans les salons, et les classes conservatrices et religieuses qui préten-
dent représenter Uordre, la famille et le christianisme leur tendront la
main! Que voulez-vous que pense notre anarchiste athée? »

Revenant a l'exécution du roi Humbert I, Bertoni cite un passage
d’une brochure publiée & Paris par Almicare Cipriani: « La femme
d’Humberto pleure, dit-on; elle a été frappée dans son cceur d’épouse;
qu'elle prenne garde de ne pas Uétre dans celui de mére, car les meres
et les épouses des prolétaires italiens, il y a longtemps qu’elles pleurent,
et de leurs larmes, de leurs douleurs, de leur misére, personne ne sen
occupe, personne n’y prend garde, personne n’y a jamais pensé. »

Passant & Urbain Gohier, Bertoni cite son article de I’durore, journal de
grand renom: « En moins de cent ans, les monarques et leurs acolytes ont
fait égorger plusieurs millions d’hommes sur les champs de bataille, des
milliers et des milliers dans leurs propres Etats dans des guerres civiles
et plusieurs milliers sur les échafauds, aux bagnes et dans les prisons. En
ce moment le Transvaal est ensanglanté par les Anglais, toutes les puis-
sances d’Europe se ruent sur la Chine; Uempereur Guillaume recommande
d ses soldats de ne pas faire de prisonniers; les guerriers francais couvrent
de cadavres le Soudan, volent le pays du sultan Rabah, le tuent. Les
patrons font mitrailler ou sabrer les ouvriers & la Martinique, @ Chdilons,
a Fougeres, au Creusot. Le roi Humbert avait expédié toute une armée &
Uabattoir en Ethiopie, fusillé beaucoup d'enfants du peuple, rempli les
bagnes italiens de martyrs. Et quand lun de ces grands bourreaux ¥
reste @ son teur, c’est un concert général de lamentations. Quelle sinistre
comédie! » ‘

Bertoni reléve que ni Cipriani ni Gohier ne furent poursuivis par les
autorités francaises. Mais dans I'apologic ou I'incitation au crime les poétes
et”les littérateurs ne le ciédent en ricn aux journalistes ou aux propa-
gandistes anarchistes et Bertoni lut au Tribunal ces vers de Victor Hugo :

Jaime & me figurer, de longs voiles couvertes,
Des vierges qui s'en wvont chantant dans les chemins
Lt qui sortent d’un temple avec les palmes vertes
Aux mains!
Un réve qui me plait dans mes heures moroses,
Cest un groupe d'enfants dansant dans Uombre en rong.
Joyeux, avec le rire a la bouche et des roses
Au front!
Un réve qui m’enchante encore et qui me charme,
Cest une douce fille a Véige radieux
Qui, sans savoir pourquoi, songe avec une larme
. Aux yeux!
Une autre vision, belle entre les plus belles,
C'est Jeanne et Marguerite, astres, vous les voyez!
Qui, le soir, dans les prés courent avec des ailes
Aux pieds!
Mais des réves dont jai la pensée occupée,
Celui qui pour mon dme a le plus de douceur,
Cest un tyren qui réile avec un coup d’épée
Au ceeur!
Et Bertoni, l'anarchiste, plus humain et plus généreux que le grand

]



e ot

86 LES CAHIERS DE CONTRE-COURANT

pocte bourgeois, d’ajouter: « Franchement, je mne saurais aller aussi loin
que le poéte. Si je comprends la terrible nécessité de la mort venant
sabattre. soudain sur un tyran, je chercherais en vain de la douceur dans
un pareil réve, ne pouvant séparer dans ma pensée celui qui frappe de
c.elu’l qui tombe. Certes, ce n’est que de la littérature, mais ot finit la
h'tte?ature el ol commence I'apologie du crime? Jai publié, il y a une
dizaine d’annéqs, dans quelques journaux littéraires italiens, d’assez nom-
breuses.traducllons de vers francais. Si j’avais traduit la piéce ci-dessus,
en y ajoutant simplement la date du 29 luglio, n’aurais-je pas fait une
apologic autrement violente que celle contenue dans I'article incriminé? »
Puis montrant au Tribunal que les auteurs suisses ne sont Pas moins
al.l‘dacieux, dans ce domaine, que le grand Francais, Bertoni lut cette
piéce:
Pourvoyeurs de la mort, 6 rois! quand viendra Uheure
O, dans leurs larges mains, les peuples briseront
Tous les hochets pompeux dont votre orgueil les leurre,
Dans leurs sombres linceuls les morts tressailleront.

0‘ rois! quand viendra I'heure infaillible et prochaine,
Oi, vengeant en un jour la conscience humaine,

Vous fuirez éperdus, conspués et maudits,

Oi les trénes, les sceptres et les glaives infames,

Avec les échafauds seront jetés aux flammes,

La terre entonnera des hymnes inouis.
La coupe de sang veut une dernicre goutie,
Ce sang sera le vétre, 6 tyrans! et la route
"Que pourra suivre enfin la libre humanité,
Lui montrera le but divin: Fraternite.
« Eh bien, dit Bertoni, Bresci aurait ouvert la route i I’humanité
en marche vers la fraternité par le moyen préconisé par un ancien pro-
cureur général de la Confédération suisse et présentement directeur du
I** arrondissement des C.F.F. 2 Lausanne. »

I:a place nous manque pour d’autres citations tout aussi éloquentes.
Mals cn lisant ces pages vieilles de cinquante-deux. ans, nous pouvons
d.lre que devant la Cour fédérale, Bertoni a €té le porte-parole authen-
tique de tous les opprimés et le généreux lutteur qu'il fut toute sa vie. —

BER'I"ONI ET LE MILITARISME. — Adversaire de I’Etat, Bertoni a
consacré une bonne part de sa propagande a lutter contre le militarisme
et la guerre. Le service militaire obligatoire lui a toujours paru comme la
plus flagrante violation de la liberté humaine et méme comme la négation
de tout esprit humain. Quoi de plus effarant, en effet, que de faire une
ol)ligation a tous les hommes valides de consacrer des mois ou méme des
années a apprendre A tuer, a tuer aveec perfection et cn grand. Clest le
seul art, la seule science, la science du meurtre, que I'Etat dispense géné.
reusement aux travailleurs. Et pour cette besogne stupide et effroyable a
laquelle les Etats contraignent les hommes il n’y a pas d'excuse, pas
l"omhre d’un prétexte avouable et discutable. Il n’y a pas de haine ’réelle
qui excuserail, passagerement, la fureur de la tuerie, Les gouvernants pré.
tendent tous étre les humbles serviteurs d’'un Diew tout-puissant dont
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Pamour du prochain serait la vertu premitre. Il faut croire que les diri-
geants des Etats n’ont pas une bien grande confiance en leur puissant pro-
tecteur pour recourir si facilement aux canons. A moins que la religion
ne soit qu'un manteau pour recouvrir pas mal de saletés. L’armée ne se
dresse pas que contre l'étranger. Elle sert aussi a lintérieur. Dans un
numéro du Réveil de 1910, Bertoni écrivait:

Dans Uarmée, organisée soi-disant pour la défense de la patrie et de
Pordre, lu duplicité bourgeoise n’est pas moins évidente. Lorsqu’on fait
intervenir les soldats dans les conflits économiques, c'est toujours pour
défendre le patronat qui, aux yeux de [PFtai, peut aveir raison. Les
ouvriers, par définition, ont tort, et ils ne représentent point Uordre a
défendre, ni la pairie @ protéger. Ce serait bien, et nous nous garderions de
récriminer, si 'armée élait composée de patrons, de capitalistes, de gou-
vernants. Au contraire, le gros de la troupe est formé d’hommes du pet-
ple. Les bourgeois trouvent bien que le peuple les défende, eux, mais ils
trouvent épouvantable que nous apprenions au peuple a ne défendre que
lui-méme. Encore la double morale quil s'agit de [aire surgir aux yeux des
prolétatres, et qui nous permet, avec une logique irréduciible, de préconiser
hardiment Uinsurrection au licu de la guerre.

BERTCNI ET LA COMMUNE DE PARIS. — A un meeting comme-
moratif de Paris, le 18 mars 1911, Bertoni disait ceci, qui est plus actuel
que jamais:

Au moment d'une révolte, ce n’est pas le manque d’armes que je crain-
drais le plus, car Uarmée s'est souvent mise avec le peuple. Les soldats ne
le sont que forcés par la loi. Ce que je craindrais, cest le fait que des
hommes, fautes d’idées, montent & Uhétel de ville et s’y installent en sau-
veurs. Foila le malheur. Ce serait le renouvellement de la Commune. Au
lieu de Uaction immédiate, on emploierait touies les méthodes autoritaires
dont nous avons tant souffert, et cela ferait perdre beaucoup de temps
au peuple. ’

Nous n’evons pas beaucoup d’amour pour Pargent, mais si les bourgeois
n'ont pas leur argent, ils ne savent plus que faire. Ils perdent la téte et
se suicideni. Ce n'est pas nous qui cllons les en empécher. Il serait bon,
en période insurrectionnelle, de se rappeler ces paroles d’Eugéne Pottier:
Le pain manque, ollons faire un tour @ la banque.

On nous a reproché de wavoir pas participé aux agitations électorales.
Il nest rien resté de tous ces prétendus triomphes électoraux qu’un dégoiit
toujours croissant des politiciens de toutes les couleurs, et ce n’est pas
nous qui nous plaindrons.

Les erreurs de la Commune se renouvelleraient sans doute, si au lieu
d’enseigner au peuple son émancipation, on lui faisait seulement entrevoir
le but d'arracher aux patrons quelques centimes de plus. Ce n’est pas sur
le terrain politique que les ouvriers. iront chercher leur salut, et le bien-
étre pour lu foule tout enticre. Il s'agit au fond, pour étre révelution-
naire, d’avoir plus de confiance en soi-méme et dans les efforts qu’on peut
tenter.

Plus de confiance en nous-mémes, voila le secret de la révolution. Si
nous voulons venger les morts de la Commune, préparons pour nos enfants




