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Je n’ai pas Uintention d’écrire ici une biographie’
détaillée. Il me suffira de rappeler que, dés len-
fanece, la vie de Libertad fut trés mou'\rementeel.
Enfant «naturel», réprouvé déela naissance, il-
échoua a cét enfer des gosses :la maison de cor-
rection. Cetle atmosphére développa, exacerba
devrai-je dire, le coté batailleur de sa nature, - la.
tyrannie et I'injustice, ne pouvant le _br:ger, en fi-
rent un ennemi irréductible de la société. Que cet
exemple, parmi tant d'autres, fasse ‘réfleclur ceux-
qui ont la naiveté cruelle ce cioire & la valeur 1e-
{formatrice des mauvais traitements.

Dés sa jeunesse, Libertad fomente done d('es r\e-
voltes, il se dresse, avec ses petils camaradces,
contre l'ernemi commun, — el cet enneinl, celui
contre lequel il luttera toute sa vie, c'est lrautorité.

Bien des poripéties semblent avoir émaillé l'ado=
Jescence de Libertad. Il s’évade de la « correction»
il mendie sur les routes, il passe par les pires:
épreuves et arrive a Paris a I'époque tumultueuse
de l'agitalion dreyfusarde.

11 n’hésita pas un instant a se jeter dans la tour-
mente et de suite il se plaga a I'extréme, extreme-
gauche. Son escapade du Sacré-Ceeur, sa pa_mrhcx:}
pation peu banale au « Triomphe de la F_tcpubllQQQ %
tointes 4 beaucoup d'autres manifestatious origina=
{es et virulentes, le mirent bientot en relicf,

Le voila done lancé. Il est de tous les meetings,
dé toutes les démonstrations publiques. Aucun:
des événements de la vie sociale ne le laisse
¢tranger; aprés le dreyfusisme, il parlicipe & 1?{‘-
propagande anti-religieuse et anu-,patflqouque,ll :
ast de tous les defilés a la statue d’Etienne Dolet
et de toutes les bagarres qu'ils occasionuent. Nous:
Je trouverons aussi aux obsé jues de Louise Michel,
sur le parcours du roi d’Espagne, a Villeneuve St
Georges, ete.’

Dans toutes ces cireonstances, il montre un tem-

érament insubardonné, loin de se borner a h‘{aler
avec les « moutons » dociles et & emboiter bénévo-
lement le pas aux bons ou aux mauvais bergers ...
Cé qui le caractérise, c’est d étre let:arnal trouble-
féte, le critique impitoyable; ljempeqheur de pa-
labrer en paix, — il reléve les inconséquenses, les:
contradictions, cingle les timidités. De la logique,
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de l'audace, voila ce qu-il demande a tous... ne se
bornant pas a flageller les «veules», mais se tenant
ioujours prét & payer de sa personne, a donner
Vexemple de la virilité. On ne peut lui reprocher
d’avoir poussé les autres a l'action sans prendre
sa large part de danger. Il est volontiers provo-
(quant, moqueur, vis-i-vis des agents de police, il
expose brutalement ses idées dans les lieux publics
ct les tramways, nulle occasion n'est par lui né-
gligée d’affirmer orgueilleusement sa personnalité.

Cela n’allait pas sans anicroches, on en venait
souvent aux mains et la police intervenait... mais
la capture de Libertad était malaisée. Il se défen-
‘dait comme un diable, se jetait a terre et jouait de
ses lourdes béquilles —il était estropié — avec une
maestria peu ordinaire. Badauds et passants s'api-
toyaient et la police triomphait sans glcire du ré-
calcitrant, - aussi p:it-on le parti de le laisser faire
ot d'appréhender de préférence ceux qui l'accom-
pagnaient. Ce fut I'origine des calomnies et des
suspicions dont il ne put jamais se débarrasser.
«Pourquoins 'arréte-t-on pas?» Ceux qui posaient
cette gaestion ne comprenaient pas que la police
a plus d'intérét a discréditer quelquun qu'a le
fourrer au violon, ¢e qui, d'ailleurs, n’etit nullement.
assagi Libertad, au contraire.

Les suspicions grandirent d’autant plus vite que
la personne de Libertad n'était pas aimée dos
«bergersy» sociaux, ce n'était pas impunément qn’it
avait assumeé la tidche ingrate de porter la contra-
diction chez tous les politiciens et chez tous les
batteurs d'estrades révolutionnaires : on le lui fit
bien voir. Soan action fut qualiliée ceuvre de déni-
grement et de désunion. Dans quel but cherchait-
il & contrecarrer les efforts des «amis du peuple» ?
Nul doute & avoir : il agissait pour le compte de la
réactioz et ds la police !!!

Malgré les coléres de Libertad, malgré les vio-
lences auxquelles il se livrait envers ses détracteurs,
la calomnie vécut. Elle grandit sournoisement,
é:happant a ses emportements, se dérobant 4 ses
recherches, mais se développant toujours. Comme:
Blanqui, comme Bakounine et tant d'autres, il
resta flétri de l'indélébile soup¢on, — méme aux
yeux des gens bénévoles, il fut toujours un peun
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«sugpect». Honte a ceux, les grands tribuns et les
écrivains officiels de I'anarchie-et du socialisme,
qui ne craignirent pas, dans un but égoiste et ja-
loux, de salir une personnalité cui les dépassait
tous de cent coudées au point de vue de la. spon-
tanéité et de la sincérité. Nous ne voulons désignef
persopne, ceux qui accomplirent cette laide beso=
gne sauront se reconnaitre et, quoi qu'ils fassent,
ils ne répareront jamais I'immense mal qu’ils ont
causé, non seulement a un homme, mais a leurs
propres idées, a leurs milieux, — irrévocablement
corrompus et gangrenés par la méfiance et la sus-
picion.

Et d’ailleurs, que sont-ils devenus, ceuxiqui cri-
tiquaient et salissaient nolte ami? La plupart ont
venié les idées dont ils se réclamaient, la plupart
sont devenus les amis des politiciens et des gous
vernants... On voit par la ce que valaient leurs
critiques, surtout a l'égard d'un homme dont le
désintéressement était absolu, — rarement, en
effet, j’ai rencontré quelqu'un qui méprisit autant
que lui les ambitieux et les cupides.

Orateur superbe, Libertad avait le don d'em-
poigner les masses, et c'était encore un de ses
crimes aux yeux des manitous ouvriers, qui vo-
yaient en lui, bien a tort du reste, un concurient.

En son ceeur, grondait impétueusement I'amour
de la vie et de la liberté. Aux plébes assoupies, il
jetait son cri de révolte, son appel & l'indépendance.
«Soyez vous-mémes! Emancipez-vous de la tutelle
de ceux qui vous bernent et qui prétendent, ce-
pendant, travailler a votre libéralion... Le vérita-
ble ennemi est en vous, préjugés, résignations,
craintes, supprimez tout ce qui fait de vous des
esclaves... devenez des étres fiers et libres... ne
comptez que sur vous mémes... Qu'ils soient so-
cialistes, syndicalistes, révolutionnaires ou anar-
chistes, tous les chefs sont néfastes.» .

Les «bergers» ne goutaient guére ces propos,
mais le peuple, ce grand enfant, accordait souvent
ses applaudissements & Libertad, malgre les pro-
cédés discourtois des adversaires de ce dernier.
Ainsi, notre ami était parvenu a s'imposer a_ tous
les meetings de la Bourse du Travail. Il n'était pas
toujours aussi heuteux aux réunions de Faure, qui
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refusait souvent de discuterjavec lui. C'était pour-
tant un régal d’éloquence que d’assister 4 un tour-
noi entre ces deux homines, dont la personnalité
et le talent étaient si dissemblables. A'la rhétorique
savante de Faure, Libertad opposait des attaques
veéhémentes et des argumentations solides - mais
décousues. Autant le premier se montrait stratége
méthodique et - habile, autant le second se mon-
trait spontané et batailleur. Sébastien avait peut-
&tre davantage le sens de la réalité sociale, tandis
que Libertad symbolisait l'irréductible insoumis-
sion et l'esprit critique. Aussi restaient-ils toujours
sur leurs positions.

Libertad organisa chez les anarchisles une vive
opposition au syndicalisme et a la tendance ouvrié-
riste qui avaient accaparé presque entiéerement le
mouvement libertaire. Il ne professait cependant
pas pour le peuple tn mépris aussi aristocralique
que les «individualistes» qat lui survéenrent. Stir-
ner avait, il est vrai, toutes ses sympathies, mais
il haissait sincérement Nietzsche.

5’il rudoyait le peuple, c¢’était pour 'éveiller, le
tirer de sa torpeur, l'appeler a la vie consciente et
libre; ses propos véhéments ne poursuivaient pas
d'autres fins. Libertad ne fuyait pas le peuple, il
était au contraire toujours & ses cotés, partageant
ses luttes, ses mécomptes et ses espérances, essa-
yant d'orienter ses révoltes dans la direction quil
estimait la meilleure. Pour montrer la véritable
signification de l'anti-syndicalisme de Libertad, il
suifira de rappeler qu'il pritla paroie & tous les
meetings syndicaux et confédéraux, organisés a la
Bourse du Travail ou ailleurs, qu’'il adhéra toujours
au syndicat de sa profession, (ccrrecteurs d’impri-
meris) et qu'il fut quelque temps secrétaire-adjoint
de I'Union des Syndicats de la Seine. Certes, il ne
s'adapta jamais] il resta la «brebis galeuse», il ne
prolessa pas le culte de 'ouvrier. Il estimait cepen-
dant que son ceuvre pouvait donner de plus grands
résultats s'il ne se contentait pas d'une action ex-
térieure et lointaine et s’il allait porter au sein

mé&me de la masse les eritiques qu’il voulait fairs

. -entendre. Je I'ai dit : Libertad était un combattif.

Sa verve s'exercait particuliérement sur les gens
mariés, les électeurs crédules, les commercants
tartuffes, «toute la clique des légaux et des rési-
gnésv. Contre la famille, il décochait ses traits les
plus acerbes, considérant cette institution comme-
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T'embryon de tous les despotismes.

Libertad n’était pas un orateur compassé ef
professoral, il improvisait. Et, malgré les faiblesses;
les répétitions, les tAtonnements qui sont insépara~
bles de ce mode oratoire,- il improvisait magnifi-
quement. Inapte & traiter a fond une question
quelconque, il excellait par contre & résumer en
un réquisitoire irréfutable ses rancceurs et ses:
espérances.

En littérature, il manifesta le méme tempéra-
ment. La plupart de scs arlicles sont des chefs-
d’ceuvre de logique, de vigueur et de style, mais il
était incapable d'approfondir un probléme, d’en-
treprendre des études de longue haleine, de s'en-
tourer de documents nombreux, de s'astreindre a
des recherches pénibles et méticaleuses. La rédac-
tion d'une simple brochure lui était odieuse, il
n'avait pas la patience de la mener & bonne fin.
Les deux brochures quicnt été publiées sous sa
signature, (Le travaii anti-social et les
mouvements utiles, Le culte de la
charogne.) ont été éditées aprés sa mort, elles:
ont été constituées a l'aide de divers articles pu-
bliés par lui.

Etant donné les circonstances actuelles, il m'est.
impossible de donner ici quelques: extraits carac-
téristiques de ses meilleurs articles : A nos amis’
qui sarrétent, Aux résignés, Numéro
T'reize, la viande de boucherie ete.)
Nous espérons pouvoir, dans une prochaine édition
de la présente, donner sur ce point une étude plus

compléte. On lifa {ou on relira) avee plaisir les,

passages les plus vigoureux de notre camarade.

Il étart idéaliste, il croyait a la perfectibilité de
Fhomme et & I’harmonie sociale... Son réve était!
intégralement «anarchiste», en ce sens qu'il re-
poussait toute contrainte, toute enrégimentation,
toute diminution de la personnalité. Communiste,-
il pensait que l'équilibra se réaliserait aisément
entre les égcismes: antagoniques, — la Justice
naitrait spontanément, naturellement, entre des
cerveaux éclairés et'libres.

Néanmoins, Libertad n'était pas*un pur réveur,
il ne s’envolait jamais trés-longtemps vers les nuées
jolies d'un avenir hypothétique. La:moindre con-
quéte immédiate l'intéressait davantage que les
spéculations ténébreuses sur la «société future», it

il

vulgarisa la formule : « Vivons de suite notre vie [ »
.et en ce sens, il fut, bien que le mot ait é1é rare-

ment employé par lui et qu'il semble lui avoir
inspiré de la répugnance, il fut, dis-je, dans toute
I'acception du terme, un individualiste.

Il n'acceptait pas le raisonnement de ceux qui
disent : « Il faut changer la société pour que l'in-
.dividu devienne meilleur et qu’il puisse agir rai-
sonnablement. » Libertad considérait la société
comme une simple agglomération d’individus (et
non comme une entité plus ou moins métaphysi-
.que) et il déclarait que, pour changer le milieu, il
était indispensable d’agir d’abord sur les individus.

Cette conception ne manque évidemment pas de
logique, elle ne plaisait guére, pourtant, aux ré-
volutionnaires « catastrophiques » et aux héros du
« Grand Soir ».

« Rien a faire dans la société actuelle! — pro-
clamaient-ils. Le milieu mnauvais empéche I'homme
d’évoluer et de s’émanciper. Comment celui ¢ui
manque de pain pourrait-il s'éduquer, comment
T'ouvrier pourrait-il lire ou étudier, aprés ses lon-
.gues journées de travail? Ses yeux se lerment,
malgre lui. lorsqu’il assiste, le soir, a une réunion. ..
Le jour ol il sera moins exploité, moins miséreux,
plus indépendant, il pourra débarrasser son cer-
veau des sottises et des superstilions dont ses
maitres I'ont garni. Préparons donc cette trans-
formation sociale, sans laquelle nos espoirs 1este-
ront toujours vains... »

Libzrtad et ses amis répondaient :« Comment
instaurer un milieu rationnel et libre avec des
individus ignorants et serviles? L’histoire nous
.enscigne (ue toutes les révolutions de ce genre ont
piteusement avorté. Les peuples, aprés avoir ren-
versé les régimes qu'ils haissaient, n’ont-ils pas
toujours hissé sur le pavois de nouveaux maitres,
n'ont-ils pas accepté le joug de nouveaux exploi-
teurs, —aprés quelgues changements purement
saperficiels? La révolution dans les cerveaux doit
précéder la révorution dans les institutions. »

La vérité, comme il arrive d’ordinaire, n’'était
exclusivement possédée par auzun des clans en
présence.

On ne concoit pas, c'est évident, qu'un change-
ment d’état sociul, si léger soit-il, soit possible s’il
n'est précédé d un mouvement d’opinion, d’une
révolution intellectuelle accomplie tout au moinsg

_am sein d’une élite, Mais d'autre part, il est malaisé
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de précher I'éducation intégrale a des gens qui ont’
- 1o ventre creux... C'est un cercle vicieux.

_A mon avis, les deux actions doivent étre menées '
parrallélement. I1 faut ouvrir les yeux aux ignorants
et aux opprimés; il faut leur montrer le but 4 at-
teindre, car ils ne pourront réaliser le moindre
progrés s’ils ne possédent pas la claire conscience’
des efforts & accomplir. Education et action doi-
vent marcher de pair, les « prolétaires » doivent-
g'unir pour revendiquer leurs droits, il8 doivent
g organiser pour obtenir, sans inutiles violences,
les améliorations légitimes quils revendiquent.
Mais ils doivent préalablement s'éduquer s'ils ne
veulent plus que leur action soit dé¢tournée de son-
but par les politiciens et les meneurs. ” ;

De toute facon, nous sommes donec ramenés & la.
nécessité d’éduquer les travailleurs, nécessité dont”
Libertad avait reconnju l'urgence extréme.

11 est bien plus commode, malbeureusement, de’
brailler sur les planches et de signer des articles
virulents, (qui ne veulert rien dire!) que de s'appli-
quer a la selution scientifique des problémes
sociaux... Les nullités du mouvement anarchiste’
et révolutionnaire ont, pour cette raison, toujours
regardé d'un ceil mécontent les partisans de I'édu-
cation et ils ont essayé de les discréditer et .d’en-
traver leur ceuvre. ' S ;

- Cetie ceuvre, Libertad laimait passionnément.
Il ne machait pas ses vérités au peuple, pour le
tirer de I'ignorance, il s'exprimait dans un langage
imagé et brutal, al'instar du puissant poéte Rictus.

.. Ouvrier mon {rére, ouvrier,

Crcis que rca parole est profonde,
Avant de dominer le monde,
Commenc’ par te laver les pieds.

... Car sous prétexte de labeur,

Tu thésaurises ta sueur

Et la crasse de ton métier

Oupvrier mon frére, ouvrier.

Tu dis des choses dérisoires, s
« Pas de pain blanc sans les mains noires. »
En exhibant avec orgueil,

Tes mains sal's, tes ongles en deuil.

.. tuclames ['Internationale,

Mais t'as les dents et les pieds sales...
... Ouvrier mon frére, ouvrier.

La crasse, corporelle ou «morale », tel était le
‘grand ennemti, le seul ennemi, pour les apotres de
lanarchie. .. 5
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Libertad n’était pas un esprit grincheux, il ne
posait pas au prophéte ou au chef d’école. Si con-
vaincu qu'’il ait pu étre de son évidente supériorité
intellectuelle, il ne s'est jamais servi de celle-ci
pour écraser ou humilier personne. Simple, trés
simple méme, ef trés amical, dans ses rapports
quotidiens, nullement maniéré, il mettait tout le
monde & son aise et ne se départissait guére, fut-ce
a la tribune, d'une saine gaieté, — laquelle, comme
de juste, ¢tait surtout alimentée par la critique des
gestes et des idées de ses contemporains !

Libertad était d’ailleurs un viai rabelaisien, il
aimait ardemment tout ce que la vie peut com-
porter d'agréable, ce qui ne 'empéchait pas d'étre
presque totalement abstinent. Il savait se contenter
d’une table frugale, mais il aimait les équirées
joyeuses et champétres, les jeuxfoldlres,les balades
libertaires. Avec ses disciples, il aimait a entonner
les chants de révolte et & estomaquer les paisibles
habitants des agglomératicns banlieusardcs. Fro-
pagande, gaieté etliberté étaie=t pour lui insépa-
rables.

Jai souvenir dun Carnaval ou Libertad, juché
sur une voiture & bras et porteur d'une magnifique
téte de loup, haranguait, trés anarchiquement, la
douzaine d'amis qui ’entouraient. avec des tétes
de moutons! A ses discours, nous répondions en
agitant une pancarte portant «Groupe des élec-
teurs » et en faisant entendre de retentissants beg-
lements. Nous parvinmes & suivre ainsi le cortsge
et a abreuver de nos critiques cinglantes les milliers
et les millisrs de personres qui se pressaient sur
les grands boulevards, Ce simple fait montre de
guelle maniére jeune et joyeuse Libertad entendait

“fa propagande.

Libertad poussa sa réaction contre 'anarchisme:
mystique jusqu’'aux plus nécessaires conséquences,
il popularisa la critique des gestes inutiles, da tra-
vail anti-social. «Si tu fabriques des obus, si tu
tisses des drapeaux, si tu distilles de I'alcool, disait-
il au travailleur, situ e¢difies des prisons et si tu
sanctionnes les lois, n'es tu pas aussi néfaste que
I'exploiteur, le rentier, le maitre? N’es-tu pas
P'artisan des chaines que tu te plains de porter,
n’es-tu pas mon bourreau, a moi qui ne veux pas
obéir, a moi qui revendiques le droit & une vie
digne et heureuse, le dreit ivu travail indépendant 2.
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Faisons la gréve des métiers inutiles, refusons nog ~

bras aux préjugés et aux besognes serviles, aux
perversions, au luxe, au mensonge...».

Du point de vue ou il se placait, semblables ex-
hortations ne mancuaient p:as de logique, on en

conviendra, — mais elles ne pouvaient étre com-

prises par un peuple trop ignorant d'une part et
d’autre part trop assujetti par le systéme écono-
mique pour avoir de grandes possibilités d’action.

Nombreux élaient ses disciples, des jeunes gens
pour la plupart, quile suivaient partout, étaient
préts a se laisser massacrer pour le protéger, ex-
cellents garcons auxquels on ne peut reprocher

qufun fanatisme et une admiration trop aveugles. -

Le sentimentalisme de Libertad était heureuse-
ment tempéré par ses relalions et son entente avec

le «scientifique » Paraf-Javal. Logicien rigoureux *

mais intransigeant et seclaire, ce dermier donna,
ar sa collaboration temporaire a l'ceuvre des

« Clauseries», une impulsion rationnelle sérieuseé & '

la formation intellectuelle des membres du groupe.
Des discussions personnelles vinrent rompre, et on:
peut le regretter, ceite utile entente.

i o

Dans les milieux anarchistes, I'ceuvre de Libertad
a ¢té utile. Il a fait de 'anarchisme une philosophie
plus vivante, plus réaliste, il a réagi violemment.
contre le révolutionnarisme en chambre. Spiri-
tuellement, il s'est moqué de ces «religieux» de
I'anarchie, qui en attendant le monde meilleur,
vivaient identiquement 32 leurs contemporains, se
bornant a la lecture hebdomadaire des journaux
de [idée et a 1'andition des conférences ol lesbeaux
parleurs anarchistes ressasaient sans se lasser leurs
éternelles théories. De suite, il voulait qu'on mo-
difiat son existence. N’était pas vraiment conscient
quicongue ne conformait pas ses gestes aux doc-
trines, en un mot il voulait qu'on vécutsonrévedans
la plus large mesure possible. On sait que certains
individualistes ont exagéré cette tendance, assez
humaine en soi. Il est juste de noter que Libertad
se montra toujours extrémement prudent au sujet
de lillégalisme. Qu’en relise les premiéres années.
de V’anarchie, on verra que les apologies de la « re-

prise » ne sont pas sorties de sa plume, (ni‘de la :

mienne, me permettrai-je d'ajouter...)

. Sang ressources, appuyé seulement par un ,mo-
deste noyau de eamarades convaincus, le fonda=

; teur,de /'anarchie parvint a créer et a faire vivre

une ceuvre durable. Il sut canaliser vers un but
sérieux toute cette énergie que les anarchistes deé-
pensent a droite et & gauche, souvent d’une ma-
niére un peu désordonnée, Libertad avait de rares
qualités d'organisateur, ee qui est remarquable
chez un anarchiste. Je revois encore le petit 1ocal
de la rue Muller, au sommet de la Butte, la biblio-
théque amie dont les livres circulaient librement
enlre tous... Et le matériel de composition du
journal, et les bancs sur lesquels s’alignait 1'audi-
toire des « causeries ». Car des harangues hebdo-
madaires, des discussions, des lectures, des ctants,

 maintenaient la cohésion morale du groupe, sans

parler des multiples occasions ot 'on se retrouvait
au delors, — meetings, manifestations, «ballades»
en banlieue. Vie fiévreuse, vie remplie par I'obses-
sion de l'idfe a servir et da traved! & acecmplir, —-
vie hicureuse, qui obligeait momentanément l'indi-
vidu a faire abstraction de son Moi¢ pour se griser

d'action.

Libertad ne préchait pas seulement I’émancipa-
tion:individuelle, il préchait aussi la camaraderie,
I'entr’aide et la solidarité, non du bout des lévres,
mais effectives et profondes. La encore, il donnait
I'exemple, son dévouement et sa cordialité élaient
sans limites; nature généreuse, il était «commu-
niste» d'une facon agissante et pas seulement
théorique. Sous son instigation. les camarades se
rendaient mille services, apportaient aux «Cause-
ries Populaires» les objets dont ils pouvaient dis-
poser, afin que d'autres en profitassent : ¢’était " le
sac. L'obligé ne connaissait pas méme celui qui lui
rendait service et sa dignité n'avait pas a souffrir
d'une offrande toute naturelle, toute mécanique,

- 8l )'ose dire. 4

Libertad arriva, par son travail persévérans, a

- répandre son journal en province, malgré tous les
boycottages. Il mit sur pied une imprimerie assex

bien montée et lanca de nombreuses éditions. Son

- ceuvre se développait, au grand dépit de ceux quit

e

critiquait inlassablement.
Mais cegrand passionné n'avait pas assez compris

~que les efforts basés uniquement sur le sentimenta-

lisme ne peuvent donner que d’éphéméres résultats.
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Les polémiques me déplaisent trop pour que jé
veuille rappeler — ne serait-ce qu'en simple histo-

rien — les querelles qui assombrirent les derniers

Jours de notre ami et pour que je veuille lever le
voile utilement jeté sur les circonstances qui ame-
nérent sa mort prématurée, (il n’avait que trente
deux ans lorsqu’il mourut, mais sa santé se ressen-
tait depuis longtemps des fatigues surhumaines
auxquelles il soumettait, avecune immense volonté,
son corps infirme et atrophié.) Qu'il me suffise de
dire, en la plénitude de ma conscience, que jamais
Libertad, malgré ses erreurs et les torts -- peu gra-
ves —- qu'il a pu avoir, ne démérita la confiance et
Pamitié de ses camarades. Ilrestal'artisan pas-
sionné de l'ceuvre qu'il avait mise sur pieds et dont.
P’avenir, jusqu'a la derniére minute, le préoccupa..

Aprés sa mort, malgré quelques efforts sincéres,.
son ceuvre ne tarda pas a dévier et a péricliter (i’
faut attribuer en partie cet échee aux rivalités qui
divisérent ses continuateurs).

On s'est étonné de voir le mouvement anarchiste:
individualiste changer d’allure aprés la disparition
de Libertad et certains ont essayé de jouer au
«nouveau Libertad ». Ils n’en avaient pas l'étoffe
et ils avaient oublié cette vérité : qu'il ne faut co-
pier servilement aucun modéle — sisupérietirsoit-il..

Libertad n'a pas connu la grande désillusion, —
qui n'en fut pas une ... pour ceux que la vie s’'était
chargée de dégriser.

Il est certainement inutile de rappeler quels
étaient ses sentiments a I'égard du patriotisme et
par quels moyens il entrevoyait la disparition du
militarisme; il est inutile également d'ajoutsr qu'il
n’était pas de ceux qui modifient brusquement
leurs conceptions suivant les nécessités de I'heure
et gui couronnent une vie d’apostolat par de dé-
concertantes pirouettes, S'il elit vécu, Libertad fut
resté debout devant la tourmente, il n’eut pas
méme gardé la sagesse, j'en suis persuadé, de res-
ter muet en face de I'immense folie et de I'immense
crime. Téméraire héroiquement, Libertad se fut
jeté dans la fournaise et il eut succombé, comme il
avait vécu, en apdtre. Nul de ceux qui le connus~
rent ne s’inscrira contre ma supposition:

— %

lsn émettant 'hypothése qui précéde, je ne pre-
tends d’ailleurs pas formuler un jugement, — il ne
m’appartient pas de peser les actions d’autrui et
de décerner des bldmes ou des approbatious.
Laissons ce soin & d’autres et contentons nous «le
répéter que Libertad n’était pas de ceux qui se
satisfont uniquement de I'ivresse desidées et de
1a magie des mots :il se grisait aussi de gestes. Si
peu semblablé que notre tempérament soit au
sien, nous ne pouvons que nous incliner devant
une telle logique et une telle harmonie.

Lors de la grande controverse entre Jaurés et
Hervé, en 1905, a 'Elysée-Montmartre, Libe?tad
prit la parole ¢t montra a quel point était illogique
le tapageur ; rédicatear de I'antipatriotisme (?) et
de la grave insurrectionnelle (?) dont il avait pres-
senti la tactique. Libertad, par contre, admirait,
sans s’y rallier, I'argumentation cohérente du grand
orateur. Que de chemin parcouru depuis cette
passionnante .soirée! L’anarchiste est mort sans
avoir transigé, le tribun a été immolé... par ceux
contre qui il luttait -avee plus de courage que de
lucidité - Et 'autre ?! oit en est-il? et que pouvons
nous en dire ? Ceci seulement, : nombreuses furent
ses dupes parmi les anarchistes (ddment avertis
cependant), ce qui prouve que, la comme ailleurs,
les gogos sont légion !

Libertad eut souvent maille & partir avec dame
Justice, — mais je ne veux pas énumérer ici tous
ses procés. Ikappelons simplement sa comparution
aux Assisos, en 1907 : accusé de provocation a
l'incendie, 1l prononga un réquisitoire si documen_-té
contre les taudis insalubres, qu’il enleva l'acquit-
tement, — ce qui fit, on s’en doute, jaser ses dé-

" tracteurs.

Comme il aimait la lutte, notre cher ami ... Squ—
vent, aux heures de dégrisement, quand l'infério-
rité de certains de ceux qui I'entouraient s'impo-
gait d'une facon trop criarde et qu’il entrevoyait la
vanité des anarchiques chiméres... il me disait:
Jaime la tutte pour elle-méme ... Qu'importent les
déceptions de demain ... Vivons avec noblesse,
fortement, impétueusement, affirmons-nous, sacri-
fions-nous, non & un dogme désuet ou tyrannique,
mais 2 un « moi » idéal et puissant...
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