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Jesus
et le communisme-anarchiste
des premiers chréliens

Il 'y aura bientét dix-neuf cents ans, Tibére étant empe-
reur des Romains et Pontius Pilatus, procurateur de Judée,
un charpentier juif du nom de Jésus fut, dit-on, condamné
4 mort comme imposteur et thaumaturge par le tribunal
du grand-prélre Caiphe avec approbation du tétrarque de
Galilée, Hérode Antipas.

Tel est & peu prés tout ce qu'on sait de Jésus. Et
encore ces données sont-elles sujettes & caution, tant et
# bien que, sans jouer au paradoxe, on a pu nier P’exis-
tamce méme du Christ. ' .

Loin d’étre un homme fait dien, Jésus serait un dien
fait hommie, une syntheése d’aspirations populaires, un fan-
tome créé pour clarifier des pensers vagues, un produit
de D'imagination géniale de Saint-Paul et de la foi gros-
sicre des Apdtres.

Cetle idée d’un dicu-sauveur, d’un héros envoyé par
Taveh, dicu d’Israél, pour délivrer le peuple juif du joug
de Détranger, hantait alors les esprils. On espérait le
Messie, et, & farce de 1’espérer, on le vit...

Les Evangiles, loin d’éire les proces-verbaux des acles

du Christ, sont des recueils d’édification composés apres .

coup, pour les besoins de la cause. Les documents fondent
sous les feux de l’exégése. L’histoire ici, c’est un peu la
légende.

Quant aux écrivains profanes, ils n’ont pas, pour la plu-
part, parlé de Jésus. Flavius Joséphe, historien juif, qui
vivait 4 cette époque, n’a rien dil de Jésus, si Von fait
abstraction de rares passages ajoutés par quelque copiste
chrétien et sans liaison avec le texte primitif. Le premier
auteur paien qui cite le messie est Pline le Jeune dans
une lettre & l'empereur Trajan écrite en ’an 111 ou 112.
Quelques années plus tard, Tacite, dans ses Annales, parle
des chrétiens, gens odieux accusés par Néron d’avoir incen-

"dié Rome en 64. Enfin, dans !a Vie des Césars, publiée

vers 121, Suéione écrit que « les juifs a l'instigation de
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Chrestus faisant d’incessantes bagarres, Claude les chassa
de Rome »; s’agit-il ici du Christ, de Christus, ou d’un
agitateur inconnu, de l’esclave nommé Chrestus?

Ainsi quelques phrases, souvent obscures, voila tout ce
que les écrivains contemporains et profanes nous ont laissé
sur Jésus. C'est peu quand on songe & l'influence formi-
dable qu’allait avoir le Christ.

Il est vrai que le « Scandale de la Croix », suivant
Pexpression de Saint-Paul, semble avoir été une affaire
assez banale et peu susceptible de passionner I’opinion.
Parmi les juifs ils n’¢laient point .rares ces lunatiques
dont l'imagination révait de bouleverser le monde et de
régner sous le nom de nom de Justice. Les Romains, trés
tolérants en matiere de religion, n'intervenaient guére que
pour sanctionner les sentences prononcées par les tribu-
naux indigénes. Ainsi firent-ils en Toccurence. Et sans
doute la parole de Jésus n’eut-elle point porté au-deld
d’un petit nombre de disciples si le terrain n’eut été
favorable 3 une telle semence. Sans aller jusqu’a préten-
dre que Jésus fut un mythe, on peut pensér que Jésus
fut un prétexte.

Que pouvait précher ce charpenticr-visionnaire sinon les
aspirations du peuple hébreux a celle époque? Or, sur la
foi des prophétes, on attendait le Messie, 'envoyé de Dieu,
le héros qui par ses victoires débarrasserait le pays de la
domination romaine. Jésus devait donc recommander 2
ses  auditeurs, en yue de cetle venue proche, divers pré-
ceples de morale et la stricte observance de la loi mo-
saique.

1l est & peu prés certain gue Jésus ne s’est jamais consi-
déré comme le Messie, 'authenticité du mot christ dans
Marc étant abandonnéc méme par des exégeies conserva-
teurs. Encore moins eut-il jamais 1'idée de se faire passer
pour dieu, ce qui eut été sacrilége, ou pour fils de dieu,
ce qui eut été un blasphéme. Né juif, Jésus est mort juif
et bon juif.

On a voulu voir dans le Christ l'expression mythique
ou réclle d’aspirations égalitaires qui couvaient alors dans
la plebe. Cest peut-étre aller un peu vite. La levée de
Jésus n’est pas un mouvement social, ¢’est un mouvement
local, purement et spécifiquement juif. 11 a fallu tout le
génie de Saint-Paul pour le généraliser.

- it S
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1y a loin de ce messianisme national & I’hégélianisme
d’un Strauss, 4 l'orientalisme, j’allais dire 4 I’assyriomanie
d’un Jensen. Mais la plupart des auteurs. qui se. sont occu-
pés de Jésus en ont fait le porfe-parole de “leurs. -idées
Ernest Renan, dans sa Vie de Jésus, n’a-t-il pas surtout
dessiné son propre portrait? o B

I'y a un Jésus royaliste, et Maurras, pour le connaitre
se garde bien de se fier « aux évangiles de quatre juif;
obscurs ». Vraiment Maurras oublie trop qu’avdnt d’étre
romaine 1'Eglise catholique est aposiolique. '

St l’o.n admet l'existence de Jésus, exislence trés pro-
bable, il faut avouer que, dépouillée de la poésie des
croyances, elle parait triste, cetie vie d’enfant sans. doute
udlfllerln irainant en- Egypte sa jeunesse de journalier
trainant en Judée sa misére de missionnaire, convainquani;
une dizaine de pauvres diables, puis finissant renié de tous
et S‘l‘uClﬁé par ses compalriotes. Vie gichée, ccuvre man-
quée: tout compte fait, la tentative de Jésus fut un échec.

*
& ok

C’était en vérité une théocygatie vraiment originale que
la.Jude’e au temps de Jésus. Vaincu par les Egyptiens,
vaincu par les Syriens, vaincu par les Romains, le peuplé
d’Isragl avait été souvent conquis et n’avait jamais été
soumis. Ses défaites n’étaient poini A ses yeux une preuve
de faiblesse ou de lacheté: elles étaient le chatiment infligé
par laveh, dieu tout puissant; elles étaient la rancon de
I'impiété. Ainsi la fierté, V'orgueil, la confiance des Juifs
demeuraient intacts. Leurs ennemis n’avaient été victo-
rieux qu’en apparence; ils n’avaient éié entre les mains de
Dieu que les instruments d’une ccrrection méritée. Pour
changer l’histoire, il eut suffi au peuple élu - d’observer
la ’Lm mosaique, il:eut suffi de changer ses moeurs. Pour
Osce, pour Isaie, pour la plupart des prophetes, en matiere
politique, il y a une maxime unique et suffisante: la
confiance en lahvé. ’

De ceite interprétation paradoxale des faits découlait le
fanatisme juif. Pour étre fort i fallait étre pieux, et on
Vétait. On vivait dans l’attente d'un événement miracu-
leux. Or, un miracle attendu est un miracle & moitié fait.

A maintes reprises, par exemple au moment du recen-
sement de Quirinus, lors du sitge de Jérusalem par Titus,
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des avenluriers ou des exaltés s’étaient donnés pour le
Messie ou pour ses envoyés. Sous Adrien, un cerfain
Barcoshba arriva méme & convaincre plusieurs rabbins.
Au fond cela ne devait pas étre difficile. Le peuple juif
était trop avide d’espérance pour chicaner sur la valeur
des promesses.

A mesure que la domination étrangére pesait plus lourd,
V'intervention divine semblait plus proche. Alors que Jésus
.était enfant, le livre d’Hénoch et I'Assomption de Moise
décrivaient l'arrivée imminente du Messie.

Du point de vue qui nous occupe ces recueils présentent
quelque intérét. Aprés avoir détruit les nations paiennes,
ie messie d’Hénoch fonde un royaume des justes qui parait
&tre fort démocratique. Les riches, les puissants, les forts
y sont trés maltraités. Au contraire, les pauvres, les hum-
bles, les faibles y vivent dans une promiscuité bien-
heureuse.

L’idée d’associer les termes de justice et de pauvreté est
essentiellement une idée juive; ce sont les prophétes d'Is-
raél qui, les premiers, ont dénoncé « liniquité criante
de ce monde » et ont donné une voix aux revendicalions
du peuple. Pour eux, « le jour d’Iahvé », c’est I’avénement
des miséreux aw gouvernement d’ici-bas. L’époque de la
vie nomade, ot la propriété privée du sol était inconnue,
I’époque de la vieille organisation en iribus apparut aux
déshérités comme 1'Age d’or auquel il fallait ~revenir.
« Matheur, dit Isaie, & ceux qui jcignent maison a maison
et qui ajouteni terres i terres, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
de place libre et qu’ils possédent & eux sculs tout le pays...
Malheur & ceux qui décrétent des lois iniques pour oppri-
mer les pauvres, violer le droit des déshérités et faire des
veuves ¢l des orphelins la proie des riches. » Ezéchiel,
esquissant le tableau d’un état idéal, recommande le par-
tage de la terre d’une facon égale entre tous; Zacharie
annonce la paix universelle, Theurc olt les glaives seront
transformés en socs de charrue et les piques en faucilles.
Malachie, enfin, s’écrie: « N’avons-nous pas fous un seu¥
pere? Un méme Dieu ne nous a-t-il pas créés? Pourquoi
donc nous méprisons-nous les uns les autres ? » En
somme les prophétes juifs, comme Mably, comme Babeuf,
n’admettent ni la différenciation des classes sociales, ni
V'élévation des puissants, ni 'inégalité des jouissances. A
Tencontre de Phellénisme, qui proclame l’harmonie du

.

Cosmos, la précellence des élites et la beauté de la vie
humaine glorifiée par la sagesse et 1’héroisme, l¢ judaisme,
au nom d’une mystique du droit, poursuit lc réve d’une
justice absolue, le monde et la civilisation tout entitre
dussent-ils périr de Vexpérience. '

Le christianisme est sorti, non de l'enseignement de
Jésus, mais du triomphe du judaisme sur I’hellénisme
défaillant. C’est 2 Rome surtout, au sein de la juiverie
romaine qui, par ses éléments prolétariens, était en contact
avec les humbles, qui, par ses éléments intellectuels, était
cen contact avec les-grands, c’est 13, et non dans le milieu
palestinien, qu’il faut chercher le pourquei du Christ.

*

. * ¥
" Incapable de s’enraciner sur le terrain palestinien, 1’hé-
résie chrétienne devait trouver parmi les juifs de la dias-
pora, c’est-a-dire parmi les colonies israélites fixées hors
de leur patrie, les éléments indispensables 3 sa dissémina-
tion et & son triomphe. C’est que les juifs expatriés, tout
en restant fideles 4 D'esprit de leur religion, subissaient
U'influence du milieu dans lequel ils vivaient; leur exclu-
sivisme, leur haine contre létranger, leur crainte de
contacts impurs avaient fléchi, tandis que leur esprit s’ou-
vrait aux idées des gentils, el particulitrement i la culture
heliénique. De la étaient nées de curieuses combinaisons
syncrétistes mi-payennes mi-juives, et une tendance i ne
point accepter dans tout son rigorisme la Lol mosaique.

De tels éléments étaient propres & recevoir 1’hérésie chré-
tienne, plus encore, a la créer, et, de fait, le principal
auteur du christianisme, Paul, est un juif hellénisant,
originaire de Cilicie.

Or, sur tout le pourtour de la Méditerranée, les colonies
juives, groupées dans les villes en synagogue, étaient nom-
breuses; 4 Rome, au temps d’Auguste, les juifs pouvaient
&tre une douzaine de mille, auxquels il faut ajouter toute
une clientéle de prosélytes gu’on appelait les « craignant
Dieu ». Ces demi-convertis, appartenant en majeure partie
aux classes pauvres, constituaient un excellent terrain pour
Ia propagande chrétienne, tout imprégnée des saintes fu-
reurs des prophetes juifs contre les riches et les puissants.

Par l'organe de ses apétres, Jésus disait: « Que celui qui
est le plus grand parmi vous devienne comme le plus petit,
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et celui qui gouverne comme celui qui sert. » Et il disait
encore: « Il est plus aisé pour un cible de passer par le
trou- d’'une aiguille que pour un riche d’entrer dans le
royaume de Dieu... Malheur & vous qui é&tes rassasiés, car
vous aurez faim... Celul qui ne veut pas travailler ne doit
pas manger. » :

Les disciples renchérissaient sur I’enseignement des apd-
tres. Pour Basile, le riche était un larron, pour Jean-
Chrisostome un brigand, pour Grégoire le Grand un homi-
cide, pour Grégoire de Nysse une béte farouche 4 la gueule
ouverte, préte & dévorer la nourriture des autres.

Pour Jérdme, la fortune personnelle est le produit d’un
vol. Pour Ambroise, 'usurpation a donné la propriété pri-
vée. Pour Clément, en bonne justice, tout devrait appar-
tenir & tous: c’est I'iniquité qui a fait la propriété parti-
culiere. .

On pourrait en citer et des pages. Mais ces idées-1a sont
aujourd’hui tellement banales qu'elles ne valent pas d’éire
écrites, et les extraits donnés suffisent & prouver que le
christianisme, continuant en cela ’enseignement des pro-

phetes d’Israél, fut & ses débuts une véritable explosion
*

cellectiviste.:

 Ces docirines furent-elles jamais appliquées? Les Actes
des Apdtres disent en parlant des disciples de Jésus: « Il n’y
avail point de pauvres parmi eux parce qu’ils distribuaient
tout & chacun selon ses besoins. Ceux qui croyaient étaient
tous unis ensemble et tout ce qu’ils avaient était en com-
mun. » Saint Jean Chrisostome dit de méme: « Chez les
chrétiens 1’égalité la plus parfaite régne constamment. Ils
se traitent entre enx comme les fils de Ja méme famille qui
sont égaux dans la maison paternelle, nul n’étant consi-
déré comme nourrissant les autres de son bien. »

Composées en grande partie de prolétaires d’origine jui,ve,
les premidres communautés chrétiennes vécurent soit d’un
genre de vie communiste, soit dans 1’esprit de ’idéal com-
muniste. Mais cet état fut transitoire. L’accroissement du
nombre des chrétiens, le triomphe des conceptions pauli-
niennes affaiblirent vite ’élément communiste du christia-
nisme naissant.

Les vieilles traditions chrétiennes se maintinrent surtout
en Egypte et dans 1’Afrique du Nord, notamment a Arlexan-
drie et & Carthage, patries des Peres de 1'Eglise Clément,

—9

Origtne et Tertullien. C’est & Alexandrie que vécurent
Carpocrate et son fils Epiphane, fondateurs de Ia secte des
Carpocraliens. Ceux-ci pratiquérent 1'¢galité et vécurent
sous un régime communiste-anarchisie qui s’étendait jus-
qu’aux relations sexuelles. D’autres chrétiens, les Millé-
naires, attendirent avec Saint-Jean et appelerent de leurs
veeux le retour du communisme primilif qu’ils considé-
raient comme le régne de Dieu. ‘ .

A Rome et dans les milieux de culture grecque le chris-
tianisme sc heurta & I'hoslilité que manifesta conire lui
la société paienne el qui s’exprima par les persécutions.

Si les Romains persécuteérent les Chrétiens, cé ne fut pas
a cause de leur dieu, les divinités du paganisme s’accomo-
dant fort bien de la présence des dieux étrangers; ce fut
A cause de leur attitude antisociale. En disant non a la vie,
en se désintéressant de la cité romaine pour ne songer qu’a
la cité des dmes, en trainant leur existence comme un cha-
timent, cn appelant la mort comme une délivrance, les
Chrétiens constituaient pour I’Etat un danger qu’il fallait
délruire. L’intolérance des empereurs romains ne fut qu’une
conséquence de l'intolérance des premiers chréliens.

Le christianisme & ses débuls, alors qu’il n’était point
encore édulcoré de paganisme, était anticlérical, antimili-
tarisle et révolutionnaire. Il reniait les divinilés tutélaires
de la cité et défendait & ses adeptes de les honorer par des
prieres ou des sacrifices. 11 préchait le refus du service
militaire et la désertion; il sapait les fondemenls tradition-
nels de I'empire romain. Qu’on lise pour s’en convaincre
le De Corona de Teriullien, et I'on jugera si les évéques du
m® siecle ne sont pas, par bien des cOlés, identiques aux
acluels dirigeanis des fédérations socialistes. On dirait que
Phumanité est lancée sur une piste circulaire par quelque
puissance ironigue, qu’elle revient toujours A scs premieres
amours et qu'en fin de compte 'histoire cst un élernel
recomimerncement.

L’Elat romain ne s’avisa guére qu’au m® sicele du péril
social que pouvait présenter le christianisme. 1 semble
gu’auparavant il n'est point pris au sérieux ces sectaires
infernationalisles qui traitaient la puissance romaine de
béie immonde et Bome de Babylone la grande, miere des
prostituées et des abominations de la terre. Les déerivains
catholiques ont tenté d’expliquer les perséeulions par des
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sentimenls « inavouables » ou « abjects » chez les persé-
cuteurs. Mais comment cormprendre alors la tolérance des
empereurs envers les religions autres que le christianisme?
En réalité, il faut ici invoquer unc raison d’Elat, une idée
politique qui, méme fausse, ennoblitl singulidrement la lutte.
ce que l'esprit réaliste des empereurs romains redouta et
persécuta chez les chrétiens, ce fut « I'intolérance religieuse
importée dans le monde antique par le judaisme, grosse de
discordes passées, présentes et futures » (Bouché-Leclercq).
Ce furent aussi, ce furent surtout les conséquences sociales
de cetlle inlolérance. :
Jusqu'a quel point le christianisme éfait-il incompatible
avec les devoirs du citoyen romain? Le premier de ces
devoirs, et qui les contient lous, est évidemment 1’obéissance
aux lois. Or, pour les chrétiens, avant d’obéir a César, il
faut obéir & Dieu; il ne faut méme obéir qu’d Dieu. Origéne
dit crfunent qu’a cdté des organisations municipales ct
nationales il existe dans chaque cité « une autre organisa-
tion de palrie, fondée par le Verbe de Dieu. » Qu’est-ce a
dire, sinon qu’au dela des patries terrestres existe pour le

chrétien unc autre palrie, un autre groupement, une sorte:

d’internationale a laquelle il se doit.

En fait, les sociétés chrétienncs faisaient un {riage parmi
les lois de Vempire, acceplant les unes, rejetant les autres,
suivant la décision des consciences ou des évéques, justi-
fiant en somme la parole de Tertullicn: « Le chrétien est
¢tranger dans ce monde; il est citoyen de la Jérusalem
céleste. »

En persécutant la religion nouvelle, les empercurs ro-
mains n’ont pas eru dépasser le droit qu’a toute société de
se ddéfendre. Leur conduite parait d’autant plus logique,
sinon d’autant plus excusable, que dans les sociéiés antiques,
el peul-&tre aussi chez tous les peuples anciens et modernes,
le civisme prend spontanément unc forme religicuse. Cest
que chez les hommes les idées, quand elles ne sont pas
feinlées d’¢léments passionnels, sont de mauvais mobiles
d’action: ce sont les sentiments qui nous guident, ce sont
cux qui nous font agir., L’homme, quoi qu’on dise, reste co
qu’il a loujours été: un animal religieux. ~

Détaché de toute pairie terresire, cosmopolile, interna-
tionaliste, antipairiole, anliétatiste, le christianisme primi-

1if mcriterait assez 'épithete moderne d’anarchiste. Le moins.

qu'on puisse dire est qu’il tendait & constituer un Iitat
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dans I’Etat, et un Etat dans la puissance était théoriquement
illimitée, 1'idéal politique de 1'Eglise ayant toujours été la
théocratie. La théorie des deux glaives, confiés 1'un au pape,
Pautre a César, n’est qu’une concession postérieure, accep-
iée sous la réserve que le pouvoir séculier se plie aux exi-
gences du pouvoir religieux,

Les premitres communautés chrétiennes formaient dans.
chaque localilé une assemblée, une société qu’'on nommait
nue église. Tertullien, aprés avoir dit que les chrétiens ont
une caisse de secours el de propagande alimentée par des
colisations facultalives, constate: « Nous aulreés sommes
fréres jusque dans l’avoir familial qui chez vous rompt
parfois la fraternité. Etant associés d’esprit et de coeur, nous
n’hésitons pas & mettre en commun notre avoir. Tout est
commun chez nous, sauf les épouses. » Chaque église nom-
mait un ou plusicurs évéques, chargés d’administrer ce
4u’on pourrait appeler le temporel de la communauté, des
presbytres, spécialisés dans les fonclions spiritwelles, et des
diacres investis des fonctions matérielles. L’organisation du
groupe élait démocratique et transitoire. Une morale sévére,
loute imprégnée de mysticisme et d’un altruisme débordant,
ienait lieu de lois et permettait la pratique d’un état social
communiste-anarchiste. D’ailleurs pourquoi s’organiser puis-
que 'arrivée du Messie paraissait imminenle?d

Les rites de ces églises qui n’avaient de catholique ni
l'universalité, ni la hiérarchie, ni I'uniformité, étaient sim-
ples et comportaient un rite d’initiation, le baptéme, et un
rite de communion. Quand Paul dans ses lctires parle de
Iéglise de Corinthe il n’y a pas encore de clergs.

Comment des groupements si proches de Vidéal commu-
niste-anarchiste donnérent-ils naissance A Porganisalion hié-
rarchisée, conservalrice ef autoritaire la plus formidable
peut-étre qu’ait connue histoire? Certes Jésus, comme le
dit Guignebert, n’a ni fondé ui voulu P'Eglise. Mais a
mesure que la venue du Messie parait plus loinlaine, le

besoin d’organisation devient plus impérienx. Le groupe-

ment chrétien dut se défendre contre les individus et les
colleelivités hostiles, et plus cncore contre les hérdsies,

conlre les idées étrangéres qui, en menacant sa cohésion,
«diminuaient sa résistance. Pour durer, il dut s’organiser.

Que le communisme-anarchiste soit un merveillenx idéal,
nous ne le contesterons guére, nous qui le souhaitons de
toule nolre foree et Pappelons de tous nos veenx, Mais pour
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&lre alteint, pour é&ire pratiqué, cet idéal nécessite chez
Vindividu un tel abandon de soi-méme, une telle abnéga-
tion,- une telle victoire: eonitre 1’égoisme ancestral que ses
réalisalions sont rares ét éphémeres. Il faut une foi bien
profonde pour décider I’homme a4 préférer les autres a lui-
méme. Or, dés que se-reliche le lien spirituel qui lie les
membres d’une méme secte, les passions, les désirs, les
jalousies de chacun réapparaissent et lézardent '1’¢difice.
En dehors de la contrainte, pour pratiquer le communisme,
il faut d’abord changer les hommes: la question sociale,
pour ]le communiste-anarchiste, est avant tout une question
morale.

L une des premieéres mesures prises par les communautés
chrétiennes en vue de s’organiser est la disparition de
I’épiscopat plural; il n’y eut plus qu'un évéque par église.
I’évéque monarque est élu par les fideles. Ses pouvoirs,
d’abord restreints, s’élendent d’autant plas vite qu’il est
censé responsablé devant Dieu des moeeurs et de la foi de
son églisc. Mais, si puissant qu’il soit, I'évéque n’cst rien
dans 1église d’#-colé, et chaque communauté chrétienne
garde vis-d-vis' des autres une compléte autonomie. Cetle
indépendance n'étail pas sans périls, et peu & peu les évéques
prirent le parli de se rencontrer et de se consulter sur les
cas embarrassanis. Au-dessus de Vévéque, les autres fonc-
tionnaires ccclésiastiques se différencient peu A peu des aulres
fidéles el constituent une catégorie spéciale, un ordre dans
lequelton entrera plus tard ‘par un sacrement, 1’ordination.
Mais, dans I’églisc primitive, tous les fideles ont des pouvoirs
égaux, tous peuvent & 1'occasion baptiser, précher ou don-
ner la conimunion.

L’évolution des sociélés chrétiennes vers des groupements
hiérarchigés soumis aux ordres des ¢véques n’alla pas sans
renconlrer des obstacles. Vers Ja fin du n® siécle, & Pinsti-
gation d'un nommé Montanus, le chrislianisme rigoriste
des premitres aundes se réveille dams les montagnes de
Phrygic. Montanus et ses disciples renoncent aux préoceu-
pations de la vie terrestre et attendent dans la comraunauté
des biens el dans Tascélisme la venue proche de la nou-
velle Jérusalem. Mais leur tentative de renouveler 'ancien
enthousiasme échiouc. Trop tard: Theure est passée. Finie
Ja_période des grands inspirés, des sublimes abnégations,
des magnifiques folies, L'Esprit ne soufile déj plus sur les
laiques; le clergé a pour son profit monopolisé I'Lisprit.

Al
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A la fin du 1 siecle, lIe montanisme, qui préche le relour

aux organisations communisies-anarchisles, est un anachro-

nisme. Pour le chiristianisme l'tre du catholicisme com-

mence. :
S
* ¥

Pour durer I'église fit pis que s’organiser: elle s’efforca
de s’accomoder tant bien (ue mal avec empire. En atten-
dant les chrétiens gouvernementaux, il y eut des chrétiens
opportunistes. G'est la commune misére 4 tout parti d’op-
position d’¢tre réduit & transiger avec le milieu dans lequel
il vil. Les seules cxpériences communistes qui aient eu
quelque durée ont é1é faites en quelque sorte en vase clos,
afin de ne pas &élre contamindes et faussées par des élé-
ments étrangers: telles furent ces républiques qu’édifierent
les jésuites au Paraguay el qui durérent plus de cent cin-
quanle ans.

Dés les premiers femps du christianisme on peut distin-
guer une lendance idéalisle, intolérante, inconciliable, nette-
ment anarchiste, et une tendance pratique, accomodante,
conciliatrice, en somme opportuniste. Paul, dans sa lettre

“aux Romains, recommande aux chréliens de se soumettire

3 Pautorité des magistrals et leur conseille vis-a-vis de
I’empire une passivilé respeclueuse. Luc fait de méme el
rejette sur les juifs la responsabilité de la mort de Jésus,
peul-élre pour innocenter les Romains, Mais il ne faut pas
se méprendre sur la valeur de ces conseils.. La vérité ecst
qu’aux yeux des chiétiens I'Elal apparait comme une inven-
tion diabolique, comme une euvre de Satan; le moins qu’ils

- puissent faire est de l'ignorer, cf les visions de 1’Apocalypse

aussi bien que les aposirophes du fougucux Tertullien nous
raminent d esprit vérilable du christianisme primitif, &
Vanarchisme ct a la lulte.

Cependant, & mesure que les églises chréticnnes s’étendent
et se multiplient, & mesure qu’eiles tendent & absorber la
sociéié paienne, clles subissent davantage P'influence dn

~

milieu dans lequel elles évoluent. En se développant elles

- se romanisent; et bientdt, les vares fideles qui auront gardé,

avec la foi des premicrs apdires, I'idéal égalitaire, le désir
de renoncer aux biens malériels, U'amour illimité du pro-
chain et le dévouement i la cause, se réfugieront dans les
cloflres et chercheront, loin des agitations du sicele, la
réalisalion commumautaire de la perfection évangélique. La,

.
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em des lieux solilaires, derri¢re de hautes murailles, 4 1'abri
méme (}es .idées, des hommes, figés dans la conte;nplation
d’un idéal impossible, ont vécu des milliers d’années, insen-
SI’l’)les aux siécles qui passent, étrangers aux empi;‘es qui
s’écroulent. Certes, une pareille abnégation, un tel mépris
des biens matériels, une telle continuité dans effort ne
sonl pas sans grandeur. Que les moines soient des fous,

b4 . .
c’est d}sgutable, c’est possible; en tout cas, ce sont rarement
des médiocres. :

Déb_arrasscfes des éléments intransigeants par l’institution
d,u monachisme, les églises chrétiennes évoludrent vers
Pempire. Elles s’en accomodérent tant et si bien qu’elles
ﬁn_lrcnt pa conquérir 'empereur. Les persécutions p’a-
vaient é1€ ni assez générales ni assez continues pour entra-
ver sérieusement l'essor du christianisme; elles avaient é1é
cependant suffisantes pour provoquer d’enthousiastes con-
versions el pour grouper plus étroilement les persécuté's
« Le sang des martyrs, dit Tertullien, c’est de la graine de

chrétiens. » Les persécutions, dirons-nous, pour un parii

d’oppositiom, c’est un moyen de propagande.

Quqx qu’il en soit, au début du 1v° sitele, les églises ne
forma}ent plus des sociétés secrétes groupant un petit nom-
bre d’adeptes; elles vivaient au grand jour, s’inflitraient
dans ’armée, dans ’administrati ’ i

¢, dans l'administration, partout, tant et si bien

’ L3 2 ]
qu’en 3‘11 I'empereur Galere, ne pouvant les vaincre, se
résigna & les tolérer.

A vrai dire, en les tolérant, I'Etat ns risquait pas grand’-
chose. Les églises disciplinées, unies, gouvernées par des
cl‘lefs_ obéis, avaient abandonné la plupart de leurs. reven-
dicalions sociales; clles n’attendaient plus la fin du monde
et transigeaient avec le sidcle. Elles étaient mires pour éire
un parti de gouvernement; et lorsque plus fard I’empereur
Théodose, sous I'impulsion de I'évéque de Milan Saint-
Ambroise, fit du christianisme la religion officielle (’:le I'em-
pire, il n’y eut dans I'Etat & peu prés rien de changé que
des mots. 1

Pe christianisme d’ailleurs avait subi des infiltrations
paienues qui 'avaicnt profondémen! transformé. En rece-
vant le baptéme, la plupart des gens du peuple, et en parti-
4‘1.111.er les paysans, avaient gardé une quantiié de petiles
divinités familicres auxquels ils tenaient d’autant plus qu’ils
leur demandaient des services journaliers: leur christia-
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nisme &lait tout en surface et consistait surloul & changer

ies noms des dieux qui devinrenti autant de saints. Chaque

maladie eut son saint guérisscur, chaque métier son saint .
protecteur. Le christianisme, pour vaincre la paganisie,
dui souvent le continuer. Le catholicisme est né de cette
intrusion du paganisme dans l'édifice chrétien. Il y a Ia
plus qu’un simple hasard: les doctrines ont rarement 1’évo-
fution que souhaitaient leurs fondateurs; pour vivre elles
doivent s’adapter au milieu, se plier aux exigences des
individus, se transformer suivant les races el suivant les
temps, au point de devenir “méconnaissables. En milieu
latin, au contact du romanisme, le christianisme égalitaire
donna naissance au catholicisme autorilaire. Actuellement
méme n’assislons-nous pas i une transformation aussi radi-
cale? Le socialisme ne se modifie-t-il point du tout au tout
suivant les peuples? Ainsi la méme docirine, évoluant en
‘milicu slave, en milieu anglo-saxon ou en milien latin,
donne des formes inatienducs, parcdoxales, et parfois con-
tradictoires. A 'inverse de ce qui se passc en botanique, la
graine, en sociologie, a moins d’influence sur le produit
que le terrain. C’est 1d unc loi d’ironie qu’il faul ne pas
oublier si I'on veut, sans trop de ridicule, pratiquer le
métier de prophéte. Une idéc générale ne s’adapte & tous
les peuples qu’en se transformant suivant les peuples, et
dés lors elle n’est plus une idéc générale.

11 est de régle qu’un parli d’opposilion, en devenant parti
de gouvernement, -abandonne un certain nombre dec ses
revendications. Ainsi en fut-il de 'Eglise: en triomphant
elle perdit son caracttre. Ayant avec P'Elat la force, clle
devint vile inlolérante et persécutrice: dos le rogne de
Théodose les palens sont traqués, cl bientdt, dans Pempire,
il est difficile de penser librement. D’autre part au v siccle
Jes paiens deviennent la minorité; Dafflux des nouveaux
convertis dégrade le sentiment chrétien; la moralit¢ baisse;
VEglise subit U'influence du monde, elle dont I'id¢al était
de vivre en dehors du monde. Sans aller jusqu’a dire,
avee Renan, que « le christianisme sombra dans sa victoire »,
on peut noler les perles spiriluelles cffroyables que Ini
valut son alliance avee VElal.

Cetle alliance pouvait-clle &ire évilée? C’est peu probable.
Tout parli, pour sa propagande, a lendance i se servir de
Ia force, d’ott qu'elle vienne. La tolérance est une idée qui
n’apparait qu’aux épogues de décadence, chez un pelit nom-
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me une maladie de 1'esprit: elle n'est le plus souvent que
bre d’individus qui considérent la croyance & 1’absolu com-
la conclusion d’une insurmontable lassitude. 11 faut avoir
beaucoup appris pour découvrir que 1’on ne sait rien.
L’évolution du christianisme vers le catholicisme est un
bel exemple de 1'écueil sur lequel sombrent les partis révo-
lutionnaires. Lorsqu’ils lriomphent, leur premier soin est
de substituer & I’organisation périmée une autre organisa-
tion d’Etat qui reproduil Ia premiére, a quelques détails
pres. On peut dire que Jjusqu’ici le résultat le plus clair
des révolulions a ét¢ de déplacer des fortunes. Cet abandon
par les partis d’opposition d une parlie de leur programme
quand ils deviennent parti de gouvernement lient & ce qu’'un
parti d’opposition est toujours plus ou moins un parti d’abs-
traction. Tant qu’il n’est pas au pouvoir, le parti concentre
son aclivité sur les réformes A faire; il ne songe qu'aux
idées qui le différencient des autres partis. Quand il est
victorieux, I’abstraction ne suffit plus; il faut tenir compte
des réalilds, des nécessités gouvernementales et économiques.
Pour vivre, les pariis d’ulopie en sont réduits i devenir
des parlis pratiques. Tel est, en France, I'histoire du parti
radical: une fois au pouvoir, son premier soin a été de
retrancher de son programme de gouvernement la suppres-
sion des armées permanentes et ’élection des fonctionnaires
par le suffrage universel, déux réformes qui pourtant fai-
saient partie de son programme d’opposition. Tel est, en
Russie, le sort du parti communiste: au pays des soviets,
le communisme de jour en jour s’allénue et devient le
seul article d’exportation des républiques russes; on peut
prévoir le moment ol il ne sera pour elles qu'une ruse
&’impérialisme. Les bourgeois francgais prennent volontiers
des mines attristées en songeanlt au progres incessants du
socialisme. Dormez tranquille, bourgeois frangais: le jour,
sans doute prochain, ou le socialisme, de parti d’opposition
deviendra parti de gouverncment, il n'y aura pas grand’-
chose de changé en France: I’administration sera toujours
aussi napoléonienne et routiniére, les élus seront toujours
aussi bavards et incapables, et le réve de tout bon Francais
sera toujours de vivre sans rien faire aux dépens de I'Etat,
c’est-d-dire aux dépens des antres. Les théories sociales
sont plus faciles & changer que le caractére d’un peuple.
Les lois ne créent pas; elles constalent, ou bien elles meu-
rent; en sociologie, comme en biclogie, la fonction crée
Porgane; 1’'organe ne crée pas la fonclion, mais le fone-

*
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tionnaire. C’est une erreur commune 3 nombre de partis
avancés de croire qu'on modifie les hommes & coups de
décrets.

il n’y ait qu’a se résigner et qu’d penser que tout est pour
le mieux dans le meilleur des mondes! Assurément non.
A cOté des sysidmes qui n’aboutissent qu’a substituer un
Etat 4 I’Etat et qui sont condamnés 3 revenir 3 leur point
de départ, il en est d’autres heureusement qui s’appuient
sur P'individu, seule réalité sociale qui soit, et qui peuvent
Cire édifiés en marge de 1’Etat: ce sont les systémes anar-
chistes que nous étudierons peut-gire ici quelque jour. Nous
avons voulu aujourd’hui tirer une simple lecon de 1'évolu-
lion paradoxale du christianisme primitif vers le catholi-
cisme romain,

Est-ce & dire que devant une constatation aussi pénible

-Cette transformation fut précipilée par des événements
historiques de cause éirangére: en 476, I'Empire romain
s’écroule comme un vieillard 4 bout de souffle, sous la
pression des populations barbares qui U'entourent. Au milieu
de D'cffondrement général, I'Eglise seule demeure debout.
Or I'Eglise, au v¢ sidcle, c’est avani tout I’épiscopat. Tres
vite I’évéque devient un grand personnage, une sorte de
souverain avec lequel doit compter le barbare. Riche, ins-
truit, obéi et respecté de ses ouailles, I’évéque est une puis-
sance que les rois mérovingiens notamment_s’efforceront
de ménager par des honneurs, des priviléges ou des présents.

Parmi les évéques, celui de Rome, avait acquis, dés les
premiers sidcles, une influence et une prépondérance déct.
sives; ses collegues le consullaient volontiers; mais, ¢’est 13
Ie point capilal, son avis pouvait &tre discuté, et méme
repoussé; c'élait un conseil, ce n’élait point un ordre. Bref,
Pinfaillibilité du pape n’existe pas. D’ailleurs jusqu’au
v® siecle le titre de pape est commun 3 nombre d’évéques
qui sont les peres de leurs ouailles, (est en 705 seulement
que Jean VII se coiffe le premier de la tiare pontificale.
Dés lors la hiérarchie catholique est achevée. .

*
* %

Ce serail une idée fausse de oroire que la substifution
du dogme catholique & la foi dos premiers chrétiens ait
¢té acceptée par tous avee docilité. L’histoire de 1'Eglise
cst au coniraire le récit des luttes qu’elle ne cessa de sou-
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tenir conlire les révoliés de la conscience ou de la pensée,
contre les hérétiques. Sous le couvert de discussions théo-
logiques, les hérésies prirent souvent l’allure de revendi-
cations sociales, et c’est & ce dernier titre qu’elles sont inté-
ressantes. G’est aussi pourquoi elles échouent: elles groupent
contre elles toutes les forces possédantes, celles de 1'Eglise
et celles de 1'Etat.

Toutes ces tenlatives de révolte contre le catholicisme se
ressemblent; les noms changent; mais ce sont toujours les
mémes acteurs: d’une part des chrétiens qui révent de vivre
selon les évangiles, d’auire part des catholiques qui, au
nom du christianisme dont ils renient d’ailleurs les pre-
miers principes, défendent la propriété, l'autorité et la
hiérarchie. ‘

11 est vrai d’ailleurs que I’Eglise était devenue une puis-
sance séculitre; la donation carolingienne avait fait du pape
un seigneur italien; le régime féodal fit des éviques autant
de comtes ou de barons. L’Eglise avait ses diplomates sans
scrupule et ses mercenaires sans pitié; 4 coté de 1'autel wit
I’on encensait Dieu, il y eut un comptoir d’usurier ou I'on
vendait sa prolection. Triste temps pour la religion que
ce Moyen-Age catholique ol sur le marché pontifical tout
&ait & vendre: les mitres, les tiares, le pardon des péchés
et la porte du paradis. « Toutes ies vertus que Jésus avait
exaltées, dit Gebhart, seront dédaignées; les pauvres, les
pacifiques et les simples nc seront plus les élus de PEglise;
toul ce que Jésus avait méprisé el flétri, I'amour du gain,
la durcté envers les humbles, la recherche désordonnée des
biens d’ici-bas, la possession de la terre et de la puissance.
monieront au rang des béatitudes ct remplaceront Ja charilé
et le renoncement de la premiére ccmmunauté chrétienne...
Entre Dicu et le fidele s’est placée I’Eglise qui cache Dicu
au fidéle. » L’histoire des papes, du 1x® au xm® siécle, cst
une suite ininterrompue d’assassinats et de viols. Jeaq \X]l,
pape a dix-sept ans, inslalle son harem au palais pontifical.
Boniface VII, apris quarante-deux jours de régne, s’enfuit
avec le trésor de I'Eglise. Benoit I1X, pape & douze ans, fait
étrangler Clément II. On comprend, & lire tant de turpi-
tudes, que les fideles, les sinceres, Ies simples, aient (-Iaya
pris de nausées et sc soient détournés de celle papauie
démoniaque pour trouver ailleurs la voie du salut.

Quelques-uns cherchérent dans les cloftres l’oubljrdu
monde ¢t le port de refuge. Mais les couvents eux-memss
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{ilalent entrés dans le régime féodal; la richesse et la puis-
:iance: les avaient corrompus. D’autres dmes délicates, amies
ut S(lllence’ s'enfoncérent plus avant dans la solitude: il y
cul des ermiles, véritables affranchi :
( chis de la &
il gommunaute
Il y eut aussi des inerédules, des hommes, qui, selon le

mot de Danie, font mourir I’dme av
) ec 1
surtout des hérétiques. @ corps. 1Ly eut

Au x1° sitele, dans I'Italie du Nord, une partie du peuple
cncourag;é sans doute par le bas clergé pauvre, meéne l’assglua
<conire 1'Eglise : ce sont les patarins, puis ses cathares
croyants farouches, intolérants, qui renongaient aux biens
de ce monde, s’astreignaient aux plus dures pénitences et
passaienl leur vie & se préparer & la mort. L’hérésie cathare
gagna J’E:spagne_, la Sardaigne et la France ou elle prit de
forles racines; elle ne fut vaincue que par le massfcre et
la terreur, lors de 'effroyable croisade des Albigeois.

Les. Vfi}ldOiS, du nom de Pierre Vildo, marchand de Lyon
leur lpmaleur, sont, comme la plupart des héréti uez d(;
cette €époque, anlicléricaux et chrétiens; ils ne son;I méme
anlicléricaux que parce qu’ils sont éhrétiens Le plus
curieux, quand on réfléchit, est qu’on peut en &ire ault)ant
de nos libres-penseurs: lisez La Morale des Jésuites, de
1.3’;1u1. Bert, et dites-moi si cet excellent cuistre reproche’ aux
jesuiles aulre chose que de ne pas suivre avec assez de
rigorisme la morale de I’Evangile.
~ Plus inléressant au point de vue social est le mouvement
frauciscain. On sait que Virréductible ennemi de la con
frainte, c¢’est le mysticisme. Aussi ne doit-on pas s’étonne1:
de trouver a la base de toul soulévemenl contre I’Eglise un
my:s‘hque, qui par conlagion gagne a sa cause des foule
cnlitres. _Tcls furent Joachim de Flore et Francois d’Assises
Le premier, par ses derits, fit tressailliv 1'Italic: le sccond.
par la charité et la pauvreté volontaire, par s;)n exem 1(;
et sa parole, lui enseigna la morale du christianisme )rirf‘)li-
l}l, ou pluldt une miorale toute de poésic et d'amgur B
1 usage du doux pays d’Ombrie. Les franciscains de la pre-
micre heure ne s’enfermaient point dans des couventS'pils
all.alent, préchant de ville en ville, ne possédant rien ’tra
vaillant de leurs mains pour vivre. Leurs successeur,s eI;
prenant parli pour le Jésus pauvre contre son vicaire c,mti-
fieal, entretinrent dans les consciences les tendres paIs)sions
religieuses que Francois avait éveillées et, comme le dit




Machiavel, sauvirent ainsi’ le christianisme que perdait
I'Eglise. 1l s’en fallut de peu que de chrétien le monde ne
devint franciscain. Cependant toules ces hérésies se briserent
contre 1'Eglise romaine, I"Université de Paris et 1'ordre de
Saint-Dominique, pour renaitre 4 la Réforme et durer celle
fois jusqu’aujourd’hui. Au fond, I'agitation de toutes ces
confréries tumultueuses, de lous ces rénovateurs plus ou
moins héréliques, prouve I'impopularité de I'Eglise. A lire
la littératore du . Moyen-Age on s’apercoit que l’anticléri-
calisme ne date pas d’hier. 11 est vrai que I’'Eglise offrait
alors un speclacle lamentable. Les sidcles suivants n’ameneé-
rent qu'une aggravation du mal. Les réactions se firent plus
violentes et plus étendues.

C’esl, au début du xvi® sidcle, la révolte de Luther aw
nom de ’Evangile. D’un point de vue conservateur il est
toujours dangerenx pour un peuple de lire ’Evangile: on y
parle trop d’égalité; égalifé devant Dieu, soit; mais, en
allendant 1’égalité cdleste, aprés la mort, le lecteur pense &
I’égalité terrestre, durant la vie, et il y a la le principe
de toule une action vévolutionnaire. Telle est la cause de
la levée des anabuptistes de Munster autour de Jean de
Leyde; ces hommes, aussi logiques que violents, prélen-
dirent organiser la société selon les lois qu’ils croyajent
voir dans Ja bible. Ils échoutrent devant la résistance des
réformés eux-mémes. Mais, en maint pays, la Réformalion
{riompha. ’

Esl-ce it dire que le peuple gagna quelque chose & troquer
Vaulorité religiense du pape conire autorilé religicuse du
princed C’est fort peun probable, parfois méme Pautorité
du prince plus immédiale, plus proche, plus directe, fut
plus intolérante et plus dure. Comme toujours en pareil
cas il n’y eut guere de changé que des noms et la bataille
qui semblait devoir étrc sociale finit en discussion théo-
logique. :

*
* ok

L’liglise calbolique ne subit pas les atlaques de ses adver-
saires sans véagir. La résistance vinl du pape, dont I'auto-
rité ¢lait Ja plus menacée par 1'avénement du protestan-
tisine; elle fut organisée en partie par I'ordre des Jésuiles
qu'avait fondé au xvi® sidcle I'Espagnol Ignace de Lovola.

Soumis A une discipline inexorable, & un autorifarisme

féroce, a une réglementation minutieuse, les Jésuites tinrent
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téle un peu parioul aux théologiens protestants. Ce fut sur
leur conseil et grice i leur influence que le Concile de
Trente, de 1545 & 1563, élablit dans tous ces détails une
doctrine orthodoxe et.immuable, hors de laquelle pour le
catholique il n'y a point de salut, C’était 13, en vérité, une
grande imprudence. L’Eglise s’interdisait ainsi pour l’ave-
nir la possibilité de rien changer sans se désayouer elle-
méme, puisque le Concile avait placé son travail sous I’au-
torité du Saint-Esprit; elle se condammnait & I’immobilité
au milicu de 1’écoulement des choscs et des siécles. Or,
I'immobilité, c’est la mort. La vie d’'une doctrine, comme
la vie d’un étre, est une ftransformation continue et un
mouvement ininlerrompu. En retirant & 'Eglise la possi-
bilité d’évoluer dans ’avenir selon les milieux et les temps,
le Concile de Trente lui inoculait un poison de mort, ef, en
fait, depuis la fin du xvi® siécle, tandis que tout est chan-
gement parce que tout cst vie, ’'Eglise seule s’est figée dans
unc attitude immobile devant la Somme de Saint-Thomas
d’Aquin. L’agonie, une agonic lente® et siire, entrecoupée
de rares et courtes rémissions, date pour ’Eglise du Concile
de Trente,

L’orthodoxie catholique & peine établie se heurla & ’esprit
scientifique qui commencait & se généraliser, Des hisloriens
s'allaquirent aux Iégendes et aux lexles; des naturalistes
critiquérent les récits bibliques et 11 physique du vieux
Testamenl; des philosophes établirent la méthode d’obser-
vation et la valeur de Vexpérimentation. Les théologiens
sentirent le danger; ils condamneérent le systéme de Copernic,
sclon lequel la lerre tourne autour du soleil, briilérent
Giordano Bruno pour l'avoir soutenu, inslituérent une
sorte de tribunal qui metiait & I'index, ct souvent au biicher,
tous les ¢=~its dont les conclusions n’élaient point ortho-
doxes.

Rien n’y fit. Au xvn® siécle, el surfout au xvir®, les
onvrages anli-catholiques et anti-chrétiens sont de plus en
plus nombreux et de plus en plus lus: leur anticléricalisme
est peul-étre méme la principale czuse de leur succés. Les
classes cullivées, sous Dinfluence de Voltaire, de Rousseau
et des Encyclopédistes, se détachent de I'Eglise; 'athéisme
esl aristocratique. L’bostilité conlre l'action cléricale dans
la vie politique se généralise en méme temps que s affirme
la compliie souveraineté de 1'Ltal au temporel. Les Jésuites,
considéres comme dangercux pour 'indépendance du pou-
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voir laique, sont expulsés du Portugal en 1759, puis de
I’Espagne et de la France, et doiveni se réfugier en Prusse
ou en Russie; le pape lui-méme, i 'son corps défendant,
prononce la suppression de I'ordre en 1773.

Cependant les masses populaires demeuraient fermement
attachées au catholicisme traditionnel, du moins en appa-
rence; la Révolution le comprit mal, et le culte de I’Etre
supréme, institué par elle, sombra dans le ridicule. Napo-
léon, qui considérait 1’Eglise comme un moyen d’influence
non négligeable, chercha & l’incorporer dans son gouver-
nement. I aimait, parait-il, & citer le mot de Raynal :
« L’Etat n’est pas fait pour la religion, mais la religion
est faite pour 1'Etat. »

Le xix® siécle débute, avec Louis XVIII, par une réaction
religieuse que fortifie I’'aliiance du trone et de 'autel; mais
cette réaclion est plus apparente dans les institutions que
dans les esprits. Malgré les efforts du clergé, malgré le
rétablissement de Dordre des Jésuites en 1814, malgré la
mainmise des curés sur 1'état civil, malgré le développe-
ment de la propriété ecclésiastique, D’enthousiasme des
fideles parait tiede quand on songe aux poussées chrétiennes
du Moyen-Age, ou méme de la Renaissance. Pour le catho-
licisme le temps de la foi agissante et des martyrs est passé:
on continue & observer les rites par tradition, par habitude,
sans en comprendre le sens, machinalement.

Et puis ce fut pour I'Eglise une singuliere maladresse
que son alliance avec la royauté. Sous I’Ancien Régime,
la plupart de nos rois, et les meilleurs, se brouillérent avec
les papes, et les plus grands. Le nationalisme des uns heur-
tait I'internationalisme des autres. Les rois voulaient étre
les mafires chez eux; les papes voulaient étre les maitres
des rois. C’est 1’élcrnelle question du gallicanisme et de
P'ultramontanisme: elle dura des sidcles et ne finit pas.
En s’atlachant & un régime transitoire, 1’Eglise se posait
comme l'ennemie de toute évoluition sociale vers le libé-
ralisme. Elle groupait conire elle, aussi bien dans le do-
mainc de la science que dans le domaine de la politique,
toutes les forces de progreés. Elle se condamnait & partager
la défaite de la Restauration.

Depuis lors, Uinflucnce de ’Eglise n’a fait que décroiire.
Y a-t-il seulement encore un péril clérical? Pour qu’il y ait
véritable péril, il faudrait que I’Eglise fut puissante; or,
VEglise n’est plus anjourd’hui qu’une grande vieille chose

Dy
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morte; son role hisiorique est pratiquement terminé. Les
conservateurs ont fait grand tapage, lors de l’application
de la loi de séparation, autour des rares bagarres que pro-
voqua la fermeture des couvents; c¢’était bien inutile, car
ce fut bien anodin: tout se réduisit & quelques serrures
fracturées et & quelques chapeaux défoncés: il y en a trois
fois plus dans n’'imporie quelle gréve. La vérité est que
le péril clérical n’est qu’un épouvantail A alouettes élec-
torales que les radicaux agilent désespérément sans trop
y croire. L’heure est & d’autres prcblemes.

Certes, il y a toujours des gens qui vont & la messe, qui
sec marient et se font enterrer & 1’église. Pourquoi? C’est
que les gestes ancestraux survivent longlemps aux croyances.
Mais un dogme est mort du jour ou il se cristallise en rife.
Demandez aux gens qui vont & la messe un véritable sacri-
fice, par exemple ’'abandon d’une partic de leur fortune
pour le plus grand bien de I’Eglise, et vous jugerez, d’aprts
leur réponse, combien leur foi est “superficielle. Non, le
temps des Iutles rcligieuses est passé, i moins que sous
Papparence de luttes sociales nous n’assistions an contraire
A une renaissance des lulles religieuses. Mais dans celle re-
naissance le catholicisme n’a rien & voir: ¢’est un poids mort
qu’aucun parti n’a d’intérét & trainer a sa, suite.

*
* &

Un mouvement social et religicux aussi vasle, aussi pro-
longé que le christianisme n'a pas ¢t¢ sans laisser sur ’hu-
manilé des traces définitives. Quel cst 1'héritage de 1’Eglise?

(’esl d’abord sans doule D'idée d’égalité qui, exaltée par
les premiers chréticns, a été par la suile rejetée dans 1’Au-
dela ct confisquéc par le catholicisme romain. Nous avons
vu que, duranl toute I’tre chrétienne, celte idée est réappa-
rue périodiguement; elle est & la base de toutes les révolu-
tions suscitées conlre 1'Eglise.

A vrai dire I'idée d’égalité est empruntée par les chrétiens
aux prophties d'Tsraél et méme aux philosophes grecs. On
la trouve dans Hésiode, chez les Pythagoriciens, dans Empé-
docle, dans Platon. A parlir du 1v® siecle, elle eut sa part
dans la genese de ces guerres sociales dont le but était moins
le retour au communisme ancesiral que ’exproprialion des
riches, 'émicilement et le déplacement de la propriété fon-
ciere. Mais ce furenl les chrétiens quiidévelgpperent et popu-
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larisérent I’axiome égalitaire. L’Eglise, il est vrai, atténua
el neulralysa les conséquences sociales de 1’égalitarisme en
le situant dans un au-dela inaccessible. Oui, c’est entendu,
dit-elle, tu es mon frére et nous serons égaux... un jour.
En atlendant, sois docile ici-bas; obéis. Une 4me te posséde,
une dme qui n’est elle-méme que le reflel de 1’éclatante
clarté et la servante de Celui qui 1’a pétrie. Tu es l’esclave

d’un plus puissant, d’un Tout-Puissant, une petite chose qui
se prosterne...

Un jour vint cependant ol, la foi étant morte, 1’idée
égalilaire recouvra {oute sa puissance. La mystique répu-
blicaine et socialiste en est toute imprégnée. 1’é6galité est
descendue des paradis légendaires pour s’installer sur terre.
Ce ne sont plus les dmes, ce sont les hommes qui sont égaux.
On peut dire que tous les sysiémes sociaux basés sur 1’égali-
larisme, c’est-a-dire la. pluparf des systdmes socialistes et
les systémes anarchistes-communistes ont pour origine, et
souvent pour bui, la morale du christianisme primitif. C’est
13 assurément un leg considérable d’une religion qui meurt
d une religion qui nait.

Ce n’est peut-&ire pas le seul: 1'idée de paradis, transfor-
mdée, rationalisée, adapie 3 la mentalité contemporaine,
en est un autre.

Les peuples de l'antiquité, du moins certains, croyaient
bien & Iimmortalité de I'ame. Celte croyance n’étail point
liée & Iespoir d’une récompense pour les bonnes actions, a
la crainte d’un chatiment pour les mauvaises, bref, a 1'idée
d’une sanction morale. Chez les Grees sculs apparait dans
Pindare et dans Platon la notion d’un tribunal pour juger
les morts. Mais ni les poéles tragiques ni les orateurs ne
foni allusion A ce jugement. On peut dire que I'idée de
paradis est une conceplion chrétienne lide élroilement 2
Pidée de Justice.

Les Anciens ne connaissaient pas la bonté, idée chré-
tienne. Leur justicia est proprement ’équité. De méme les
notions de responsabilité morale et de libre-arbitre parais-
senl inconnues au paganisme.

Quoi qu’il en soit I'idée de paradiz, comme 1'idée d’dme,
s'est affaiblie avec la foi. Mais n’est-elle pas devenue 1'idée
d’¢voltution? Celte croyance que I’huinanité est ici-bas pour
réaliser un idéal moral, laique et obligaloire, place le para-
dis sur terre & 'époque ot régnera la morale chrétienne ou
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socialiste, celle que Nietzsche appelait dédaigneusement la
morale des faibles. Cornme si, en politique, il pouvait exister
un autre critérium de vérilé que le succes: un principe n’est
bon que s’il réussit,

Quand on songe & 'importance qu’occupent dans la mys-
tique démocratique les idées d’égalité et d’évolution, on est
amené & conclure que le monde moderne, s’il est moins
catholique, est demeuré chrétien.

Qu’on le veuille ou non 1'¢re des cathédrales est close.
L’Eglise est devenue un fardeau pour le parti qui la traine.
Son réle social s’acheve faute d’adorateurs. Elle ne sera
bienl6t qu'une survivance. Au point de vue historique, un
réaliste peut admirer ou critiquer I’Eglise; au point de vue
politique, il doit se détourner de I’'Eglise.

Tout autre est la position du christianisme. Sous 1’in-
fluence des penseurs socialistes ¢t de quelques anarchisants
la morale chrétienne primitive, directement inspirée des
prophetes d’Israél, s’est adaptée & 1’état des esprits contem-
porains. Cerles on ne croit plus beaucoup au dogme et A la
métaphysique du christianisme; mais ce sont 1a des croyan-
ces qui ont peu de répercussion sur la vie sociale d’un
peuple. La morale au contraire conditionne la politique. Or,
les libres-penseurs et la plupart des partisans des systémes
d’Extréme-Gauche reprennent au profit de leur croyance, et
peut-étre aux dépens de leur intelligence, le leit-motiv que
répétaient il y a vingt sigcles les disciples de Jésus. Le mal-
heur est, comme le remarque Remy de Gourmont, qu’ « il
n’y a pas de chrétien plus féroce que celui qui, ayant rejeté
Ie dogme, a gardé la morale ». :

Si en effet les moralistes chrétiens de la libre-pensée ou

-du parti socialiste se contentaient de reprendre les doctrines

sociales du christianisme primitif, sans s’efforcer de les
cristalliser a 1’élat de dogme et de les imposer comme des
vérités absolues, nous ne pourrions, d’'un point de vue anar-
chiste, que nous en réjouir. Mais, ¢’il fut un temps comme
le dit Jules de Gaultier, ol les dogmes faisaient les idées,
aujourd’hui les idées veulent faire le dogme, et ceci est au

“plus haut point inquiétant pour la pensée libre. Tous ces

gens, qui font du christianisme sans le savoir, sous couleur
de radicalisme ou de socialisme, seraient fort capables
de reprendre la doctrine inquisitoriale de Saint-Thomas
d’Aquin: « L’hérésie est un péché pour lequel on mérite
d’étre exclu du monde par la mort. » Et volontiers ils
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diraient comme Minucius Félix: « Vous, vous punissez les
crimes commis; chez nous, la pensée méme est un péché. »

L’évolution du christianisme n’est pas rassurante. Nous
avons vu, suivant une loi d’ironie dont 1'histoire présente
de fréquents exemples, une organisation autoritaire et hié-

‘rarchisée naitre d’un mouvement nettement anarchiste-
communiste. N’assistons-nous pas aujourd’hui & 1’avéne-
ment d'un autre systéme inquisitorial et oppressif, A la cons-
titution d’une nouvelle Eglise?

Devant pareil danger il n’est pas trop de toutes les forces
anarchistes pour faire front a la vague d’autoriiarisme et
d’impérialisme qui tend i submerger la pensée libre,

Henri MICHAUD.
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LA BROCHURE MENSUELLE”
ne peut prospérer, que si ellea de nombreux
abonnés propagandistes.

Si vous étes son ami — et vous l'étes —
ne manquez pas de la signaler i la bienveillante
attention de vos camarades. ~

Faites-vous son propagandiste.

Répandez-1a autour de vous :-: Faites-lui des ahennés
Al T T T T T T T L L

A e R T T s T 2

L tolotedototototet Rt ot R ot Fok 2T T T F T T

- y o 3
Ko P wnX
& £l 8 gL &
& Qaﬁ__s%ﬂ-;ﬁ-«
1N +~ 10%.
2 §32.32~2 &
2 Q om— | — a
o] 1 0 A 8 -
O — 880y I - 2
& N Q 8“93’08‘1 -4
8 on i foeizz v 8
o@"U = .. -
& 5 EEeEma o @
o ®© O Rgw o0 T &
& ¥ A s EE s o R xQ &
N .= D TR He
@ Q< QEOUT—"m H-@'
& B a%;‘:’qc" a4
£ 47| e8T022 zn @
@‘g sﬂd‘w Qapagx Eg@
< @Eg E,..Od)‘@.—\:j . S
& S £ -5 = R= I ]
) Ug:.:., EEU_"‘O go"a“: @
3 S El,| 2225908 P
o h‘fg c@gmfﬁtgg‘: 0SB
g mpﬁ (I).a‘o“»d) U[_’: @
B3 g = 2EEEB820 o @
oA $ g2V, 5 &
G 3] 5 S 0D a g 2 &
@.g B .?SFT;G 0—8Og @
g 5| N SESLE =5 2
O] S J OoO"ao'ej:Z @
5 s RN T S
g T I R o)
@ = D Tt
B 3 aozv-go ol
Ry q)z Qg £
&
o ]
1o Lo

fefetoretetorotelofetofofotetetotetotetoteteate;




