
Avis au lecteur.

J'ai  trouvé  sur  Internet  Archive ce  texte d'extraits  de  l'ouvrage Les Hommes  me
dégoûtent (pamphlet), d'André Lorulot, écrit en 1939. L'estimant peu lisible tel qu'il était, j'en
ai juste amélioré la présentation. Impossible de savoir qui a réalisé cette synthèse offrant
un bon aperçu de ce livre qui n'a été réédité qu'une fois en 1968 « par Pierrette et Jane
Lorulot », après la mort de l'auteur. Devenu introuvable et ayant peu d'espoir qu'il soit de
nouveau réédité, j'espère qu'il permettra de satisfaire en partie la curiosité des personnes
intéressées.

Pour de plus amples informations sur A. Lorulot : biographie et bibliographie.

P.B. (Anarlivres)

Les Hommes me dégoûtent (pamphlet)

André LORULOT

(1939)

Les tricolores guerriers

Ils me dégoûtent, ces vieux séniles et tremblotants dont le sexe est desséché et dont le
cœur est tricolore. Je les hais pour la facilité cruelle avec laquelle ils envoient au charnier
des milliers et des milliers de victimes innocentes (…).

« C’est pour la patrie », diront-ils, en manière d’excuse. Mais non, c’est pour leur
égoïsme. Pour que leurs habitudes antiques ne soient pas dérangées. (…)

Pendant la guerre, ils ont multiplié les infamies, les Conseils de Guerre. Des milliers
de pauvres types ont été condamnés et fusillés, à tort et à travers. Pour un pantalon sale,
pour une réponse énervée aux provocations d’un salopard en galons, pour un soupçon…
au tourniquet.  Il  fallait  faire  des exemples,  afn de maintenir  le  moral… Les généraux
meurent  dans  leur  lit…  Parfaitement  :  Hindenburg,  Foch,  Lyautey,  Joffre,  Weygand,
Ludendorff… A quatre-vingt ans. Baveux et diarrhéiques ; la prostate congestionnée ou le
foie déliquescent ; le cerveau atrophié, comme Castelnau ; ou le cul rongé d’hémorroïdes,
comme le Pape (encore un qui n’a pas fni sur les champs de bataille et qui s’est contenté
de regarder… de loin, avec ses compères les maréchaux !)

Le simple soldat expose sa vie, en première ligne, sans savoir ni pourquoi ni pour
qui… Le général s’amuse avec une carte d’état-major. « Ferai-je bousiller aujourd’hui la
23e division – ou la quatorzième ? Déclencherai-je la tuerie dans le secteur d’Amiens ou
dans celui de Soissons ? » (…)

Comment des hommes, dignes de ce nom, peuvent-ils consentir à s’embrigader et à
marcher au pas ? (…)
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Endosser un uniforme, c’est renoncer à sa personnalité (il est vrai que ce mot n’a pas
grande signifcation pour la plupart des humains).

Devenir semblable au voisin. Ressembler à tout le monde. C’est l’idéal de la platitude
et de la médiocrité. C’est le triomphe de la paresse et de la veulerie. Penser comme les
autres, cela épargne de penser par soi-même ; cela dispense de faire des efforts, c’est un
idéal de moules. J’exècre aussi l’uniforme parce qu’il est le signe de la servilité, le symbole
de l’obéissance et de la discipline. (…)

Les prêcheurs de résignation

(…)  La  religion  est  une  vieille  guenille  ;  elle  n’abrite  plus  guère  que  l’émoi  des
éternels  défcients,  le  radotage  des  crétins  irrémédiables,  ou  le  calcul  roublard  des
charlatans  hideux,  des  tyrans  durs  et  froids,  des  imposteurs  répugnants.  Ceux-là  me
dégoûtent,  qui  enseignent  le  mensonge,  sciemment,  volontairement,  pour  en  tirer  des
subsides, et conserver une situation tranquille, privilégiée même…

« Pour mériter le Paradis, mes frères, il faut accepter la souffrance ici-bas. Patience !
Docilité !  Résignation ! La vie est une rude épreuve. Mais le bon Dieu, au prorata des
larmes que vous aurez versées,  ne manquera pas de vous récompenser ».  Ayant ainsi
parlé,  l’Imposteur  va se  mettre  à  table,  en  galante  et  joyeuse  compagnie.  Vins  fns et
succulents  perdreaux.  Fruits  savoureux.  Ratatouilles  raffnées.  Liqueurs  incendiaires.
Pendant que le croyant pleurniche en regardant le ciel. Pendant que les larves d’église
égrènent  un  chapelet  illusoire.  Pendant  que  la  servitude  et  la  pauvreté  courbent  les
misérables dupes sous la cravache des maîtres enrichis. (…)

Quand ils se drapent dans leur soutane et dans les dogmes du Vatican pour effrayer
les enfants avec de ridicules légendes, agitant l’Enfer et  ses tourments,  un Démon qui
voudrait être effrayant et un Purgatoire imbécile. (…)

Ils me dégoûtent ceux qui, sachant que la religion est fausse, continuent, par intérêt, à
l’enseigner. Quand aux croyants sincères, je me contente de les plaindre.

Je me fcherai volontiers en colère quand on me rabâche que la religion adoucit les
mœurs. La religion, c’est le fanatisme – la chose la plus contraire à l’esprit de fraternité. La
religion, c’est l’intolérance, la haine poussée jusqu’à la fureur. Au nom de Dieu, on a fait
couler des feuves de sang. Que de massacres, de croisades, de persécutions ! Et les guerres
de religion ? Et l’Inquisition ? La curaille n’aime guère qu’on lui rappelle ces « gloires »
féroces de l’Eglise… Et cela continue. Aux Indes, musulmans et bouddhistes s’égorgent à
toute  occasion.  En  Palestine,  les  Arabes  et  les  Juifs  donnent  le  spectacle  d’une  haine
enragée (…).

Les andouilles

« Serai-je chrétien, parce que je serai de Londres ou de Madrid ? Serai-je musulman,
parce que je serai né en Turquie ? Je ne dois penser que par moi-même et pour moi-même,
le choix d’une religion est mon plus grand intérêt. Tu adores un Dieu par Mahomet ; et toi
par le Grand Lama ; et toi par le Pape. Eh ! malheureux… adore un dieu par ta propre
raison. Un homme qui reçoit sa religion, sans examen, ne diffère pas d’un bœuf qu’on
attelle. » Voltaire.

Ce n’est pas un chapitre, c’est un volume entier, et un gros volume, qu’il faudrait
écrire,  si  l’on voulait  simplement vénumérer les différentes catégories de tourtes et de

2



nouilles qui évoluent sur la planète, pour le plus grand proft des astrologues, évêques,
cartomanciennes, sorcières, ratichons et aigrefns de tout acabit.

Il me suffrait d’ouvrir quelques bulletins paroissiaux catholiques pour donner à nos
lecteurs un aperçu de la superstition des masses. En plein XXe siècle,  il  y a encore des
dizaines de milliers d’andouilles qui adhèrent et qui cotisent à une foule d’associations
guignolesques, pour sauver leur âme, échapper à Satan, tirer leur belle-mère du Purgatoire
ou baiser (moralement) la Vierge Marie dans l’éternité de Paradis. (…)

Il y a même une Archiconfrérie de Sainte Barbe, pour éviter la mort subite. (…)
« Reconnaissance à Sainte Barbe, pour avoir converti M. A., qui ne pratiquait pas.
« Cinq francs à Sainte Barbe, pour avoir guéri plusieurs personnes et obtenu succès à

un examen (…). »
C’est un vrai feuve de pognon que les andouilles superstitieuses font couler dans les

poches et dans les panses de ces voraces ensoutanés. (…)
« II. – On peut aussi demander de faire brûler des cierges ou des lampes devant les

reliques, la statue et l’autel de Sainte Barbe.
« Lampes : un jour, 0 fr. 75 ; neuf jours, 5 fr. ; un mois, 15 fr.
« Cierges : 1 franc et au-dessus.
« III. – Des médailles de Sainte Barbe, vierge et martyre, frappées spécialement pour

les associés, sont vendues : 
« Aluminium : 0 fr. 20 l’une ou 2 fr. la douzaine ; argent : 1 fr. 75 l’une ou 13 fr. la

douzaine.
«  IV. – Petites images en couleurs (très belles), avec prière des Associés au verso,

franco : 0 fr. 50 l’une, 5  fr. la douzaine (…). »

Voyez la Sainte Enfance :
« Venez au secours de vos petits frères païens.
« Rachetez un bébé moribond, qui en votre nom sera baptisé (5 francs).
« Rachetez un enfant abandonné (25 francs) qui, grâce à vous, sera baptisé et élevé

dans la religion catholique.
«  Inscrivez-vous  à  la  Légion  de  Sainte-Thérèse  de  l’Enfant-Jésus  :  offrande

52 francs (…) »

Ah ! ces petits Chinois ! Ce qu’ils ont pu en rapporter des millions au Vatican, avant
que  celui-ci  ne  favorise  le  massacre  de  la  Chine  par  le  Japon,  pour  embêter  les
Soviets… (…)

« Pour tout versement de 1000 fr.,  il  sera envoyé la reproduction,  sur très grand
format d’un merveilleux pétale de rose, contenant l’image de la Sainte Face. »

Et  dans  les Annales de la Sainte Enfance (avril 1938), je lis :  « Savez-vous que vous
pouvez aider nos missions en nous envoyant les vieux bijoux, pendentifs, médailles d’or,
montres,  etc.,  qui  sont  au  fond  d’un  tiroir  ?  De  ces  dons  peut  dépendre  le  salut  de
beaucoup d’âmes ! Envoyez-nous vos vieux bijoux : 44, rue du Cherche-Midi, Paris. » (…)

Il faut évidemment maintenir les poires dans la crédulité. Les charlatans s’efforcent,
par tous les moyens, de tromper la clientèle. Les religions reposent uniquement sur des
fausses reliques, des miracles inventés, des prodiges truqués, des légendes idiotes forgées
de toutes pièces.  L’ouaille est  abêtie  systématiquement,  plongée dans l’imposture et  le
mensonge.  Un simple  exemple  :  le  28  juin  1938,  250  personnes  ont  été  intoxiquées,  à
Jauldes (Charente), pour avoir mangé du « pain bénit » le jour de la première communion.
Le lendemain, La Croix annonçait froidement que ces personnes avaient été empoisonnées
par des gâteaux achetés à des forains, dans une fête locale. Or, ce n’était pas des forains,
c’était un pâtissier d’Angoulême qui avait fourni le pain bénit (et non pas des gâteaux) et

3



les badauds avaient avalé cette camelote coliqueuse, non pas sur le champ de foire, mais
dans l’église, après la bénédiction du ratichon. (…)

L’exemple de La Croix (…) montre que ces messieurs [les journalistes] sont capables
de tous les mensonges pour essayer de conserver à la religion son prestige d’autrefois –
qui fout le camp de plus en plus. Car enfn, du pain bénit ne devrait pas donner la colique
et rendre malade ! (…)

Quand une automobile ornée d’un « saint Christophe » roule dans un ravin, quand
une église brûle, (…) n’avons-nous pas la preuve que la protection divine n’est qu’une
vaste blague ? La prêtraille pratique la plus honteuse des escroqueries en dépouillant des
nigauds,  auxquels  on  a  eu  le  soin  de  bourrer  le  crâne  à  fond  quand  ils  étaient  tout
petits. (…)

Les saligauds totalitaires

(…) Quels monstres que les biens pensants ! Quels hypocrites, quels tartuffes, quels
égoïstes ! Pour garder leur pognon, ils sont prêts aux pires atrocités – à condition, bien
entendu,  de  ne  pas  exposer  leur  viande  molle.  Ils  se  battent  par  procuration  et  leur
acharnement n’en est  pas  moins grand,  au contraire.  [à  propos des  bourgeois  qui  ont
lynché des Communards] (…)

Et nos bons amis d’Amérique, s’amusant à lyncher les nègres, à les torturer, en les
écorchant tout vifs, en les faisant brûler après les avoir arrosés de pétrole… Ils s’en vont
ensuite au temple ou à l’église et se plongent avec dévotion dans la sainte bible (…)

Les girouettes

Une belle girouette : le Pape ! Bien rares sont les gens qui osent attaquer le vieux
sorcier du Vatican. (…) 

Pour sauver les privilèges de la curaille, le Pape est prêt à toutes les volte-face, à
toutes les palinodies, à toutes les culbutes. Il a béni Hitler, espérant que celui-ci, qui est
catholique,  allait  le favoriser.  Puis  il  l’a  combattu de son mieux,  quand il  a  vu que le
Führer  n’acceptait  pas  de  lui  retirer  les  marrons  du  feu.  Il  a  organisé  une  croisade
mondiale contre les Soviets, parce qu’ils avaient bousculé popes et ratichons. Il a fait de
même contre le Mexique. Mais il lècherait demain les bottes à Staline et aux Mexicains, s’il
y trouvait  un quelconque intérêt.  En 1934,  il  demandait  aux catholiques espagnols  de
soutenir le gouvernement régulier contre les révoltés. Parce que le cafard Gil Roblès était
au pouvoir et que les révoltés étaient des prolos ! Mais trois ans plus tard, le même Pape a
envoyé un ambassadeur offciel au révolté Franco – parce que le gouvernement régulier
était laïque (le coup d’Etat fasciste a du reste été manigancé par le Vatican). (…)

(…) il bénit Mussolini, inspire Dollfuss et Salazar, intrigue avec Poincaré, Daladier et
consorts. (…) Ça parle de paix – et ça bénit les Canons ! Ça se réclame d’un Jésus miséreux
– et ça vit dans un palais merveilleux ! (…) Ça chante la Fraternité – et ça collabore avec
tous les tyrans ! (…) En 1895, le Pape Léon XIII soutenait les Ethiopiens contre l’Italie, pour
embêter le ministre Crispi, qui était franc-maçon. Quarante ans plus tard, Pie XI a béni les
massacreurs italiens, allant exterminer les Ethiopiens. (…)

(…)  Mais  il  y  a  des  petites  girouettes  imbéciles,  en  quantité  innombrable.  Elles
changent d’opinion sans savoir pourquoi ni comment, parce qu’on leur dit de changer. Le
cerveau de ces gens-là doit ressembler à une éponge : il absorbe tout ce qu’on lui présente.
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Les prostitués de la plume

Le  plus  ignoble  des  tyrans  a  toujours  trouvé  une  multitude  de  courtisans.  Plus
grande est  sa  cruauté,  plus  énorme sera  la  lâcheté de ses  admirateurs.  Ils  rivaliseront
d’obséquiosité pour chanter son génie, sa grandeur et son courage. Ils le couvriront de
feurs et le compareront aux hommes les plus illustres. (…)

Quel est le plus répugnant ? Est-ce le tyran cruel, qui mène les hommes à la cravache
et qui fait torturer ou assassiner tous ceux qui gênent son ambition ? N’est-ce pas, plutôt,
celui qui se prosterne devant lui, qui lèche le sang de ses bottes, qui fagorne et glorife
l’Assassin ? La platitude de l’esclave me révolte au moins autant que la folie sadique et
ambitieuse du maître. (…)

Le règne du « clinquant » et des cabotins

«  C’est avec des hochets que l’on conduit les hommes. C’est avec un élixir de pom-peuses
fariboles et de breloques symboliques que l’on mène les hommes, comme l’on veut, jusqu’où l’on
veut,  au bout du monde… Soigner le cérémonial… des uniformes éblouissants,  afn de frapper
l’imagination de la foule imbécile. » Napoléon Ier. (…)

Les idoles que vous contemplez ne vous en imposent que par le chiqué, la mise en
scène. (…)

Moi je ferme les yeux. Et je me la représente [la vedette] sur son pot de chambre, le
lendemain matin. Adieu, ton auréole, ô mon impératrice ! (…)

Eblouir les autres ! Mâles ou femelles, ils ne pensent qu’à cela ; ils ne vivent que pour
cela. En boucher un coin  aux copains et surtout aux copines, avec une robe neuve, un
chapeau dernier cri. Quand ils vont visiter des amis, ce n’est pas par amitié, c’est pour les
faire bisquer en étalant un manteau « qu’ils n’avaient pas encore vu », des bottines et un
sac à main inédits. Et les autres seront obligés d’admirer, ou de faire semblant, la mort
dans l’âme. (…) Ils se rattraperont après votre départ, et la dépiauteront à belles dents, la
crâneuse ! (…)

Quel plaisir peut-on éprouver à éblouir des imbéciles ? Des esprits superfciels, dont
l’opinion ou le jugement n’ont absolument aucune importance et aucune valeur ? C’est au
fond pour les dominer, leur faire croire qu’on a du pèze en masse et qu’on ne se refuse
rien, se griser d’une supériorité factice – et souvent même inexistante. (…) Vous ne vivez
pas pour vous-mêmes, mais pour les autres. (…)

Badauds, suiveurs et moutons

Parmi  les  actions  quotidiennes  de  l’homme  combien  sont  vraiment  libres,  spon-
tanées, sincères ? Pas beaucoup. On obéit à la routine, à l’habitude, à la mode. (…) La
servitude de la mode, jusqu’à présent, pesait surtout sur les femmes. Mais les hommes
d’aujourd’hui, les jeunes surtout, se montrent aussi stupides, aussi moutons. Cela tient
sans doute à leur médiocrité mentale, au vide désolant de leur cerveau ; à leur manque
absolu  de  personnalité.  Nos  contemporains  sont  complètement  privés  d’originalité  :
l’humanité ressemble à un grand troupeau. On pense en série. On agit de même. (…)
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Les perroquets

L’esprit  moutonnier  se  manifeste  dans  le  langage  comme  dans  tous  les  autres
domaines. Prêtez l’oreille aux conversations, dans un milieu social quelconque, et vous
serez frappé par le fait  suivant :  les gens emploient une sorte d’argot,  ils  répètent des
expressions à la mode. Ils pensent en série – et ils parlent comme des perroquets. (…)

Faire le perroquet, c’est bien moins fatigant ! Pas besoin de chercher, de réféchir, de
s’interroger soi-même. Il sufft de rabâcher comme un phonographe. (…)

Les tyrans d’en-bas

(…) Peuple, méfe-toi des démagogues ! Ce sont tes pires ennemis. Ils ne te caressent
que pour mieux te tondre. Au fond, ils te méprisent et se moquent de toi, mais tes épaules
leur sont nécessaires pour décrocher la timbale (qui ne sera pas pour toi). Ils te haïssent et
s’ils pouvaient te serrer la vis un bon coup, ce serait rapidement fait. Plus tard, peut-être.
Pour le moment, ils ont besoin de tes voix, de ton suffrage et de ta cotisation. Ils te diront
donc que tu es grand, que tu es noble et beau, et que tu as tous les droits en même temps
que toutes les vertus. Si tu les crois, tu es un imbécile – et tu es perdu.

Dire la vérité à l’Ouvrier, toute la vérité, même quand elle est pénible à entendre,
c’est peut-être le meilleur moyen de servir sa cause et de travailler à sa véritable libération.
Ils me dégoûtent, ceux qui disent au Peuple qu’il arrivera au bonheur total et universel
sans avoir besoin de faire des efforts et de se perfectionner. Ils mentent – volontairement.
Ils ont d’ailleurs,  intérêt,  les maîtres,  ou les aspirants-maîtres,  à empêcher la masse de
s’instruire. N’est-ce pas en se corrigeant qu’elle deviendrait capable de progresser et de
prendre en mains la conduite de ses propres destinées ? Ce jour-là, devenus inutiles, les
chefs et les dirigeants n’auraient plus qu’à disparaître. (…)

Autrefois, on disait : le Peuple. Aujourd’hui, on dit : la Masse. Autrefois, on disait :
vos délégués. Maintenant, il y a la base et il y a le sommet ! ! ! Les délégués, secrétaires, etc.,
on les appelle des responsables. Est-ce à dire que les cotisants et les électeurs soient tous…
des irresponsables ? c’est à dire des inconscients ?

Quels  mépris  pour  l’Individu  !  De  plus  en  plus,  le  conformisme  triomphe.  La
personnalité  humaine  est  méconnue.  Que dis-je  :  elle  disparaît.  Si  elle  existait,  elle  se
montrerait,  elle  réagirait,  elle  grognerait.  Elle  n’est  plus  capable  que  de  bêler  des
applaudissements et de suivre avec veulerie les chefs qui la conduisent à l’abattoir… Dans
l’immense nivellement des troupeaux sociaux, l’HOMME devient de plus en plus rare. Et
on lui fait la vie de plus en plus dure… (…)

L’ingratitude humaine

On n’est jamais poire quand on est sceptique ; on n’est vraiment jamais roulé quand
on le sait, et qu’on en a conscience. Ce n’est pas être aveugle que de fermer volontairement
les yeux. (…)

(…) l’ingrat est un égoïste rampant, sans ressort moral, sans courage… S’il avait été
courageux, d’abord, aurait-il quémandé, supplié ? Avant d’en venir là, il aurait épuisé tous
les moyens d’action, s’il a fait litière de sa dignité pour vous solliciter, c’était déjà mauvais
signe. Je n’aime guère les amis qui me tendent la main. (…)

(…) je m’aime pas beaucoup non plus ceux qui s’en vont clamer sur tous les toits
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qu’ils  ont  rendu tel  ou  tel  service  à  Durand  ou  à  Dupont,  qui  se  drapent  dans  leur
générosité, qui étalent leur bonté à tous les coins de rue et qui prennent le ciel et la terre à
témoin de la magnifcence de leurs sentiments. (…)

L’ingrat a cru te dépouiller ? C’est lui qui est volé. Il perdra cent fois plus d’un côté
qu’il  n’aura gagné de l’autre.  L’idiot  !  Il  perdra ton cœur,  ta puissance d’amour et  de
bonté… Pour cent francs, il abandonnera la spontanéité de tes élans, la douceur de ton
regard, le réconfort de vos conversations familières… (…)

Les sportifs

Football, boxe ou vélo, peu importe le genre de marotte. Mais le sportif est presque
toujours un cerveau atrophié ou déformé. Il fera deux cents kilomètres pour donner des
coups  de  pied  dans  un  ballon,  mais  il  ne  fera  pas  vingt  mètres  pour  entendre  une
conférence philosophique ou scientifque, qui lui permettrait de s’instruire un peu. (…)
Les « performances » du jarret ou du biceps l’enthousiasment. 

Considéré comme un exercice rationnel de culture physique, le sport pourrait être
bienfaisant, très bienfaisant même, en nos agglomérations ultra-civilisées. Mais quand ça
tourne au championnat ;  quand les gars de Sochaux font cinq cents kilomètres pour se
mesurer avec ceux d’un autre patelin (…), alors on verse dans le crétinisme. Cette cohue
ne  pense  plus  qu’à  triompher  de  l’adversaire.  Ses  instincts  guerriers,  plus  ou  moins
barbares, se réveillent. On se grise d’une gloriole imbécile. Les véritables valeurs humaines
sont totalement méconnues. Le sportif n’est qu’un polichinelle au cerveau creux. Il est mûr
pour le fascisme, pour l’église, toutes les guignolades et toutes les exploitations.

Les moralistes

« Que celui qui n’a jamais pêché lui jette la première pierre ». Parmi les innombrables
banalités que l’Eglise attribue à ce fantôme sympathique qui fut appelé Jésus-Christ, celle-
ci est assurément une des moins plates et des moins vides. Aussi des générations entières
se sont-elles extasiées devant cette parole, qui prétendait renfermer la plus haute leçon de
sagesse et d’humanité.

Evidemment, celui  qui  a péché n’est pas qualifé pour jeter le pierre à autrui. Mais
celui qui n’a pas péché, est-il davantage qualifé ? Toute la question est là.

Bien peu d’hommes ont eu le courage de la poser nettement et franchement. D’abord
il  faudrait  s’entendre  sur  le  signifcation  du  mot  «  péché  ».  Qu’est-ce  que  c’est  exac-
tement ? Si vous appelez péché et si vous considérez comme une chose honteuse un acte
qui  me  paraît  naturel  et  normal,  comment  pourrions-nous  arriver  à  nous  entendre  ?
Lorsque Jésus a prononcé (soi-disant) la parole plus haut relatée, c’était à propos d’une
femme adultère, que l’on voulait lapider à coup de pierres, selon la douce coutume juive.
« Que  celui  qui  n’a  jamais  péché  lui  jette  donc  la  première  pierre.  » Et  personne  n’osa  se
présenter. Ils s’esquivèrent les uns après les autres. Jésus resta seul avec la pécheresse et
lui donna son pardon (et rien d’autre ?).

Tous les gueulards étaient partis. Parce qu’ils avaient tous trompés leurs femmes.
Dans ces conditions, ils ne pouvaient rien dire… Comment reprocher au voisin ce que l’on
fait soi-même ?

Je pourrais épiloguer à ce sujet : tromper sa femme est-il vraiment un péché ? Le vrai
crime ne consiste-t-il  pas,  précisément,  à  vouloir  enfermer l’amour dans un réseau de
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contraintes étouffantes et de réglementations sévères et tyranniques ? Celui qui commet
l’adultère, c’est tout simplement un homme (ou une femme) qui manque de satisfactions,
morales ou physiologiques ,et qui est dominé par ses aspirations amoureuses. Il peut se
tromper, et cela n’est pas rare, mais cela ne nous regarde point, il obéit à la grande poussée
universelle  des  êtres  vers  le  bonheur.  C’est  un  égoïste  assurément  (et  les  autres
également  !).  Mais  aussi  longtemps  qu’il  respectera  la  personnalité  du  voisin  et  qu’il
n’emploiera pour se satisfaire ni la tromperie, ni la brutalité, à quel titre aurions-nous le
droit de donner une opinion – et surtout d’intervenir ?

Ceci étant dit,  examinons à présent le cas du Monsieur ou de la Dame qui n’ont
jamais péché – et qui auraient, de ce fait, le droit de me jeter des pierres. De deux choses
l’une : ou il ont eu le désir de pécher ; ou ils ne l’ont jamais eu. S’ils ne l’ont jamais eu, ils
ne savent pas ce que c’est. De quel droit pourraient-ils, dans ces conditions, critiquer ceux
qui sont constitués autrement qu’eux ?

Ont-ils éprouvé, au contraire, le désir de commettre un péché ? Dans ce cas, ils ont dû
lutter pour ne pas suivre un penchant qu’ils croyaient dangereux (ou qui leur avait été
présenté comme tel). Cette lutte a été plus ou moins pénible et ils sont parvenus à serrer
les freins. Cette « victoire » sera-t-elle véritablement proftable, soit pour eux, soit pour
autrui ? On peut se permettre d’en douter, mais la question n’est pas là ? Demandons-nous
plutôt si le fait d’être parvenu à maîtriser son tempérament personnel confère à quelqu’un
le droit d’exiger que son  voisin adopte la même conduite que lui. Un tel raisonnement
pourrait  nous mener loin. S’ils  ont pu triompher de leurs penchants,  c’est parce qu’ils
avaient la force de le faire. Tant mieux pour eux (ou tant pis, peut-être ?). Je ne comprends
pas  qu’ils  puissent  en  tirer  la  moindre  gloriole.  Et  qu’ils  prennent  un  air  pincé  pour
apprécier l’activité des autres. Chacun mange selon son appétit. Je ne forcerai personne à
engouffrer  une ration  identique  à  la  mienne,  mais  je  ne  puis  admettre  que cet  ascète
m’empêche de manger ou s’applique à cracher dans mon plat.

A ce compte, ce seraient les rétrécis, les ralentis, les congelés qui gouverneraient le
monde. Ou les hypocrites : ceux qui prêchent l’abstinence, la chasteté, le renoncement et
qui… bouffent en cachette. En public, ils font les dégoûtés. Mais quand ils s’abandonnent
librement à leurs instincts, ils s’en fourrent… jusque là !

Il  serait  pourtant  si  simple de laisser  la  liberté  à  chacun.  Mangez,  buvez,  fumez,
chantez, jouez, baisez… à votre guise. Evitez simplement de déranger personne. J’en ferai
autant que ça me plaira. Je ne veux pas qu’on m’oblige ni qu’on m’empêche. Je choisis
librement mon heure, mon menu, mon partenaire. Si je fais un égard de régime et si j’en
souffre, tant pis pour moi – et je n’irai pas m’en plaindre à tel constipé ou pisse-froid de
ma connaissance.

…Non seulement ils me dégoûtent, les moralistes autocrates, mais ils me donnent
une furieuse envie, pour obtenir la paix et garder ma liberté, de leur envoyer mon pied…
quelque part (pour le réchauffer un peu). (…)

Les  hypocrites. (…)  Tout  le  monde  est  hypocrite.  L’ambiance  nous  y  oblige.  Moi
comme  les  autres.  Il  est  presque  impossible  d’être  franc  et  sincère,  dans  toutes  les
circonstances et avec tous les individus. On ne peut pas toujours proclamer la vérité, dire
carrément ce que l’on pense. On craint de déplaire ou de froisser. Alors on fait semblant
d’approuver des choses qui nous répugnent. Une telle attitude n’est pas reluisante. Faute
de  mieux,  efforçons-nous  du  moins  de  nous  taire,  quand  nous  ne  pouvons  parler
hautement  !  Ayons  l’horreur  du  mensonge.  Ne  consentons  jamais  à  nous  diminuer
moralement, à nous ravaler, à faire le pitre. Si quelqu’un nous dégoûte, n’allons pas lui
passer de la pommade. Evitons-le poliment. Ce sera plus propre.  (…)
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Elever l’homme. Viser toujours plus haut. Voir toujours plus grand et plus beau… Tu
ricanes ? Tu te complais dans la médiocrité mentale ? le contact de la fange ne te révolte
plus ? Tu mérites alors ma pitié. Mais permets-moi de passer outre à tes objections. Depuis
quand les aveugles montreraient-ils le chemin à ceux qui voient clair ? Celui qui a le nez
bouché est-il qualifé pour déclarer que la puanteur n’existe pas ? Et celui dont le cerveau
est engourdi viendra t-il s’insurger contre les grands mots qu’il ne comprend pas et les
nobles idées qui le dépassent ?

Ce serait ridicule – et cela se voit pourtant tous les jours.

Régismanset a bien raison d’écrire : « Il est des gens qui ne sentent pas les mauvaises
odeurs. De même, il en est qui ne voient pas le mal. »

Et ces incomplets ont la prétention de régenter les hommes sains, sensibles, virils,
normaux… (…)

Les vantards. (…) Chercher à éblouir son prochain, c’est le prendre pour un imbécile –
en se déconsidérant soi-même. Il faut avoir un esprit bien médiocre pour se vanter de sa
compétence professionnelle, de la grosseur de ses biceps, de la coupe de son pantalon, du
nombre de ses décorations, de ses succès sportifs ou de ses diplômes universitaires. Un
philosophe sait que l’idée de mérite personnel est contraire à la raison, à la fraternité : car
un philosophe est avant tout déterministe.

Si je suis moins intelligent, moins fort, moins beau que mon voisin, est-ce ma faute ?
Pourquoi cherche-t-il à me rabaisser en affchant sa supériorité d’une façon ostensible et
prétentieuse ? (…)

En  effet,  si  les  types  qui  ne  pensent  qu’à  faire  l’amour  du  matin  au  soir  me
déplaisent, ceux qui affectent, sincèrement ou non, de mépriser les plaisirs de la chair, me
répugnent davantage encore. Ce sont souvent des tartufes, se livrant en cachette aux plus
viles  turpitudes,  tout  en  affrmant  que  le  coït  est  une  saleté.  D’autres  sont  vraiment
chastes.  Ce  sont  des  con-tinents  ou  des  con-gelés,  comme je  l’ai  dit  plus  haut.  Ils  ne
ressentent rien, ne désirent rien et s’étonnent que les autres ne soient pas comme eux.
N’ayant  jamais  faim,  ils  voudraient  m’empêcher  de  manger.  La  prétention  me  paraît
abusive. S’ils ont le cœur desséché et le sexe ratatiné, tant pis ou tant mieux pour eux, mais
qu’ils fchent au moins la paix à ceux de leurs contemporains qui sont aptes à forniquer.

Les  Père-la-pudeur  sont  terriblement  raseurs  et  encombrants.  Ils  expurgent  la
littérature et censurent le cinéma et le music-hall. Ils n’arrêtent pas de vitupérer contre le
relâchement des mœurs et  sont continuellement occupés à renifer le derrière de leurs
contemporains  (et  de  leurs  contemporaines)  pour y  placer  des… muselières  !  Loin de
sauver la morale, ils la font détester, en la rendant repoussante, contre-nature, immonde…

Culte des morts

Je n’aime pas beaucoup aller dans les cimetières. Mais le premier novembre, je n’y
mets jamais les pieds, jamais. Il est tout naturel que nous pensions à ceux que nous avons
perdu, mais pourquoi le faire à date fxe ?

Vous  allez  encore  me  trouvez  original, pas  «  comme  tout  le  monde  »  !  !  Mes
sentiments ne sont pas réglés par la coutume. Je n’ai pas besoin de regarder le calendrier
pour savoir qu’il faut penser aux morts aujourd’hui, plutôt que dans huit jours.

Je les observe avec pitié, coltinant leurs pots de chrysanthèmes, ces milliers d’auto-
mates qui se dirigent vers les lugubres endroits où pourrissent paisiblement les morts. 
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(…) Déposer quelques feurs sur un tombeau est un geste puéril, mais non exempt
d’une certaine poésie – à condition qu’il soit libre et spontané. Si le geste est commandé
par le routine, il perd, à mes yeux, toute sa valeur.

Pensez davantage aux vivants ! Faîtes votre devoir envers eux ! N’attendez pas qu’ils
aient quitté la vie pour leur manifester de l’attachement,  de la patience, de la bonté…
N’essayez pas de vous acquitter avec quelques feurs et une visite annuelle au charnier.
Votre conscience est peu exigeante, en vérité !

Combien  d’hypocrites,  au  surplus,  dans  cette  cohue  de  badauds  ?  (…)  Qui  ont
commis contre le mort les pires infamies – et qui versent ensuite des larmes mensongères,
quand il n’est plus là… (…)

Les feurs que vous leur portez, ils ne les verront point. En réalité, ce n’est pas pour
eux que vous les portez, c’est pour vous – et pour la galerie. L’opinion publique, cette
vieille et tyrannique maquerelle. « Il ne faut pas que l’on puisse croire que je ne pense pas
à mes morts : » Toujours la crainte du qu’en dira-t-on.

Allez moins souvent dans les nécropoles. Dépensez moins d’argent en couronnes et
autres inutilités funéraires. Donnez des jouets aux enfants au lieu de bâtir des tombeaux.
Apprenez donc à vivre, ô vous qui larmoyez et tremblez devant la mort, parce que vous
êtes incapables d’en comprendre la vraie grandeur.

La vie elle-même

Par moment la vie elle-même me dégoûte. Je la trouve tellement grise, monotone,
quotidienne… Et sans issue. A quoi bon tant lutter, tant souffrir,  tant peiner,  puisqu’il
faudra,  bientôt  peut-être  (et  très  rapidement,  de  toutes  façons)  renoncer  à  tout  et
succomber devant la mort – encore une belle dégoûtation.

Répéter  toujours  les  mêmes  paroles,  et  refaire  interminablement  des  gestes
identiques, on s’en fatigue… Et certains jours, l’accablement est si grand que l’on cède à
l’amertume. On est sur le point de lâcher pied et de renoncer à tout. (…)

On ne devrait pas trop demander à la vie. On ne devrait pas trop réféchir, pas trop
penser, pas trop rêver. Les exigences du cœur et de l’esprit, quand elles sont trop grandes,
fnissent par vous accabler.

Au fond, pourquoi les hommes tiennent-ils tant à la vie ? Je le comprends de moins
en moins.

Ils s’ennuient. Ils souffrent. Ils n’arrêtent pas de récriminer et de geindre.  (…)

Ils imaginent les  amusements les  plus variés  et  les  plus cocasses et  le lendemain
d’une cuite répugnante, ils vous diront : « J’ai bien rigolé ! ». Mais ils ne donnent le change
à personne. S’ils arrivent à s’étourdir, la tristesse et l’ennui les reprennent bien vite… (…)

Ils ne s’amusent guère, mais ils font semblant de s’intéresser à une foule de choses
qui  sont  à  la  mode,  pour  faire  comme  les  autres,  pour  ne  pas  avoir  l’air  d’être  des
arriérés. (…)

D’accord. Je suis déterministe. Je sais que les individus sont le produit du milieu
dans lequel ils vivent et par lequel ils sont façonnés. C’est pour cela que je n’ai pas de
haine contre eux. Du dégoût, oui. De la haine, non. Car ce n’est pas leur faute s’ils sont
ridicules, égoïstes, jaloux et cruels.
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La vipère non plus n’est pas responsable. Ce n’est pas sa faute si elle est née vipère et
si elle possède un mortel venin. On l’écrase quand même, la vipère…

Moi je ne veux ni écraser ni violenter personne. Je m’écarte simplement. Je m’en vais
à la recherche d’un air un peu moins vicié…

Ceux que j’admire

(…) Un Ignorant peut être aussi noble qu’un Savant.  Un miséreux peut être plus
riche de ferté qu’un bourgeois. Un millionnaire peut avoir la mentalité d’un laquais. Ce
qui fait la grandeur des hommes, c’est de pouvoir dire : Non ! C’est de se refuser à une
mauvaise action, à une saleté quelconque – et si rémunératrice soit-elle.

Si l’on vous donnait un million, dix millions, cent millions… assassineriez-vous votre
mère ? Est-il nécessaire de répondre Non ? Je dirai mieux : plutôt mourir cent fois moi-
même que verser le sang d’un être humain, pour l’opprimer ou pour le dépouiller. (…)

Plutôt la misère dans ma vieillesse que la honte sur mon front ! Si je trahissais mon
idéal et mes amis, je me dégoûterai moi-même.

Voilà les hommes que j’admire.  Ceux qui  sont incapables de sacrifer leur intérêt
pour une Idée, pour un Amour, pour un But élevé. Si l’Idée est fausse, tant pis. Si l’être
aimé est vil ; si le But est inaccessible ; si l’homme se dévoue pour une Erreur ; tant pis.
N’obéissant qu’à la sincérité de sa raison et de son cœur ; je le classerai quand même, s’il
est capable de rester désintéressé et pauvre, parmi les héros de notre monde si plat. (…)

Marcher vers la Lumière… Ne faire de mal à personne, travailler pour la Justice et la
Raison… Ne jamais s’aplatir devant un maître ; refuser tous les avilissements, trafcs et
prostitutions où se complaisent les larves grimaçantes que nous côtoyons chaque jour…
Voilà l’Idéal vers lequel il faut tendre, par delà les Partis et les Sectes. Réaliser et nettoyer
notre  Conscience.  Résister  aux  infuences  d’un  milieu  corrompu.  Repousser  tous  les
mensonges et toutes les hypocrisies.  Quel effort gigantesque à tenter !  Effort ardu – et
toujours à recommencer… Pénible, décevant,  c’est vrai !  Mais… trouvez-moi une autre
raison intelligente pour continuer à vivre ! !

Pour conclure

«  Vous-mêmes  causez  les  maux  dont  vous  vous  plaignez.  C’est  vous  qui  encouragez  la
tyrannie par une lâche adulation de sa puissance, par un engouement imprudent des fausses bontés,
par l’avilissement dans l’obéissance, par la licence dans la liberté, par l’accueil crédule de toute
imposture. Sur qui punirez-vous les fautes de votre ignorance et de votre cupidité ? » Volney.

J’ai cherché… J’ai tout essayé. J’ai mordu à tous les fruits. Mes déceptions ont été
nombreuses. L’argent ? Cette ordure, qui fait commettre tant de vilenies… La gloire ? la
notoriété ? Rêveries de pitres, qui s’imaginent éblouir d’autres pitres. L’ambition ? une
fumée. L’égoïsme ? une bassesse. La religion ? Pitoyable expression de la frousse.

Je n’ai trouvé que trois sources de réconfort.

D’abord, l’Action. N’importe quelle action, aussi élevée, aussi esthétique que possible.
Se dépenser. Œuvrer. Batailler. Les résultats sont-ils maigres ? Qu’importe ! L’Action est
salvatrice parce qu’elle nous aide à sortir de nous- mêmes.

L a Science. Etudier.  Enrichir  son cerveau.  S’efforcer  à  connaître  un peu mieux ce
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monde mystérieux et indifférent.

L’Amour. Se donner pour une tête chérie. Sans autre espérance que de cueillir un peu
de soleil dans ses yeux et de la voir sourire. Oublier, en un baiser, la noirceur du monde et
l’insipidité de la vie…

Non, ce n’est pas vrai : la vie ne me dégoûtent pas. Je l’ai toujours aimée passion-
nément. Même sans illusions, même sans espérance. Je continuerai, jusqu’à mon dernier
souffe, à la chérir, à la chanter… La vie ! C’est l’amitié, fdèle et désintéressée, la feur la
plus rare, mais la plus précieuse aussi. C’est un baiser de la femme aimée, une pression de
ses jolis doigts, un regard de ses yeux clairs… Etreindre sa chair superbe… Oublier toute
la misère du monde en me plongeant dans ses cheveux parfumés… Prendre ensuite un
bon livre… Oh les livres, eux aussi, je les ai passionnément aimés, beaucoup plus que les
hommes. Les vieux livres poussiéreux, qui ne trahissent jamais et qui réconfortent de leur
sagesse… Un bon livre… une femme adorée… Et là-haut, dans le ciel bleu, un nuage tout
blanc qui fotte. Comme la vie pourrait être belle, si les humains étaient un peu moins sots,
un peu moins égoïstes, un peu moins méchants…

12


