Avis au lecteur.

Jlai trouvé sur Internet Archive ce texte d'extraits de l'ouvrage Les Hommes me
dégoiitent (pamphlet), d'André Lorulot, écrit en 1939. L'estimant peu lisible tel qu'il était, j'en
ai juste amélioré la présentation. Impossible de savoir qui a réalisé cette synthése offrant
un bon apergu de ce livre qui n'a été réédité qu'une fois en 1968 « par Pierrette et Jane
Lorulot », aprés la mort de l'auteur. Devenu introuvable et ayant peu d'espoir qu'il soit de
nouveau réédité, j'espere qu'il permettra de satisfaire en partie la curiosité des personnes
intéressées.

Pour de plus amples informations sur A. Lorulot : biographie et bibliographie.

P.B. (Anarlivres)

Les Hommes me dégotitent (pamphlet)
André LORULOT
(1939)

Les tricolores guerriers

IIs me dégoftitent, ces vieux séniles et tremblotants dont le sexe est desséché et dont le
coeur est tricolore. Je les hais pour la facilité cruelle avec laquelle ils envoient au charnier
des milliers et des milliers de victimes innocentes (...).

« C’est pour la patrie », diront-ils, en maniere d’excuse. Mais non, c’est pour leur
égoisme. Pour que leurs habitudes antiques ne soient pas dérangées. (...)

Pendant la guerre, ils ont multiplié les infamies, les Conseils de Guerre. Des milliers
de pauvres types ont été condamnés et fusillés, a tort et a travers. Pour un pantalon sale,
pour une réponse énervée aux provocations d’un salopard en galons, pour un soupgon...
au tourniquet. Il fallait faire des exemples, afin de maintenir le moral... Les généraux
meurent dans leur lit... Parfaitement : Hindenburg, Foch, Lyautey, Joffre, Weygand,
Ludendorff... A quatre-vingt ans. Baveux et diarrhéiques ; la prostate congestionnée ou le
foie déliquescent ; le cerveau atrophié, comme Castelnau ; ou le cul rongé d’hémorroides,
comme le Pape (encore un qui n’a pas fini sur les champs de bataille et qui s’est contenté
de regarder... de loin, avec ses comperes les maréchaux !)

Le simple soldat expose sa vie, en premiere ligne, sans savoir ni pourquoi ni pour
qui... Le général s’amuse avec une carte d’état-major. « Ferai-je bousiller aujourd’hui la
23¢division — ou la quatorzieme ? Déclencherai-je la tuerie dans le secteur d’Amiens ou
dans celui de Soissons ? » (...)

Comment des hommes, dignes de ce nom, peuvent-ils consentir a s’embrigader et a
marcher au pas ? (...)
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Endosser un uniforme, c’est renoncer a sa personnalité (il est vrai que ce mot n’a pas
grande signification pour la plupart des humains).

Devenir semblable au voisin. Ressembler a tout le monde. C’est I'idéal de la platitude
et de la médiocrité. C’est le triomphe de la paresse et de la veulerie. Penser comme les
autres, cela épargne de penser par soi-méme ; cela dispense de faire des efforts, c’est un
idéal de moules. J'execre aussi I'uniforme parce qu’il est le signe de la servilité, le symbole
de I’obéissance et de la discipline. (...)

Les précheurs de résignation

(...) La religion est une vieille guenille ; elle n’abrite plus guere que I'émoi des
éternels déficients, le radotage des crétins irrémédiables, ou le calcul roublard des
charlatans hideux, des tyrans durs et froids, des imposteurs répugnants. Ceux-la me
dégotitent, qui enseignent le mensonge, sciemment, volontairement, pour en tirer des
subsides, et conserver une situation tranquille, privilégiée méme...

« Pour mériter le Paradis, mes freres, il faut accepter la souffrance ici-bas. Patience !
Docilité ! Résignation ! La vie est une rude épreuve. Mais le bon Dieu, au prorata des
larmes que vous aurez versées, ne manquera pas de vous récompenser ». Ayant ainsi
parlé, I'Imposteur va se mettre a table, en galante et joyeuse compagnie. Vins fins et
succulents perdreaux. Fruits savoureux. Ratatouilles raffinées. Liqueurs incendiaires.
Pendant que le croyant pleurniche en regardant le ciel. Pendant que les larves d’église
égrenent un chapelet illusoire. Pendant que la servitude et la pauvreté courbent les
misérables dupes sous la cravache des maitres enrichis. (...)

Quand ils se drapent dans leur soutane et dans les dogmes du Vatican pour effrayer
les enfants avec de ridicules légendes, agitant 'Enfer et ses tourments, un Démon qui
voudrait étre effrayant et un Purgatoire imbécile. (...)

IIs me dégotitent ceux qui, sachant que la religion est fausse, continuent, par intérét, a
I'enseigner. Quand aux croyants sinceres, je me contente de les plaindre.

Je me ficherai volontiers en colére quand on me rabache que la religion adoucit les
meeurs. La religion, c’est le fanatisme — la chose la plus contraire a I'esprit de fraternité. La
religion, c’est I'intolérance, la haine poussée jusqu’a la fureur. Au nom de Dieu, on a fait
couler des fleuves de sang. Que de massacres, de croisades, de persécutions ! Et les guerres
de religion ? Et I'Inquisition ? La curaille n"aime guere qu’on lui rappelle ces « gloires »
féroces de I'Eglise... Et cela continue. Aux Indes, musulmans et bouddhistes s’égorgent a
toute occasion. En Palestine, les Arabes et les Juifs donnent le spectacle d'une haine
enragée (...).

Les andouilles

« Serai-je chrétien, parce que je serai de Londres ou de Madrid ? Serai-je musulman,
parce que je serai né en Turquie ? Je ne dois penser que par moi-méme et pour moi-méme,
le choix d"une religion est mon plus grand intérét. Tu adores un Dieu par Mahomet ; et toi
par le Grand Lama ; et toi par le Pape. Eh ! malheureux... adore un dieu par ta propre
raison. Un homme qui recoit sa religion, sans examen, ne differe pas d’un beeuf qu’on
attelle. » Voltaire.

Ce n’est pas un chapitre, c’est un volume entier, et un gros volume, qu’il faudrait
écrire, si 'on voulait simplement vénumérer les différentes catégories de tourtes et de



nouilles qui évoluent sur la planete, pour le plus grand profit des astrologues, évéques,
cartomanciennes, sorciéres, ratichons et aigrefins de tout acabit.

Il me suffirait d’ouvrir quelques bulletins paroissiaux catholiques pour donner a nos
lecteurs un apercu de la superstition des masses. En plein XX¢ siecle, il y a encore des
dizaines de milliers d’andouilles qui adherent et qui cotisent a une foule d’associations
guignolesques, pour sauver leur 4&me, échapper a Satan, tirer leur belle-mére du Purgatoire
ou baiser (moralement) la Vierge Marie dans 1'éternité de Paradis. (...)

Il y a méme une Archiconfrérie de Sainte Barbe, pour éviter la mort subite. (...)

« Reconnaissance a Sainte Barbe, pour avoir converti M. A., qui ne pratiquait pas.

« Cinq francs a Sainte Barbe, pour avoir guéri plusieurs personnes et obtenu succes a
un examen (...). »

C’est un vrai fleuve de pognon que les andouilles superstitieuses font couler dans les
poches et dans les panses de ces voraces ensoutanés. (...)

« II. = On peut aussi demander de faire briiler des cierges ou des lampes devant les
reliques, la statue et 1’autel de Sainte Barbe.

« Lampes : unjour, 0 fr. 75 ; neuf jours, 5 fr. ; un mois, 15 fr.

« Cierges : 1 franc et au-dessus.

« III. — Des médailles de Sainte Barbe, vierge et martyre, frappées spécialement pour
les associés, sont vendues :

« Aluminium : 0 fr. 20 I'une ou 2 fr. la douzaine ; argent : 1 fr. 75 'une ou 13 fr. la
douzaine.

« IV. — Petites images en couleurs (trés belles), avec priere des Associés au verso,
franco : 0 fr. 50 'une, 5 fr. la douzaine (...). »

Voyez la Sainte Enfance :

« Venez au secours de vos petits fréres paiens.

« Rachetez un bébé moribond, qui en votre nom sera baptisé (5 francs).

« Rachetez un enfant abandonné (25 francs) qui, grace a vous, sera baptisé et élevé
dans la religion catholique.

« Inscrivez-vous a la Légion de Sainte-Thérese de I’Enfant-Jésus : offrande
52 francs (...) »

Ah'! ces petits Chinois ! Ce qu’ils ont pu en rapporter des millions au Vatican, avant
que celui-ci ne favorise le massacre de la Chine par le Japon, pour embéter les
Soviets... (...)

« Pour tout versement de 1000 fr., il sera envoyé la reproduction, sur tres grand
format d’un merveilleux pétale de rose, contenant 'image de la Sainte Face. »

Et dans les Annales de la Sainte Enfance (avril 1938), je lis : « Savez-vous que vous
pouvez aider nos missions en nous envoyant les vieux bijoux, pendentifs, médailles d’or,
montres, etc, qui sont au fond d’'un tiroir ? De ces dons peut dépendre le salut de
beaucoup d’ames ! Envoyez-nous vos vieux bijoux : 44, rue du Cherche-Midj, Paris. » (...)

Il faut évidemment maintenir les poires dans la crédulité. Les charlatans s’efforcent,
par tous les moyens, de tromper la clientele. Les religions reposent uniquement sur des
fausses reliques, des miracles inventés, des prodiges truqués, des légendes idiotes forgées
de toutes piéces. L'ouaille est abétie systématiquement, plongée dans l'imposture et le
mensonge. Un simple exemple : le 28 juin 1938, 250 personnes ont été intoxiquées, a
Jauldes (Charente), pour avoir mangé du « pain bénit » le jour de la premiére communion.
Le lendemain, La Croix annongait froidement que ces personnes avaient été empoisonnées
par des gateaux achetés a des forains, dans une féte locale. Or, ce n’était pas des forains,
c’était un patissier d’Angouléme qui avait fourni le pain bénit (et non pas des gateaux) et



les badauds avaient avalé cette camelote coliqueuse, non pas sur le champ de foire, mais
dans I'église, apres la bénédiction du ratichon. (...)

L’exemple de La Croix (...) montre que ces messieurs [les journalistes] sont capables
de tous les mensonges pour essayer de conserver a la religion son prestige d’autrefois —
qui fout le camp de plus en plus. Car enfin, du pain bénit ne devrait pas donner la colique
et rendre malade! (...)

Quand une automobile ornée d'un « saint Christophe » roule dans un ravin, quand
une église brile, (...) n"avons-nous pas la preuve que la protection divine n’est qu'une
vaste blague ? La prétraille pratique la plus honteuse des escroqueries en dépouillant des
nigauds, auxquels on a eu le soin de bourrer le crdne a fond quand ils étaient tout
petits. (...)

Les saligauds totalitaires

(...) Quels monstres que les biens pensants ! Quels hypocrites, quels tartuffes, quels
égoistes ! Pour garder leur pognon, ils sont préts aux pires atrocités — a condition, bien
entendu, de ne pas exposer leur viande molle. IIs se battent par procuration et leur
acharnement n’en est pas moins grand, au contraire. [a propos des bourgeois qui ont
lynché des Communards] (...)

Et nos bons amis d’Amérique, s'amusant a lyncher les negres, a les torturer, en les
écorchant tout vifs, en les faisant briiler apres les avoir arrosés de pétrole... Ils s’en vont
ensuite au temple ou a I'église et se plongent avec dévotion dans la sainte bible (...)

Les girouettes

Une belle girouette : le Pape ! Bien rares sont les gens qui osent attaquer le vieux
sorcier du Vatican. (...)

Pour sauver les privileges de la curaille, le Pape est prét a toutes les volte-face, a
toutes les palinodies, a toutes les culbutes. Il a béni Hitler, espérant que celui-ci, qui est
catholique, allait le favoriser. Puis il 1'a combattu de son mieux, quand il a vu que le
Fiithrer n’acceptait pas de lui retirer les marrons du feu. Il a organisé une croisade
mondiale contre les Soviets, parce qu’ils avaient bousculé popes et ratichons. Il a fait de
méme contre le Mexique. Mais il lecherait demain les bottes a Staline et aux Mexicains, s'il
y trouvait un quelconque intérét. En 1934, il demandait aux catholiques espagnols de
soutenir le gouvernement régulier contre les révoltés. Parce que le cafard Gil Robleés était
au pouvoir et que les révoltés étaient des prolos ! Mais trois ans plus tard, le méme Pape a
envoyé un ambassadeur officiel au révolté Franco — parce que le gouvernement régulier
était laique (le coup d’Etat fasciste a du reste été manigancé par le Vatican). (...)

(...) il bénit Mussolini, inspire Dollfuss et Salazar, intrigue avec Poincaré, Daladier et
consorts. (...) Ca parle de paix — et ¢a bénit les Canons ! Ca se réclame d’un Jésus miséreux
— et ¢a vit dans un palais merveilleux ! (...) Ca chante la Fraternité — et ¢a collabore avec
tous les tyrans ! (...) En 1895, le Pape Léon XIII soutenait les Ethiopiens contre 1'Italie, pour
embéter le ministre Crispi, qui était franc-magon. Quarante ans plus tard, Pie XI a béni les
massacreurs italiens, allant exterminer les Ethiopiens. (...)

(...) Mais il y a des petites girouettes imbéciles, en quantité innombrable. Elles
changent d’opinion sans savoir pourquoi ni comment, parce qu’on leur dit de changer. Le
cerveau de ces gens-la doit ressembler a une éponge : il absorbe tout ce qu’on lui présente.
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Les prostitués de la plume

Le plus ignoble des tyrans a toujours trouvé une multitude de courtisans. Plus
grande est sa cruauté, plus énorme sera la lacheté de ses admirateurs. Ils rivaliseront
d’obséquiosité pour chanter son génie, sa grandeur et son courage. Ils le couvriront de
fleurs et le compareront aux hommes les plus illustres. (...)

Quel est le plus répugnant ? Est-ce le tyran cruel, qui méne les hommes a la cravache
et qui fait torturer ou assassiner tous ceux qui génent son ambition ? N'est-ce pas, plutot,
celui qui se prosterne devant lui, qui leche le sang de ses bottes, qui flagorne et glorifie
’Assassin ? La platitude de 'esclave me révolte au moins autant que la folie sadique et
ambitieuse du maitre. (...)

Le régne du « clinquant » et des cabotins

« C'est avec des hochets que l'on conduit les hommes. C’est avec un élixir de pom-peuses
fariboles et de breloques symboliques que I'on mene les hommes, comme l'on veut, jusqu’on 'on
veut, au bout du monde... Soigner le cérémonial... des uniformes éblouissants, afin de frapper
l'imagination de la foule imbécile. » Napoléon I*. (...)

Les idoles que vous contemplez ne vous en imposent que par le chiqué, la mise en
scene. (...)

Moi je ferme les yeux. Et je me la représente [la vedette] sur son pot de chambre, le
lendemain matin. Adieu, ton auréole, 6 mon impératrice ! (...)

Eblouir les autres ! Males ou femelles, ils ne pensent qu’a cela ; ils ne vivent que pour
cela. En boucher un coin aux copains et surtout aux copines, avec une robe neuve, un
chapeau dernier cri. Quand ils vont visiter des amis, ce n’est pas par amitié, c’est pour les
faire bisquer en étalant un manteau « qu’ils n’avaient pas encore vu », des bottines et un
sac a main inédits. Et les autres seront obligés d’admirer, ou de faire semblant, la mort
dans I’ame. (...) Ils se rattraperont apres votre départ, et la dépiauteront a belles dents, la
craneuse ! (...)

Quel plaisir peut-on éprouver a éblouir des imbéciles ? Des esprits superficiels, dont
I'opinion ou le jugement n’ont absolument aucune importance et aucune valeur ? C’est au
fond pour les dominer, leur faire croire qu'on a du peze en masse et qu’'on ne se refuse
rien, se griser d'une supériorité factice — et souvent méme inexistante. (...) Vous ne vivez
pas pour vous-mémes, mais pour les autres. (...)

Badauds, suiveurs et moutons

Parmi les actions quotidiennes de I’homme combien sont vraiment libres, spon-
tanées, sincéres ? Pas beaucoup. On obéit a la routine, a ’habitude, a la mode. (...) La
servitude de la mode, jusqu’a présent, pesait surtout sur les femmes. Mais les hommes
d’aujourd’hui, les jeunes surtout, se montrent aussi stupides, aussi moutons. Cela tient
sans doute a leur médiocrité mentale, au vide désolant de leur cerveau ; a leur manque
absolu de personnalité. Nos contemporains sont complétement privés d’originalité
’humanité ressemble a un grand troupeau. On pense en série. On agit de méme. (...)



Les perroquets

L’esprit moutonnier se manifeste dans le langage comme dans tous les autres
domaines. Prétez 1'oreille aux conversations, dans un milieu social quelconque, et vous
serez frappé par le fait suivant : les gens emploient une sorte d’argot, ils répetent des
expressions a la mode. IlIs pensent en série — et ils parlent comme des perroquets. (...)

Faire le perroquet, c’est bien moins fatigant ! Pas besoin de chercher, de réfléchir, de
s'interroger soi-méme. Il suffit de rabacher comme un phonographe. (...)

Les tyrans d’en-bas

(...) Peuple, méfie-toi des démagogues ! Ce sont tes pires ennemis. Ils ne te caressent
que pour mieux te tondre. Au fond, ils te méprisent et se moquent de toi, mais tes épaules
leur sont nécessaires pour décrocher la timbale (qui ne sera pas pour toi). Ils te haissent et
s’ils pouvaient te serrer la vis un bon coup, ce serait rapidement fait. Plus tard, peut-étre.
Pour le moment, ils ont besoin de tes voix, de ton suffrage et de ta cotisation. Ils te diront
donc que tu es grand, que tu es noble et beau, et que tu as tous les droits en méme temps
que toutes les vertus. Si tu les crois, tu es un imbécile — et tu es perdu.

Dire la vérité a 1'Ouvrier, toute la vérité, méme quand elle est pénible a entendre,
c’est peut-étre le meilleur moyen de servir sa cause et de travailler a sa véritable libération.
IIs me dégotitent, ceux qui disent au Peuple qu'il arrivera au bonheur total et universel
sans avoir besoin de faire des efforts et de se perfectionner. Ils mentent — volontairement.
Ils ont d’ailleurs, intérét, les maitres, ou les aspirants-maitres, a empécher la masse de
s'instruire. N’est-ce pas en se corrigeant qu’elle deviendrait capable de progresser et de
prendre en mains la conduite de ses propres destinées ? Ce jour-la, devenus inutiles, les
chefs et les dirigeants n’auraient plus qu’a disparaitre. (...)

Autrefois, on disait : le Peuple. Aujourd’hui, on dit : la Masse. Autrefois, on disait :
vos délégués. Maintenant, il y a la base et il y a le sommet ! I | Les délégués, secrétaires, etc.,
on les appelle des responsables. Est-ce a dire que les cotisants et les électeurs soient tous...
des irresponsables ? c’est a dire des inconscients ?

Quels mépris pour l'Individu ! De plus en plus, le conformisme triomphe. La
personnalité humaine est méconnue. Que dis-je : elle disparait. Si elle existait, elle se
montrerait, elle réagirait, elle grognerait. Elle n’est plus capable que de béler des
applaudissements et de suivre avec veulerie les chefs qui la conduisent a I’abattoir... Dans
I'immense nivellement des troupeaux sociaux, 'lHOMME devient de plus en plus rare. Et
on lui fait la vie de plus en plus dure... (...)

L’ingratitude humaine

On n’est jamais poire quand on est sceptique ; on n’est vraiment jamais roulé quand
on le sait, et qu’on en a conscience. Ce n’est pas étre aveugle que de fermer volontairement
les yeux. (...)

(...) lingrat est un égoiste rampant, sans ressort moral, sans courage... S'il avait été
courageux, d’abord, aurait-il quémandé, supplié ? Avant d’en venir 13, il aurait épuisé tous
les moyens d’action, s’il a fait litiere de sa dignité pour vous solliciter, c’était déja mauvais
signe. Je n’aime gueére les amis qui me tendent la main. (...)

(...) je m’aime pas beaucoup non plus ceux qui s’en vont clamer sur tous les toits



qu’ils ont rendu tel ou tel service a Durand ou a Dupont, qui se drapent dans leur
générosité, qui étalent leur bonté a tous les coins de rue et qui prennent le ciel et la terre a
témoin de la magnificence de leurs sentiments. (...)

L’ingrat a cru te dépouiller ? C’est lui qui est volé. Il perdra cent fois plus d"un coté
qu’il n"aura gagné de l'autre. L’idiot ! Il perdra ton cceur, ta puissance d’amour et de
bonté... Pour cent francs, il abandonnera la spontanéité de tes élans, la douceur de ton
regard, le réconfort de vos conversations familieres... (...)

Les sportifs

Football, boxe ou vélo, peu importe le genre de marotte. Mais le sportif est presque
toujours un cerveau atrophié ou déformé. Il fera deux cents kilometres pour donner des
coups de pied dans un ballon, mais il ne fera pas vingt metres pour entendre une
conférence philosophique ou scientifique, qui lui permettrait de s’instruire un peu. (...)
Les « performances » du jarret ou du biceps I’enthousiasment.

Considéré comme un exercice rationnel de culture physique, le sport pourrait étre
bienfaisant, treés bienfaisant méme, en nos agglomérations ultra-civilisées. Mais quand ¢a
tourne au championnat ; quand les gars de Sochaux font cinq cents kilomeétres pour se
mesurer avec ceux d'un autre patelin (...), alors on verse dans le crétinisme. Cette cohue
ne pense plus qu’a triompher de l’adversaire. Ses instincts guerriers, plus ou moins
barbares, se réveillent. On se grise d’une gloriole imbécile. Les véritables valeurs humaines
sont totalement méconnues. Le sportif n’est qu’'un polichinelle au cerveau creux. Il est mar
pour le fascisme, pour l'église, toutes les guignolades et toutes les exploitations.

Les moralistes

« Que celui qui n’a jamais péché lui jette la premiére pierre ». Parmi les innombrables
banalités que 1'Eglise attribue a ce fantdéme sympathique qui fut appelé Jésus-Christ, celle-
ci est assurément une des moins plates et des moins vides. Aussi des générations entieres
se sont-elles extasiées devant cette parole, qui prétendait renfermer la plus haute lecon de
sagesse et d’humanité.

Evidemment, celui qui a péché n’est pas qualifié pour jeter le pierre a autrui. Mais
celui qui n’a pas péché, est-il davantage qualifié ? Toute la question est la.

Bien peu d’hommes ont eu le courage de la poser nettement et franchement. D’abord
il faudrait s’entendre sur le signification du mot « péché ». Qu’est-ce que c’est exac-
tement ? Si vous appelez péché et si vous considérez comme une chose honteuse un acte
qui me parait naturel et normal, comment pourrions-nous arriver a nous entendre ?
Lorsque Jésus a prononcé (soi-disant) la parole plus haut relatée, ¢’était a propos d'une
femme adultere, que 1'on voulait lapider a coup de pierres, selon la douce coutume juive.
« Que celui qui n’a jamais péché lui jette donc la premiére pierre. » Et personne n’osa se
présenter. Ils s’esquiverent les uns apres les autres. Jésus resta seul avec la pécheresse et
lui donna son pardon (et rien d’autre ?).

Tous les gueulards étaient partis. Parce qu’ils avaient tous trompés leurs femmes.
Dans ces conditions, ils ne pouvaient rien dire... Comment reprocher au voisin ce que I'on
fait soi-méme ?

Je pourrais épiloguer a ce sujet : tromper sa femme est-il vraiment un péché ? Le vrai
crime ne consiste-t-il pas, précisément, a vouloir enfermer 'amour dans un réseau de



contraintes étouffantes et de réglementations séveres et tyranniques ? Celui qui commet
’adultere, c’est tout simplement un homme (ou une femme) qui manque de satisfactions,
morales ou physiologiques ,et qui est dominé par ses aspirations amoureuses. Il peut se
tromper, et cela n’est pas rare, mais cela ne nous regarde point, il obéit a la grande poussée
universelle des étres vers le bonheur. C’est un égoiste assurément (et les autres
également !). Mais aussi longtemps qu’il respectera la personnalité du voisin et qu’il
n'emploiera pour se satisfaire ni la tromperie, ni la brutalité, a quel titre aurions-nous le
droit de donner une opinion — et surtout d’intervenir ?

Ceci étant dit, examinons a présent le cas du Monsieur ou de la Dame qui n’ont
jamais péché — et qui auraient, de ce fait, le droit de me jeter des pierres. De deux choses
I'une : ou il ont eu le désir de pécher ; ou ils ne 'ont jamais eu. S'ils ne 1’ont jamais eu, ils
ne savent pas ce que c’est. De quel droit pourraient-ils, dans ces conditions, critiquer ceux
qui sont constitués autrement qu’eux ?

Ont-ils éprouvé, au contraire, le désir de commettre un péché ? Dans ce cas, ils ont di
lutter pour ne pas suivre un penchant qu’ils croyaient dangereux (ou qui leur avait été
présenté comme tel). Cette lutte a été plus ou moins pénible et ils sont parvenus a serrer
les freins. Cette « victoire » sera-t-elle véritablement profitable, soit pour eux, soit pour
autrui ? On peut se permettre d’en douter, mais la question n’est pas la ? Demandons-nous
plutot si le fait d’étre parvenu a maitriser son tempérament personnel confere a quelqu'un
le droit d’exiger que son voisin adopte la méme conduite que lui. Un tel raisonnement
pourrait nous mener loin. S’ils ont pu triompher de leurs penchants, c’est parce qu’ils
avaient la force de le faire. Tant mieux pour eux (ou tant pis, peut-étre ?). Je ne comprends
pas qu’ils puissent en tirer la moindre gloriole. Et qu’ils prennent un air pincé pour
apprécier l'activité des autres. Chacun mange selon son appétit. Je ne forcerai personne a
engouffrer une ration identique a la mienne, mais je ne puis admettre que cet ascete
m’empéche de manger ou s’applique a cracher dans mon plat.

A ce compte, ce seraient les rétrécis, les ralentis, les congelés qui gouverneraient le
monde. Ou les hypocrites : ceux qui préchent I'abstinence, la chasteté, le renoncement et
qui... bouffent en cachette. En public, ils font les dégotités. Mais quand ils s’abandonnent
librement a leurs instincts, ils s’en fourrent... jusque la !

Il serait pourtant si simple de laisser la liberté a chacun. Mangez, buvez, fumez,
chantez, jouez, baisez... a votre guise. Evitez simplement de déranger personne. J'en ferai
autant que ¢a me plaira. Je ne veux pas qu'on m’oblige ni qu’on m’empéche. Je choisis
librement mon heure, mon menu, mon partenaire. Si je fais un égard de régime et si j'en
souffre, tant pis pour moi — et je n’irai pas m’en plaindre a tel constipé ou pisse-froid de
ma connaissance.

...Non seulement ils me dégotitent, les moralistes autocrates, mais ils me donnent
une furieuse envie, pour obtenir la paix et garder ma liberté, de leur envoyer mon pied...
quelque part (pour le réchauffer un peu). (...)

Les hypocrites. (...) Tout le monde est hypocrite. L’ambiance nous y oblige. Moi
comme les autres. Il est presque impossible d’étre franc et sincere, dans toutes les
circonstances et avec tous les individus. On ne peut pas toujours proclamer la vérité, dire
carrément ce que 'on pense. On craint de déplaire ou de froisser. Alors on fait semblant
d’approuver des choses qui nous répugnent. Une telle attitude n’est pas reluisante. Faute
de mieux, effor¢ons-nous du moins de nous taire, quand nous ne pouvons parler
hautement ! Ayons l'horreur du mensonge. Ne consentons jamais a nous diminuer
moralement, a nous ravaler, a faire le pitre. Si quelqu'un nous dégoftite, n’allons pas lui
passer de la pommade. Evitons-le poliment. Ce sera plus propre. (...)



Elever I’homme. Viser toujours plus haut. Voir toujours plus grand et plus beau... Tu
ricanes ? Tu te complais dans la médiocrité mentale ? le contact de la fange ne te révolte
plus ? Tu mérites alors ma pitié. Mais permets-moi de passer outre a tes objections. Depuis
quand les aveugles montreraient-ils le chemin a ceux qui voient clair ? Celui qui a le nez
bouché est-il qualifié pour déclarer que la puanteur n’existe pas ? Et celui dont le cerveau
est engourdi viendra t-il s’insurger contre les grands mots qu’il ne comprend pas et les
nobles idées qui le dépassent ?

Ce serait ridicule — et cela se voit pourtant tous les jours.

Régismanset a bien raison d’écrire : « Il est des gens qui ne sentent pas les mauvaises
odeurs. De méme, il en est qui ne voient pas le mal. »

Et ces incomplets ont la prétention de régenter les hommes sains, sensibles, virils,
normaux... (...)

Les vantards. (...) Chercher a éblouir son prochain, c’est le prendre pour un imbécile —
en se déconsidérant soi-méme. Il faut avoir un esprit bien médiocre pour se vanter de sa
compétence professionnelle, de la grosseur de ses biceps, de la coupe de son pantalon, du
nombre de ses décorations, de ses succes sportifs ou de ses diplomes universitaires. Un
philosophe sait que 'idée de mérite personnel est contraire a la raison, a la fraternité : car
un philosophe est avant tout déterministe.

Si je suis moins intelligent, moins fort, moins beau que mon voisin, est-ce ma faute ?
Pourquoi cherche-t-il a me rabaisser en affichant sa supériorité d’une fagon ostensible et
prétentieuse ? (...)

En effet, si les types qui ne pensent qu’a faire I'amour du matin au soir me
déplaisent, ceux qui affectent, sincerement ou non, de mépriser les plaisirs de la chair, me
répugnent davantage encore. Ce sont souvent des tartufes, se livrant en cachette aux plus
viles turpitudes, tout en affirmant que le coit est une saleté. D’autres sont vraiment
chastes. Ce sont des con-tinents ou des con-gelés, comme je 1'ai dit plus haut. Ils ne
ressentent rien, ne désirent rien et s’étonnent que les autres ne soient pas comme eux.
N’ayant jamais faim, ils voudraient m’empécher de manger. La prétention me parait
abusive. S'ils ont le cceur desséché et le sexe ratatiné, tant pis ou tant mieux pour eux, mais
qu’ils fichent au moins la paix a ceux de leurs contemporains qui sont aptes a forniquer.

Les Pere-la-pudeur sont terriblement raseurs et encombrants. Ils expurgent la
littérature et censurent le cinéma et le music-hall. Ils n’arrétent pas de vitupérer contre le
relaichement des moeurs et sont continuellement occupés a renifler le derriere de leurs
contemporains (et de leurs contemporaines) pour y placer des... muselieres ! Loin de
sauver la morale, ils la font détester, en la rendant repoussante, contre-nature, immonde...

Culte des morts

Je n"aime pas beaucoup aller dans les cimetieres. Mais le premier novembre, je n'y
mets jamais les pieds, jamais. Il est tout naturel que nous pensions a ceux que nous avons
perdu, mais pourquoi le faire a date fixe ?

Vous allez encore me trouvez original, pas « comme tout le monde » ! ! Mes
sentiments ne sont pas réglés par la coutume. Je n’ai pas besoin de regarder le calendrier
pour savoir qu’il faut penser aux morts aujourd’hui, plutdt que dans huit jours.

Je les observe avec pitié, coltinant leurs pots de chrysanthémes, ces milliers d’auto-
mates qui se dirigent vers les lugubres endroits olt pourrissent paisiblement les morts.



(...) Déposer quelques fleurs sur un tombeau est un geste puéril, mais non exempt
d’une certaine poésie — a condition qu’il soit libre et spontané. Si le geste est commandé
par le routine, il perd, a mes yeux, toute sa valeur.

Pensez davantage aux vivants ! Faites votre devoir envers eux ! N’attendez pas qu’ils
aient quitté la vie pour leur manifester de 1’attachement, de la patience, de la bonté...
N’essayez pas de vous acquitter avec quelques fleurs et une visite annuelle au charnier.
Votre conscience est peu exigeante, en vérité !

Combien d’hypocrites, au surplus, dans cette cohue de badauds ? (...) Qui ont
commis contre le mort les pires infamies — et qui versent ensuite des larmes mensongeres,
quand il n’est plus la... (...)

Les fleurs que vous leur portez, ils ne les verront point. En réalité, ce n’est pas pour
eux que vous les portez, c’est pour vous — et pour la galerie. L’opinion publique, cette
vieille et tyrannique maquerelle. « I ne faut pas que I'on puisse croire que je ne pense pas
a mes morts : » Toujours la crainte du qu’en dira-t-on.

Allez moins souvent dans les nécropoles. Dépensez moins d’argent en couronnes et
autres inutilités funéraires. Donnez des jouets aux enfants au lieu de batir des tombeaux.
Apprenez donc a vivre, 6 vous qui larmoyez et tremblez devant la mort, parce que vous
étes incapables d’en comprendre la vraie grandeur.

La vie elle-méme

Par moment la vie elle-méme me dégofite. Je la trouve tellement grise, monotone,
quotidienne... Et sans issue. A quoi bon tant lutter, tant souffrir, tant peiner, puisqu’il

faudra, bientdt peut-étre (et tres rapidement, de toutes fagons) renoncer a tout et
succomber devant la mort — encore une belle dégottation.

Répéter toujours les mémes paroles, et refaire interminablement des gestes
identiques, on s’en fatigue... Et certains jours, I’accablement est si grand que I'on céde a
I'amertume. On est sur le point de lacher pied et de renoncer a tout. (...)

On ne devrait pas trop demander a la vie. On ne devrait pas trop réfléchir, pas trop
penser, pas trop réver. Les exigences du cceur et de 'esprit, quand elles sont trop grandes,
finissent par vous accabler.

Au fond, pourquoi les hommes tiennent-ils tant a la vie ? Je le comprends de moins
en moins.

IIs s’ennuient. Ils souffrent. IIs n’arrétent pas de récriminer et de geindre. (...)

IIs imaginent les amusements les plus variés et les plus cocasses et le lendemain
d’une cuite répugnante, ils vous diront : « J'ai bien rigolé ! ». Mais ils ne donnent le change
a personne. S'ils arrivent a s’étourdir, la tristesse et I’ennui les reprennent bien vite... (...)

Ils ne s’amusent guere, mais ils font semblant de s’intéresser a une foule de choses
qui sont a la mode, pour faire comme les autres, pour ne pas avoir l'air d’étre des
arriérés. (...)

D’accord. Je suis déterministe. Je sais que les individus sont le produit du milieu
dans lequel ils vivent et par lequel ils sont fagonnés. C’est pour cela que je n’ai pas de
haine contre eux. Du dégoft, oui. De la haine, non. Car ce n’est pas leur faute s’ils sont
ridicules, égoistes, jaloux et cruels.

10



La vipeére non plus n’est pas responsable. Ce n’est pas sa faute si elle est née vipere et
si elle possede un mortel venin. On I'écrase quand méme, la vipere...

Moi je ne veux ni écraser ni violenter personne. Je m’écarte simplement. Je m’en vais
a la recherche d’un air un peu moins vicié...

Ceux que j'admire

(...) Un Ignorant peut étre aussi noble qu'un Savant. Un miséreux peut étre plus
riche de fierté qu'un bourgeois. Un millionnaire peut avoir la mentalité d'un laquais. Ce
qui fait la grandeur des hommes, c’est de pouvoir dire : Non ! C’est de se refuser a une
mauvaise action, a une saleté quelconque — et si rémunératrice soit-elle.

Si I’on vous donnait un million, dix millions, cent millions... assassineriez-vous votre
mere ? Est-il nécessaire de répondre Non ? Je dirai mieux : plutét mourir cent fois moi-
méme que verser le sang d'un étre humain, pour I'opprimer ou pour le dépouiller. (...)

Plutét la misere dans ma vieillesse que la honte sur mon front ! Si je trahissais mon
idéal et mes amis, je me dégofiterai moi-méme.

Voila les hommes que jadmire. Ceux qui sont incapables de sacrifier leur intérét
pour une Idée, pour un Amour, pour un But élevé. Si I'ldée est fausse, tant pis. Si I'étre
aimé est vil ; si le But est inaccessible ; si 'homme se dévoue pour une Erreur ; tant pis.
N’obéissant qu’a la sincérité de sa raison et de son cceur ; je le classerai quand méme, s’il
est capable de rester désintéressé et pauvre, parmi les héros de notre monde si plat. (...)

Marcher vers la Lumiére... Ne faire de mal a personne, travailler pour la Justice et la
Raison... Ne jamais s’aplatir devant un maitre ; refuser tous les avilissements, trafics et
prostitutions ot se complaisent les larves grimagantes que nous cotoyons chaque jour...
Voila I'ldéal vers lequel il faut tendre, par dela les Partis et les Sectes. Réaliser et nettoyer
notre Conscience. Résister aux influences d’un milieu corrompu. Repousser tous les
mensonges et toutes les hypocrisies. Quel effort gigantesque a tenter ! Effort ardu — et
toujours a recommencer... Pénible, décevant, c’est vrai ! Mais... trouvez-moi une autre
raison intelligente pour continuer a vivre ! !

Pour conclure

« Vous-mémes causez les maux dont vous vous plaignez. C’est vous qui encouragez la
tyrannie par une liche adulation de sa puissance, par un engouement imprudent des fausses bontés,
par 'avilissement dans 1'obéissance, par la licence dans la liberté, par I'accueil crédule de toute
imposture. Sur qui punirez-vous les fautes de votre ignorance et de votre cupidité ? » Volney.

J'ai cherché... J'ai tout essayé. J’ai mordu a tous les fruits. Mes déceptions ont été
nombreuses. L’argent ? Cette ordure, qui fait commettre tant de vilenies... La gloire ? la
notoriété ? Réveries de pitres, qui s'imaginent éblouir d’autres pitres. L’ambition ? une
fumée. L’égoisme ? une bassesse. La religion ? Pitoyable expression de la frousse.

Je n"ai trouvé que trois sources de réconfort.

D’abord, I Action. N'importe quelle action, aussi élevée, aussi esthétique que possible.
Se dépenser. (Euvrer. Batailler. Les résultats sont-ils maigres ? Qu’importe ! L"Action est
salvatrice parce qu’elle nous aide a sortir de nous- mémes.

N

L a Science. Etudier. Enrichir son cerveau. S’efforcer a connaitre un peu mieux ce
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monde mystérieux et indifférent.

L’ Amour. Se donner pour une téte chérie. Sans autre espérance que de cueillir un peu
de soleil dans ses yeux et de la voir sourire. Oublier, en un baiser, la noirceur du monde et
I'insipidité de la vie...

Non, ce n’est pas vrai : la vie ne me dégofitent pas. Je 1'ai toujours aimée passion-
nément. Méme sans illusions, méme sans espérance. Je continuerai, jusqu’a mon dernier
souffle, a la chérir, a la chanter... La vie ! C’est ’amitié, fidele et désintéressée, la fleur la
plus rare, mais la plus précieuse aussi. C'est un baiser de la femme aimée, une pression de
ses jolis doigts, un regard de ses yeux clairs... Etreindre sa chair superbe... Oublier toute
la misere du monde en me plongeant dans ses cheveux parfumés... Prendre ensuite un
bon livre... Oh les livres, eux aussi, je les ai passionnément aimés, beaucoup plus que les
hommes. Les vieux livres poussiéreux, qui ne trahissent jamais et qui réconfortent de leur
sagesse... Un bon livre... une femme adorée... Et la-haut, dans le ciel bleu, un nuage tout
blanc qui flotte. Comme la vie pourrait étre belle, si les humains étaient un peu moins sots,
un peu moins égoistes, un peu moins méchants...
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