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E. ARMAND

Son Evolution

Sa Philosophie

Son (Buvre

Le sort d’un &crivain enfermé a toujours eu le pri-
vilége de soulever et de grouper les sympathies.
Quelles que soient les idées qu’il professe, quel que
soit le parti politique ou I'école auxquels il appar-
tienne, quel que soit le méfait qu’il ait commis pour
attirer sur sa téte la vindicte des lois, le penseur, I’ar-
tiste, le journaliste sont défendus, soutenus. On atté-
nue pour eux les rigueurs du régime pénitentiaire ;
on les libére, fort souvent, avant 'expiration de leur
pénalité. ;

Tel n’est pas, hélas, le sort de notre ami E. Armand!
Bien rares sont les voix qui ont osé s’élever en sa
faveur! Bien rares sont les personnes qui ont tenté
quelque démarche ou esquissé quelque intervention
pour Parracher a la geole.

C’est précisément pour essayer de réagir contre
cette indifférence que nous avons résolu, sur la de-
mande de nos vaillants amis des Humbl'es, d’écrire
ces quelques pages. :
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11 ne se rattache 3 aucune chapelle. Il ne s’incline
devant aucune solidarité imposée. C’est un flaneur
qui ne connait d’autre loi que celle de la fantaisie. S’il
se dirige aujourd’hui & gauche, cela ne lui crée pas
obligation de le faire demain etil revendique le droit
formel de s’orienter vers la droite, ou de rebrousser
chemin, ou de bivouaquer sur le flanc de la route, si
bon lui semble.

Cela nous aide 2 comprendre pourquoi les défen-
seurs d’Armand ont été peu nombreux. '

Il n’a pas derriére lui de coreligionnaires : catho-
liques, juifs ou autres, préts a le soutenir. Il n’a pas
non plus de disciples ou d’adeptes, car il n’en veut
point avoir et ceux qui prendraient ce titre, montre-
raient leur parfaite incompréhension de sa pensée. I
a des amis, et de bons amis, mais ils sont €pars, dis-
séminés, privés d’influence. Ce sont généralement des

_en-dehors, peu faits pour Pintrigue et qui répugnent
aux comédies des antichambres...

Armand a donc été bien délaissé. Ajoutons, pour ne
rien oublier, que la période était peu propice et que
les efforts de sa dévouée compagne et de quelques-
uns de ses amis étaient condamnées 4 se heurter a une
volonté de répression implacable.

Nous espérons néanmoins que des efforts plus heu-
reux seront bientdt tentés et que notre camarade ne
tardera plus, lorsque paraitront ces lignes, a &tre
enfin rendu a la liberté (1).

*
* ¥
En attendant qu’il soit libre et qu’il reprenne sa

place dans le mouvement des idées, jetons un regard
sur la vie et surtout sur I’ceuvre d’E. Armand.

(1) Depuis que j'écrivis ceci, un Comité d’action fut fondé. (Voir-
dans la presse d’extréme-gauche ses communiqués et convocations).
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Armand est agé de 49 ans, bientot 50 (né le
26 mars 1872). Dans une petite brochure (1) il nous
dit que son éducation fut anticléricale « dans le sens
le plus absolu du mot», ayant été €levé dans une
famille' dont le chef prit une part active a la Commune
de 1871. Mais vers I’dge de seize ans, il ressentit un
grand besoin de «soutien moral » et traversa une vio-
lente crise sentimentale, avatar par lequel ont pass€,
au temps de leur puberté, bien des hommes et qui
peut, selon les influences du milieu, avoir de grandes
répercussions sur ’orientation de leurvie postérieure.

La lecture du Nouveau Testament et des paroles
attribuées a Jésus devait donc frapper vivement notre
jeune penseur. Peu de temps apres, il commenga a
fréquenter les réunions de 1’Armée du Salut, 2 laquelle
il donna son adhésion et au sein de laquelle il devait
demeurer huit années (de 1889 a 1897).

Armand a donc été chrétien militant. « J’ai cru sin-
cérement que bientot les hommes en foule naitraient
de nouveau, se hausseraient a la stature morale du
Christ, le revivraient en quelque sorte. Je ne regrette
point le temps que j’ai dépensé dans I’Armee du
Salut... ».

Bien qu’il ait de fout temps possédé des tendances

au mysticisme et a la métaphysique, Armand n’est

pas, cependant, priveé d’esprit critique — loin de 1a.
11 le doit sans doute a cette prime €ducation libre-pen-
seuse et rationaliste dont sa jeunesse a regu em-
preinte. Il ne tarda pas, par suite, 4 s’apercevoir que
les beaux principes religieux affichés par les hommes
ne sont guére mis en pratique dans la vie misérable

que chaque jour nous menons... H s’apergut aussi

(1) Notes et réflexions pour servir a la rédaction d'une auto-
biographie, Paris 1904.
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qu’il €était bien loin de ressembler lui-méme & I’idéal
du Jésus de la légende dorée... :

Armand passe alors dans une période de luttes vio-
lentes et pénibles, ballotté entre les principes chré-
tiens dont il reconnait chaque jour la vanité et ’insuf-
fisance, et les idées anarchistes auxquelles il s’est
initi€ par la lecture des journaux et la fréquentation
des milieux et des groupements libertaires.

Sans les accepter d’une fagon intégrale, il se sent
attiré par les idées anarchistes, en effet. Et, lorsqu’il
a quitté I’Armée du Salut, c’est vers ’anarchie qu’il
va évoluer librement.

Fatalement, il devait se diriger vers la nuance la
plus mystique des concepts anarchistes ; vers le fols-
toisme ou christianisme libertaire. 11 va essayer de
concilier ’humanitarisme religieux avec DP’esprit de
révolte et de critique sociale, tout en restant trés indé-
pendant a ’égard de toutes sectes, méme de celles
pour lesquelles il éprouve le plus de sympathie. .

C’est alors qu’il fonde sa revue I’Ere nouvelle
(avril 1901), en collaboration avec Marie Kugel, qui
fut sa compagne active et dévouée, mais qui mourut
en mars 1506. :

Contrairement a la plupart des tolstoiens, Armand
déclare ne pas vouloir €tre un sectaire de la non-vio=
lence. Il est prét 2 marcher d’accord avec « tous ceux
qui n’attachent pas a la violence la signification d’un
article de foi». Il n’exclut que le fanatisme, d’ott qu’il
vienne (1).

(1) Au Congrés antimilitariste d’Admsterdam (190%) d’ou devait
soctir 1 éphémeére A. L. A. T. (Association Internationale Antimi-
litariste des Travailleurs), Armand déposa une motion reconnais-
sant la portée révolutionnaire du refus individuel du service mili-
taire. Cette motion souleva les coléres et les soupgons injustifiés
d'un grand nombre de délégués qui se ralliérent a une autre mo-
tion, présentée par les délézués francais, en téte desquels se trou-
vaif le fameux Miguel Almereyda. Ces délégués frangais, pour la
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Voici donc Armand, transfuge du Salutisme, devenu
militant libertaire et se livrant'a la propagande. Il le
fait sans aucun sectarisme et semble avoir le souci,
au contraire, de concilier les tendances, d’apaiser les
rivalités, d’unifier les efforts dans la fraternit€, tout
en respectant leur diversité d’expression. Cette ten-
dance conciliatrice, Armand devait ’abandonner quel-
que peu par la suite, lorsque P’expérience se fut
chargée de lui apprendre combien il est difficile d’en-
seigner Ia tolérance et ’amour aux hommes — méme
lorsqu’ils se réclament d’un id€al aussi beau que I’id€al
anarchique.

Toujours est-il que la couverture de I’Ere nouvelle
suffirait 4 nous renseigner sur la mentalité tolérante
de son directeur. Elle porte, effectivement, les sous-
titres suivants : ,

Organe d’entente libertaire.

Revue d’émancipation intégrale, d’idéalisme pra-
tique et de communisme appliqué.

On voit que E. Armand s’évertuait a harmoniser les
tendances les moins compatibles en apparence ; il vou-
lait faire de I’idéalisme pratique et il voulait aussi que
le communisme, purement théorique jusqu’alors, entrat
dans le domaine des réalisations. Anti-sectaire, il ne
repoussait, en principe, aucun effort, aucune ten-
dance, aucune activité.

Le programme ne manquait pas d’intérét, d’autant
plus qu’il était préconis€ et appliqué par un homme
instruit et laborieux. Ces petits fascicules de 1'Ere
Nouvelle, dont j’ai conserve précieusement quelques
rares exemplaires, sont d’une lecture trés attachante.

plupart, étaient pleins d’animosité et de parti-pris a V'égard d’Ar-
mand ; dans leur motion, ils font appel uniquement & 'action révo-
lutionnaire et violente des masses, a la révolte active et non pas-
sive, etc. On a vu en 1914, ce que pouvaient produire ces tactiques,
qui abritent d'ordinaire plus de bluff que de sincéres convictions.
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On y trouve de nombreuses traductions dues 2 la
plume d’Armand, presque toujours judicieusement
choisies. On y trouve aussi des notes sur la vie
morale, le perfectionnement intérieur de Vindividu;
des rubriques d’actualité sociale, de combat antimi-
litariste et surtout des cqrrespondances et des notes
impartiales sur la vie des «communistes» de I’époque.

C’était en effet le moment out les « compagnons » s&
langaient, avec I’enthousiasme un peu irréféchi qui
les a toujours caractérisés, dans la voie des «réalisa-
tions communistes ».

On en avait «soupé» de la théorie; a présent, on
voulait faire de la pratique. Puisque les « bourgeois »
prétendaient que les idées anarchistes sont utopiques
et irréalisables, eh bien, on allait leur fournir la preuve
du contraire — et sans tarder.

Ce fut la floraison des «colonies» — depuis le
Milieu-Libre de Vaux et I’Essai d’Aiglemont (qui
furent les plus séricuses de ces tentatives) jusqu’aux
éphéméres groupements de Corse, de Saint-Germain
et d’ailleurs.

On sait que tout cela se termina par les pires décep-
tions. Invariablement, les colonies communistes et
anarchistes ont sombré dans les querelles, les rivali-
tés, les haines. Invariablement, elles ont abrité I’auto-
ritarisme des uns, la paresse, la jalousie des autres ;
Pincompétence et la vanité, ’ignorance et la naiveté y
régnaient d’ordinaire en maitresses.

Ce n’est pas ici le lieu de tirer les enseignements
que comporte une telle constatation. Contentons-nous
d’indiquer que I’Ere Nouvelle fut trés ouverte au mou-
vement de « communisme pratique » et qu’en feuille-
tant ses collections, on peut trouver maint document
utile 2 la compréhension des idées émises par les pion-
niers du « monde meilleur ».

Par la suite, Armand devait se montrer beaucoup
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plus circonspect 2 I’endroit du communisme expéri-
mental. 11 continua pourtant d’ouvrir sa revue aux
renseignements qui concernaient ce mouvement. Ses
lecteurs étaient ainsi tenus au courant de la naissance
et de la mort des principales colonies, ainsi que des
épisodes essentiels de leur évolution.

Armand ne peut se contenter d’émettre des théo-
ries ; il veut essayer de les vivre le plus intégralement
possible. Ce n’est pasle doctrinaire qui échafaude un
systéme dans le calme du cabinet ou de la bibliothé-
que. Ce n’est pas le philosophe logé dans I’abstrac-
tion; c’est I’homme, vivant et palpitant, souvent
contradictoire, parfois choquant par certains cotés de
son tempérament, mais cherchant toujours a se réali-
ser, colite que coute.

Ecoutez les reproches qu’il adresse 2 ses coreligion-
naires anarchistes et révolutionnaires : « Nous par-
lons, nous préchons beaucoup, nous alignons de belles
phrases, on nous applaudit. Nous composons de
savantes dissertations. Nous poussons le peuple 2 la
« révolution sociale». Nous sommes préts 4 aller en
prison, que dis-je, & périr sur P’échafaud. Et, pendant
tout cela, des camarades souffrent par notre faute. Il y
a quelque part un camarade que notre dureté de cceur,
notre exclusivité ou bien notre morale amére a froisse,
blessé et qui pleure. M’est avis que nous ferions
mieux de nous taire ou de n’ouvrir la bouche que
lorsque nous aurons €té€ vers lui ou vers elle, quoi-
qu’il doive en codter & notre amour-propre, afin
d’adoucir son tourment ou sécher ses larmes. Autre-
ment, avec nos belles paroles et nos phrases lapi-
daires, nous risquons de ne valoir guére plus qu’un
« airain qui résonne ou qu’une cymbale qui retentit. >

Ne souriez pas. Il y a peut-€tre encore un peu
(Armand écrivit ceci en février 1906) chez auteur de

ces lignes, de I’apdtre religieux, du consolateur des’
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affligés, mais il énonce des vérités humaines qui sont:
et qui resteront éternelles. Je sais bien que ces paroles
d’amour, de fraternité a tout prix Contrastent avec
I’évolution postérieure de celui qui les prononga vers
Vindividualisme. Nous en reparlerons. Pour Pinstant,
soulignons cette tendance, qui a toujours prédominé-
chez Armand, de placer au premier plan le facteur
moral, voire sentimental ; de mettre ses actes d’ac-
cord avec ses idées (ou ses idées d’accord avec ses
actes, comme on voudra!).

C’est ainsi qu’Armand a €été amené a négliger les’
facteurs économiques et sociaux. Ce n’est que tout:
récemment qu’il s’est appliqué a étudier les lois de
I’économique et qu’il a tenté de formuler une « éco-
nomie individualiste », dont ’absence créait dans sa-
philosophie une lacune un peu trop criante. Il I’a fait
d’ailleurs d’une facon trés imparfaite (1). Ce n’est
pas son lot. Il n’est pas l1a sur son terrain et c’est
avec géne qu’il y manceuvre. Jamais il n’atteindra,

en économiste, aux apergus lucides et vigoureux qu’il’

a donné en « moraliste », en prenant ce mot dans son
sens le plus dépouillé de dogmatisme.

Etudiant avant tout la vie intérieure, Armand a été
amené a nier le facteur historique, oubliant que I’his-
toire bien comprise, était la mére de toutes les sciences
humaines et la clef de toutes les vérités sociales,
qu’elle seule est capable, en éclairant le passé, de
nous faire comprendre, si peu que ce soit, les mys--
téres du présent.

C’est par le dedans qu’Armand veut faire évoluer
I’homme. C’est uniquement a sa conscience, 4 sa-
subjectivité qu’il veut parler. (Euvre incompléte,
certes, mais néanmoins d’une immense valeur. (Euvre-
utile, parce qu’elle permeta I’individu de se ressaisir,,

(1) Voir Le Réveil de UEsclave, étude sur la Valeur, 1920.
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-de regarder «en lui-méme», d’apprendre avant tout
-4 bien se connaitre, avant de jeter sur I’ambiance le
-regard indulgent (et plus ou moins désabusé€) de celui
qui sait.

*
L

J’ai connu Armand vers 1904-1905. Il faisait alors

une série de conférences dans les Universités popu-

laires de Paris et de la banlieue sur les Doukhobors,
la célebre secte tolstoienne russe, qui venait d’étre
obligée, 2 la suite des persécutions tsaristes, d’émigrer

-en partie au Canada. Les Doukhobors, disciples zélés

du Christ 1égendaire, avaient conquis toute la sympa-
thie des compagnons anarchistes pour leur irréduc-
tible opposition aux tyrannies sociales et en particu-
lier pour leur farouche refus de se plier au service
militaire. '

La premiére impression physique, produite par
Armand, est plutot défavorable, ou plutot déconcer-

tante. Il manque d’assurance. Il échappe volontiers a

Pinterlocuteur. On le sent distant, indifférent, réfrac-
taire a tout ce qui ne vient pas de lui. Il ne se livre
que rarement et jamais 4 fond. I1 aime avant tout la
critique, la dissociation des idées poussée a bout. Cer-
tains I’accusent d’avoir la « manie de la contradic-
tion ». D’autre part, il n’est pas orateur, c’est-a-dire
qu’il ne posséde pas ’art d’exposer des idées d’une
facon systématique et ordonnée — il ne semble pas y
tenir, au surplus. Ses causeries sont des promenades,
de libres promenades ; des entretiens sans méthode et
sans regle, a batons rompus — et ce n’est pas toujours
sans charme, au contraire, bien que ces joutes philo-
sophiques soient d’ordinaire peu a la portée d’un
public de manuels un peu frustes. Armand s’exprime

-avec difficulté, sa voix est assez fluette, criarde,

étranglée par .moments. Malgré tout, il a donné de

SO




e

nombreuses conférences et son effort « oratoire », bien
qu’il ne puisse étre comparé 2 son ceuvre litteraire

et a son bagage journalistique, n’en reste pas moins:
important. Il a donné d’incontestables résultats, car

Armand est un genre de globe-trotter, qui s’en va de
village en village pour exposer ses vues a des petits.

auditoires de 15 a 20 personnes et les rallier autour

d’une ceuvre philosophique d’affranchissement per-
sonnel. Travail éminemment utile.
»’»
Lorsque j’approchai Armand pour la premiére fois,,
j’appartenais au groupe des Causeries populaires,

fondé par Libertad et Paraf-Javal (c’est de ce groupe:
vivant que devait sortir, on le sait, le journal I’Anar--

chie).

Joffris 2 Armand de venir donner une conférence
au sein de notre groupe. Il n’accepta pas. « Je ne me
sens pas chez vous dans mon milieu, me dit-il. Vous

étes trop sectaires ». Le fait est que nous ne péchions.

pas par éclectisme... Quelle intransigeance que la

notre ! Mais il y avait aux « Causeries» de belles et

lucides intelligences, des tempéraments jeunes et éner-
giques. On a pu dire, sans trop exagerer, queé les Can-

series Populaires de Libertad avaient €té une sorte de-

pépiniére de militants ; combien des notres sont allés,.
en effet, évoluer a droite et & gauche et ont donné, en
dépit de reniements souvent faicheux, des preuves
d’indéniable valeur individuelle? Hélas, la plupart
ont fait leur « petit chemin» dans la société et ne
pensent plus guere aujourd’huia leurs « emballements.
de jeunesse ».

Toujours est-il qu’Armand finit par se décider, peu
de temps aprés, 2 aborder ces « Causeries » si mal
renommees.

La venue d’Armand aux Causeries populaires et s&
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collaboration au journal L’Anarchie marquent un
« tournant » de son histoire individuelle. Il va main-
tenant évoluer rapidement vers Pindividualisme.

Nul milieu n’était mieux fait que celui-la pour
plaire 3 Armand. Partisan de «vivre ses idées », il
trouvait en Libertad et en ses adeptes des hommes
qui, de leur coté, s’étaient attachés jalousement a se
réformer eux-memes, qui avaient fait la guerre aux
vices, aux préjugés, aux tares de I’individu, qui repro-
chaient vivement aux révolutionnaires de toutes les
¢coles (ils ne ’ont pas encore digéré) d’attendre le
Grand Soir comme des religieux, au lieu de combattre
dés maintenant pour affranchir et embellir leur vie
dans la plus large mesure possible.

En dépit de quelques divergences de détails, cet
état d’esprit devait plaire 2 Armand et le retenir. Il se
trouvait plus 2 I’aise en un tel milieu que parmi les
anarchistes-révolutionnaires et les communistes-ortho-
doxes, lesquels s’étaient du reste toujours un peu
méfié de lui et lui faisaient plutot grise mine.

Si le milieu des « Causeries » a agi sur Armand, ce
dernier, de son cote, n’a pas €té sans eXercer cer-
taines influences sur ledit milieu ou sur une partie de
ceux qui le composaient.

11 s’est appliqué, par exemple, & réagir contre la
démarcation établie entre les délinquants politiques
et les délinquants de droit commun. Au point de vue
anarchiste, a-t-il dit, tout réfractaire est intéressant.
Pourquoi le réfractaire économique serait-il plus mal
considéré que le réfractaire purement moral ? Nest-il
pas au moins aussi logique que lui, puisqu’il ne se
borne pas 2 des critiques verbales, puisqu’il va jus-
qu’au bout de la révolte envers la société P C’était la
réhabilitation, la légitimation de « Pillégalisme > et,
durant de longs mois, les colonnes de L’Anarchie
s’ouvrirent aux polémiques. Jean Marestan et quel-

e
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ques autres s’inscrivirent en faux contre les dires
d’Armand, en une série d’articles qui méritent d’étre
relus. :

Son amour de la controverse faisait d’Armand un
des principaux collaborateurs de la rubrique « Notre
Correspondance », au sein de laquelle tant de théses
audacieuses (et souvent saugrenues) furent exposées.
Donnant libre cours 3 son tempérament primesautier,
a son amour de la discussion méticuleuse, Armand
s’est laissé parfois entrainer a soutenir des vues qui
ne manquaient pas... d’originalité. Chez un tel re-
mueur d’idées, cela ne saurait surprendre.

*
¥

Se réclamant désormais de « ’anarchisme-inividua-
liste », Armand était plus a I’aise que jamais pour pré-
cher la réalisation individuelle, la vie considérée
comme une expérimentation permanente, comme une
recherche de sensations sélectionnées sans autre loi
que le bon plaisir individuel.

« Les anarchistes, dit-il, placent & la base de leurs
conceptions le fait individuel; leur ceuvre consiste a
développer en tous ceux avec lesquels ils viennent en
contact le sentiment de la liberté et de la responsabi-
lité personnelle, leur propagande est une propagande
toute d’éducation et de sélection individuelle. Les
anarchistes ne peuvent présenter aucun plan de société
organisée économiquement puisque, pour €ux, le
fonctionnement économique d’un milieu dépend de la
mentalité de ceux qui le constituent. Leur critique
des préjugés de tous ordres, préjugés religieux ou
laiques, moraux ou intellectuels tend a susciter, a
éveiller, 2 produire chez chacun le besoin, le désir,
Peffort d’étre « soi-méme », ¢’est-a-dire un €tre déter-
miné consciemment dans ses actes par son propre
entendement, son raisonnement particulier, et non

T *

RIS e

_ par les idées courantes ou les opinions des majorités.

Les anarchistes sont des anti-autoritaires : leur but est
de vivre immédiatement sans aucune autorité exté-
rieure d’aucune sorte, que cette autorité s’appelle
Dieu, la Loi ou I’Administration ; en méme temps ils
ne congoivent pas qu’on puisse se passer d’autorité a
moins de savoir se régir soi-méme. L’ceuvre des
anarchistes, enfin, dans tous les milieux, consiste en
une ceuvre de libération intellectuelle — destruction
des opinions précongues; €t une ceuvre d’éducation
morale — création et développement du sentiment
volontaire de I’individualité consciente » (1).

Armand ne s’incline pas devant le dogme des classes
sociales ou de la prétendue lutte de classes.

L’ouvrier, le travailleur. qui sont partisans du main-
tien des conditions économiques actuelles lui parais-
sent aussi néfastes pour I’ceuvre de libération indi-
viduelle que tel ou tel individu catalogué parmi les
« riches » ou parmi les « capitalistes ».

Ce n’est pas de la violence révolutionnaire, tant
pronée par les impatients et les simples, qu’Armand
attend le salut. La société ne sera transformeée que
dans la mesure ou les individus se seront eux-mémes
modifiés, réalis€s, rénovés. « Le salut est en vous!»,
répéte-t-il, aprés Tolstoi. Mais le salut n’est pas dans
la Foi, Armand a cessé de croire. I est dans la con-
science de chacun, dans la conception individualiste
de la vie.

« Ceux que P’étude impartiale des faits a rendus
révolutionnaires quant a Pindividu et évolution-
nistes quant au milieu, ceux-1a continueront a affirmer
que mille ruisseaux minant intérieurement le bloc,
mille efforts accomplis consciemment pour détruire
les préjugés 2 leur racine obtiendront — plus rapide-

(1) Les ouvriers, les anarchistes et les syndicats.
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ment que nombre d’élans irraisonnés de la masse —
la destruction de notre ordre de choses artificiel. Ne
sont-ce pas les plus sages? »

On ne saurait mieux dire.

Le langage individualiste ne sera donc pas un lan-
gage de flatterie ou d’embrigadement, comme celui
de la plupart des chefs socialistes, syndicalistes ou
autres. Ce sera un langage de veérité, un effort
d’éducation et de réflexion.

L’individualiste parlera franchement au peuple. Il
lui dira ses vérités, comme Armand s’adressant aux
Humbles, dans son journal Par dela la Mélée :

« Nous ne vous avons pas miaché « vos » vérités. Domi-
nés, nous vous avons dit que vous ne valiez pas mieux

ue les dominants, et qu'au fond votre plus cher désir
était bien plus de prendre leur place que de supprimer
la domination. Exploités, nous avons apercti en volus,
non point la volonté de supprimer 'exploitation, mais la
haine envieuse de I'exploiteur. Soldats de l'industrie,
ce n’est point tant le dégofit des conditions dans les-
quelles s’exécute la fabrication mécanique qui souléve
vos protestations et vos clameurs — c’est surtout votre
regret de n’étre point un capitaine dans la vaste armée
industrielle. Pidtinés, vaincus,rejetés du monde — comme
vous haissez les parvenus, les vainqueurs, ceux qui tien-
nent le haut du pavé. Et vous, artistes méconnus, vous
en voulez aux vedettes!

« O les humbles, nous connaissons vos jalousies et vos
rancunes. Nous savons que dans vos meeurs, vous sin-
gez les exaltés sociaux quand vous ne les dépassez pas
en ridicule ou en étroitesse. Nous n’ignorons rien de vos
préjugés, de votre crainte du qu’en dira-t-on, de votre
servilisme, de votre aplatissement devant qui exerce
autorité, porte beau ou fait tinter une bourse pleine
d’écus. Nous savons que vous ne voulez pas vous singu-
lariser. faire autrement que tout le monde, ne pas vous
faire remarquer. Nous savons que vous &tes de 'opinion
de la majorité, la proie de 'orateur disert ou sentimental
et aussi de I'avis du dernier qui parle. Nous savons que
sont sans lendemain vos coléres contre vos maitres, et
que libérés du joug de I'esclavage il n’est point de meil-
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Teurs propriétaires d’esclaves que vous — 0 les hum-

bles. »

Si la place ne m’était mesurée, il serait trés inte-
ressant de suivre Armand pas & pas 2 travers son
euvre, de relire ensemble : Qu’est-ce qu’un Anar-
chiste ? (cette brochure peut Etre considérée comme
son ceuvre principale, la plus _compléte, la plus
fouillée) ; L'anarchisme comme vie et activité indivi-
duelles ; mon point de vue de UAnarchisme indivi-
dualiste et tant d’autres petites brochurettes pleines
d’idées, de méme qu’il serait édifiant et agréable de
feuilleter les publications périodiques de notre cama-
rade : I’Ere Nouvelle ; Les Réfractaires ; Hors du
Troupeau ; Par dela la Mélée; ses articles de ’Anar-
chie, etc.

Bornons nous donc 4 quelques extraits. Is suffiront
je I’espére a faire aimer la pensée et le style d’Armand
a ceux qui les ignorent encore. ]

Comment congoit-il ’éducation ? Comme un
«bourrage de cranes », comme un dressage de suiveurs,
comme une culture unilatérale et sectaire » Ce serait
bien peu individualiste. L’éducation doit mettre chacun
en possession de ses propres facultés et lui fournir
simplement les moyens, les matériaux qui lui permet-
tront de se diriger selon son propre tempeérament.
Une telle éducation est sans doute illusoire, elle est
trop absolue et le déterminisme qui nous étreint ne
nous permet guére d’échapper d une influence que
pour obéir a une autre. Cette conception de la
culture individuelle n’en reste pas moins I’idéal vers
lequel doivent tendre les efforts de tous les éducateurs
sincéres et nous sommes de cceur avec Armand
lorsqu’il €écrit :

« La véritable éducation libertaire consiste, non pas.
3 amener autrui 3 penser comme moi, mais i rendre
-autrui capable de penser et d’agir pour soi en respectant”
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ma fagon de faire et de penser. Voici pourquoi je fais -

de la besogne anti-sectaire...
« Qui dit sectaire dit fanatique, dans la plus mau-

vaise acception du mot. Qui dit sectaire sous-entend ,
par 12 m€me poser un obstacle A la libre recherche

petsonnelle et supprimer le libre choix individuel.

Une éducation sectaire — économique ouintellectuelle:

— comprime, €touffe le développement de la pensée ;
elle fait des cerveaux moulés sur le méme modéle,
elle est incapable de faire des hommes libres » (1).

Pour s’affranchir intellectuellement, le principal
instrument doit €tre la Critique, le libre Examen. Rien
n’est tabou, rien n’est sacré pour ’anarchiste, il veut
tout analyser et tout « passer au crible de son enten-
dement ». J’ai déja eu occasion de dire 4 quel point
Armand est partisan de la Critique, la plus large, la
moins respectueuse, des Dogmes et des « Autorités ».
Voici quelques lignes qui montreront comment il la
congoit :

« La critique est une ceuvre anarchiste par excel-
lence. Elle est foncierement éducative et c’est proba-

blement dans la critique des institutions et des gestes.

des hommes qui les concrétisent que réside toute
Pefficacité actuelle de la propagande anarchiste. La
critique anarchiste n’a rien respecté ; elle ne laisse
rien debout...

« Point satisfaits de critiquer ceux qui ne sont pas
des leurs, les anarchistes se critiquent encore mutuel-

lement. Ils ont retenu cette grande legon de I’expérience:

que 12 ou fait défaut la critique, I’évolution tarde ou
cesse :

« ... Elle jette la suspicion et le doute sur 1a tendance
a la durabilité de I’état d’€tre présent. Elle est I’énergie

de transformation qui combat inertie de stabilité. Et-

(1) L’Ere Nouvelle, mars 190%.
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c’est en ce sens qu’exercée entre les anarchistes,
la critique revét une valeur profondément éducative.

« Toute critique sé€ricuse est subordonnée a un effort
fait par celui qui critique, en vue de comprendre la
mentalité ou Pattitude psychologique de celui qui est
critiqué. On comprend trés souvent par critique le
désir de voir, dans une circonstance donnée, tel
camarade s¢ conduire ou déterminer comme il nous
sembic probable gue nous Paurions fait nous-mémes.
On appelle ‘parfois aussi « critique » un acces de
vengeance, la mis: a profit d’une faiblesse ou d’une
inconséquence chez tel ou tel pour assouvir une
rancune personnelle. D’olt exaspération ou déforma-
tion du manquement constaté. Mais, comprise ainsi,
la critique n’a plus de portée éducative.

« Il est peu intéressant de savoir comment, a tel
moment, se serait comporté qui critique, se trouvant a
la place de qui est critiqué ; il aurait agi selon son état
d’étre d’alors, c’est incontestable, déterminé par son
tempérament, sa constitution...

«La critique rationnelle et sérieuse tient parfaitement
compte de la différenciation des constitutions indivi-
duelles. Ce qu’elle demande, ¢’est que celui qui agit
soit d’accord avec ses déclarations publiques ou pri-
vées. Le but qu’elle poursuit, ¢’est, pour éviter piéti-
nement ou régression, — 'un préparant autre, — que
le critiqué soit amené 2a se révéler a lui-méme les
possibilités de développement dont son organisme est
susceptible. On peutdire que l1a critique des anarchistes
entre eux se résume 4 une mise au point des détails
de leur existence individuelle par rapport a leur con-
ception déclarée de la vie anarchiste ; — mise au point
dont le but et la raison d’€tre sont la recherche du
mieux-€tre chez qui est critiqué... » (1)

(i) L'Anarchie, 18-11-1909
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On voit combien profonde a été I’évolution &’ Armand
depuis sa venue dans les milieux anarchistes, combien
sa pensée, a la faveur du choc continuel des contro-
verses, s’est enrichie, combien elle a gagnée en com-
plexité, en expérience, en vigueur.

Il ne se borne plusaclamer, comme dans son mani-
feste de 1902 (1) :

« Plus la bréche s’€largit, plus rapidement notre
idéal se concrétise, plus rapidement, camarades, s’ap-
proche le jour ol nous verrons se graver dans nos
ceeurs, dans nos ames, et non plus sur le fronton des
édifices, la devise du christianisme libertaire d’aujour-
d’hui, du monde émancip€, renouvelé demain :

AMOUR, JUSTICE et LIBERTE

par la régénération individuelle, par la rénovation
intérieure, car, selon la déclaration du Christ, le
« Royaume des Cieux », la Cité idéale est « au-dedans
de vous» et c’est au-dedans de nous qu’il faudra
’édifier, si nous voulons qu’elle s’édifie jamais !! »

Cet humanitarisme idéal a fondu comme neige au
soleil de la réalité.

Certes, Armand ne s’est pas fait un «cceur dur »,
selon les enseignements de Nietzsche. Mais il connait
I’homme, il a perdu toute illusion & son sujet et il
n’entend nullement sacrifier son bonheur personnel,
sa liberté, sa conception de ’existence aux vues plus
ou moins stupides ou aux instincts plus ou moins
cruels des masses. Cela lui vaut de la part d’un de
ses abonnés le reproche de manquer d’humanité,
reproche auquel il répond par un article plein de bon
sens quil me faut renoncer a reproduire (2).

(1 ) La fin du Christ légendaire.

1
g:!) Voir Par deli la Mélde, juin 1916,

Y

Armand le proclame: Je ne suis pas citoyen DU
monde ; je suis citoyen de Mon Monde, du Monde
que j’ai construit 2 mon image et 3 mon usage, du
Monde que j’ai bati avec des matériaux sélectionnés
librement, du Monde qui correspond i mes goilts, a
mes désirs, a mes appétits...

Le vers célébre de Térence : :

Homo sum : humani nihil a me alienum puto. « je
suis homme et rien de ce qui touche aux hommes ne
m’est étranger », n’a donc pas son approbation. Et il
le déclare. Les fraternités obligatoires, les solidarités
imposées lui répugnent. Le chrétien qui voulait aller
naguére au secours de tous les affligés a évolué... Il
écrit maintenant : '

« Il en est de la camaraderie comme de la langue
d’Esope, il n’est rien de meilleur ni de pire. Anar-
chiste individualiste, je place a la base de la camara-
derie que je souhaite pratiquer avec autrui I’obtention
d’une réciprocité dans un domaine quelconque : intel-
lectuel, sentimental, économique. C’est une méthode
de sélection individuelle, laqueile n’a rien de dogma-
tique ni de rigide. A mesure qu’on s’avance sur la
route de la vie on s’apergoit qu’en général moins on
se fréquente et davantage on s’apprécie (1). On se
rend compte aussi qu’au tournant de la route le meil-
leur de nos amis peut nous fausser compagnie... » (2).

Et combien d’autres passages, tout aussi désen-
chantés pourrions-nous épingler parmi les nombreux
articles publiés par Armand dans I’Anarchie et ail-
leurs !

Avouons qu’il a raison. La «camaraderie », cette
tarte 4 la créme des société-futuristes, a fait faillite.

(1) Clest terriblement vrai, mais hélas combien est mélancolique
une telle constatation ! — A. L.
(2) L’Ere Nouvelle, février 1911.
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Que de vilenies, que d’hypocrisies n’a-t-elle ‘pas
abritées! A vouloir &tre le « camarade » de tout le
monde, on finit par ne ’étre de personne (qui trop
embrasse...). L’amitié demeure une plante rare — et
si précieuse ! Et si fragile aussi!

£
E

Armand s’est non seulement séparé du fraternita-
risme sentimental, mais aussi de tout communisme. 11
a fini, lui qui avait accueilli avec tant d’enthousiasme
les tentatives de « Communisme expérimental », par
se rallier a 'individualisme de Tucker, qui conserve
la propriété individuelle.

Ce. fut ’occasion entre lui et moi, dans les colonnes
de L’Anarchie, en 1910, d’une controverse assez
ample. Nous nous comprimes mal, Pun et Pautre, a

cette €poque. :

Voici quels sont les principaux arguments, renou-
velés de Proudhon, que fait valoir Armand en faveur
de la propriété :

« Nous considérons I’avoir comme la conséquence
de 1’étre et ne pensons pas raisonnable ni concevable
la liberté d’étre sans la liberté d’avoir. Nous consi-
dérons comme contraire A la dignité de individu tout
systeme, tout arrangement politique ou social qui nie
au travailleur ia faculté de recevoir en raison de son
effort. « A Pindividu selon son efiort »... Nous n’ad-
mettons pas que celui qui peut produire 10, par exem-
ple, soit forcé, contraint, obligé, d’assurer les besoins
de celui qui ne produit que 2. Cela nous semble une
prime a la fainéantise...

« Nous voulons pouvoir traiter de gré 2 gré, pro-
ducteur, avec le consommateur de notre produit, en
discuter avec lui la valeur, sans ingérence légale ou
administrative, étant entendu que cette valeur se base

!
\f

tention du produit » (1).

STy Je R

sur la peine ou les difficuités nécessités pour 1’ob-

(Faisons remarquer en pa
tique d’un tel systéme n uere possible qu’au
sein de petits groupements, & ['organisation rudimen-
taire et que ce systéme i

X

1ble irréalisable dans les
agglomérations nombreuses et complexes que sont les
soci¢tés modernes).

Dans une autre brochure (2), Armand dit encore :

« En régime communiste, celui-ci ('individu) serait
aussi subordonné qu’actuellement au bon vouloir du
milieu : il se trouverait aussi pauvre, aussi misérable
que maintenant ; au lieu d’€tre sous le joug de la petite
minorité capitaliste actuelle, il serait dominé par en-
semble €conomique. Riea ne lui appartiendrait en
propre. Il serait un pr il consommateur, un
metteur ou un pren A8 un autonome.

« L'anarchiste-i; se différencie de
DPanarchiste-comuniini ns gu’il considére
[en dehors de ia propriéeé des c s de jouissance
formant prolongeme lité] Ia propriété
du moyen de pro yosition du pro-
duit comme la
la personne. Eiar
limite & la possibilits
par couples, par ¢
du sol ou Vengi

<
V)

<

cette propriété se
individuellement,
ilial, etc.) Pétendue
indispensable aux
nécessités de 1 i s réserve, pour le
possesseur de ne point ’a r 4 autrui ou de ne
point recourir pour sa mise en valeur A quelqu’un
ason service ». :

Armand déclare combatire tout régime social qui
admettra Paccaparement, « c’est-a-dire la possibilité

(1) Letire ouvenie anx travailleurs des chomas.

(2) Mun point de vue de Canare 2 ingividualisie.

— . B s S
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pour un individu, un couple, un groupement familial
de posséder plus qu’il n’est nécessaire pour son en-
tretien normal ».

Mais il ne dit pas comment et par quel moyen on
pourra empécher le propriétaire d’accaparer, com-
ment on empéchera I’individu plus économe ou plus
travailleur d’amasser davantage de richesses que son
voisin — ce qui conduirait a la reconstitution de 1’état
de choses actuel.

Cependant, Armand a raison quand il dit qu’il ne
voit pas la possibilité d’appliquer la « mise et la prise
au tas», sur une échelle un peu vaste, sans une admi-
nistration compliquée et tracassiere.

« J’ajoute, dit-il, que je n’ai jamais rencontré quel-
qu’un qui m’exposa rationnellement le fonctionnement
anarchiste de ce systeme. »

Ce serait, en effet, difficile! Les théoriciens ducom-
munisme-anarchiste, 3 commencer par Kropotkine et
Grave, ne sont guére prolixes sur ce chapitre et ils se
bornent, pour expliquet le fonctionnement de la so-
ciété future, a des affirmations plutdt vagues — quand
elles ne sont pas d’une déconcertante naivete.

La concurrence apparait @ Armand comme « un sti-
mulant nécessaire pour contrecarrer l'inertie des
masses — méme anarchistes — mais encore comme
la meilleure conception de la solidarité bien comprise.
Poussé a devenir plus apte, a évoluer davantage, cha-
cun se trouve 4 méme de rendre des services plus
nombreux et plus appréciables, et a lui-méme et aux
égoistes avec qui il s’associe. C’est le véritable entr’-
aide » (1).

Cette derniére affirmation est peut-€tre un peu gra-
tuite ; il n’en reste pas moins que la concurrence est
un facteur social indispensable au progréset a I’action,

(1) L'Anarchie, 11 aott 1910.

LUSTA R 1,

le seul reméde a la tendance au moindre effort, qui
raménerait ’homme 2 la lutte sauvage, 2 la vie barbare.

Mais cette concurrence doit &tre réglementée, limi-
tée. Comment? Par qui? Armand n’a pas répondu a
ces questions. Sa critique du communisme est excel-
lente, mais il lui faut aller plus loin encore et com-
prendre que, avec les hommes actuels, le régne de
P’autorité, sous une forme quelconque, reste malheu-
reusement nécessaire.

Pas plus qu’on ne peut concevoir de Communisme
sans autorité, centralisation, égalitarisme oppres-
seur ; on ne peut concevoir la Propriété sans Gen-
darmes....

Et ¢’est parce qu’il a devinéces vérités (que la plu-
part des anarchistes, méme parmi les plus intelligents
et les plus éclairés, refusent de voir) qu’Armand
s’applique a précher la Vie simple, « le renoncement
aux besoins factices, asservissants, inutiles; I’évasion
des grandes agglomérations humaines; une alimenta-
tion rationnelle et I’hygiéne corporelle ».

Excellente morale. Elle rend I’individu moins dépen-
dant du milieu, plus maitre de lui-méme, de ses pen-
chants, de ses instincts. Elle ’achemine vers une vie
plus consciente, plus intellectuelle; il cesse d’€tre uni-
quement un tube digestif et il développe son cerveau...

*
* x

Amoureux de la Vie, avec tous ses aléas; de la
Nature, sous tous ses aspects; de la Liberté, si illu-
soire soit-elle, Armand ne pouvait rester indifférent
au grand probléme : le probleme des sexes, le pro-
bléme de la Femme et de I’Amour.

Ce probléme, il ’a résolu, on s’en doute, dans le
sens le plus libertaire et le plus individualiste. C’est
bien sur ce chapitre que le « Fais ce que veux» est
tout indique !
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Dés 1908 ou 1909, Armand avait exposé€ ses vues
en un petit opuscule : De la Liberté sexuelle.

« Lorsque nous demandons «la liberté sexuelle »
— que voulons-nous dire ? Est-ce la « liberté du viol »
ou celle de la débauche que nous entendons? Aspi-
rons-nous a P’anéantissement du sentiment en mati€re
de vie amourcuse, 4 la disparition de I’attachement,
de la tendresse ou de Paffection? Glorifions-nous la
promiscuité inconscicinte ou '

la sat tion bestiale-

ment sexuelle, en temps et hors temps P Nullement.
b

En demandant la G

simplement la pussi ¢ pour fout individu de dis-
poser, a son gré et 1 toutes les circonstances de
sa vie sexuclle — sclon les gualifications de tempé-

sexueile, nous réclamons

lieres. »
La femme doit
Pindividualité. E)

avoir, comme "homme, le droit 4

peut, elle deit développer son
étre, toute dificrence de sexe mise a part. Elle peut,

2l

elle doit aller librement aux joies, quelles qu’elles
soient, que son tempérament réclame. Et nul n’a le
droit de lui interdire ou de lui mesurer ces joies.

Dans ces conditions, la femme ne doit pas s’incli-
ner devant ’esclavage de la réation plutét que
devant toute autre § ternité, pour des
motifs quelconques, qu’il n’app t a4 personne de
peser, de juger ou de rejeter, ne lui parait pas dési-
rable, la femme a le droit ¢ s’en  affranchir.
Telle est la thése que Armand (1).

Il rejoint donc i nalthusiens. Mais il déclare
hautement s’insoucier du ¢6t€ ¢conomique de la ques-
tion. La« loi de population » ne lui parait(a tort peut-

WX ~ -
apvitirde. @
Srvitude. o1 i

(o)
5 oo

€tre) avoir aucune valeur, aucune urgence. C’est

(1) La proceéation volontaive av point de vue individualiste,
une brochure,
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uniquement en individualisie qu’il réclame le droit
a la restriction des naissances.

« Aussi n’est-ce pas au point de vue de la loi de
population que se placent les individualistes lorsqu’ils.
discutent ou exposent ’idée de la procréation volon-
taire. Ils ne s’occupent point du chiffre qu’atteindra
la population du globe dans mille ans. Ils pensent
que ce sera aux terriens de 2900 de régler comme il
leur conviendra I’équilibre entre le nombre des habi-
tants et la quantité des subsistances d’alors.

« La misere, la souffrance, ’oppression qu’ils aper-
coivent autour d’eux suffit, aprés réflexion, 3 leur
faire remarquer que moins un €tre humain a de
charges, plus il est indépendant de ceux quil’exploi-
tent et le dominent.

« Les individualistes, cherchant 4 acquérir le maxi-
mum d’indépendance dans la société actuelle, en lui
faisant le minimum de concessions, il est compré-
hensible qu’ils aient recoufs aux moyens préventifs
de la fécondation naturelle, lesquels leur permettent,
sans renoncer A des jouissances Iégitimes, d’ac-
cepter ou de rejeter les conséquences de ces jouis-
sances.

« Indifférents aux gémissements des -moralistes —
négateurs de plaisirs et précheurs de résignations, —
des repopulateurs parlementaires aux familles res-
treintes, des chefs du socialisme qui comptent sur
I’accroissement des malheureux pour les hisser au
pouvoir, les individualistes opposent au déterminisme
aveugle et irraisonné de la nature leur déterminisme
individuel, fait de volonté et de réflexion.

« Considérant que pour se défendre contre les
intempéries ’homme a construit des habitations, s’est
couvert de vE€tements, a allumé du feu; qu’il réagit
contre ’obscurité par les appareils d’éclairage, contre
la foudre par le paratonnerre, etc., ils pensent que
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Thomme a également le droit de réagir contre la

menace d’une progéniture non désirée.....
« C’est en ce sens, en ce sens sculement, que
les individualistes ,sont néo-malthusiens et qu’ils

exposent et défendent I’'idée de la procréation

consciente. »

*
% %

Librement engendré, ’enfant sera aussi, librement
eduqué.

Armand n’est pas un dogmatique. J’en ai donné
assez de preuves pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y
revenir. L’enfant sera donc éduqué pour lui-méme —
et non pour ses parents, pour 1I’Etat, pour sa classe
sociale ou pour une Cause ou une Religion quelcon-
que.

On évitera de bourrer le cerveau de ’enfant de con-
naissances qu’il ne désire pas et qui ne peuvent que
déformer sa jeune individualité.

« Il n’est pas du tout certain qu’il soit utile & Penfant
— au contraire — d’accumuler au cours de ses pre-
miéres années tant de connaissances diverses. Ne
vaut il pas mieux que la mére développe d’abord en
lui la santé physique, se bornant a lui enseigner 1’in-
dispensable au point de vue pratique et les connais-

sances, encore nombreuses, qui ne sont ’objet d’au-

cune discussion : lire, écrire, compter, les phénomenes
naturels qui sont a sa portée. Le but a viser n’est-il
pas que la mére se préoccupe avant tout de le prépa-
rer a choisir une fois en état de se débrouiller, I’insti-
tuteur et 1a méthode d’enseignement 2 méme de ré-
pondre 4 ses aspirations ?

« J’estime, en effet, que c’est seulement a cet age-
la — P’adolescence — en pleine floraison, que I’étre
humain commence a €tre capable d’apprécier unm
enseignement et de se rendre compte de sa valeur.

Ay

« Je nevois rien d’intéressant & déterminer chez
I’enfant a priori une mentalité de révolté ou d’athée.

‘Toute méthode d’enseignement qui ne conduit pas 2

penser, comparer, discerner, choisir pour et par lui-
méme est une méthode d’autorité » (1).

L’essentiel est de faire des Hommes, des Individus
— et non des Suiveurs ou des Croyants,

. De tels étres deviendront du reste fatalement des
Négateurs, des Révoltés. J’ose méme dire : les seuls
Négateurs, les seuls Révoltés dignes de ce nom. Ils
sauront se dresser devant toutes les croyances avec
un cerveau neuf, avec un tempérament rebelle a
toutes les disciplines.

Ceci m’améne i souligner les raisons indiquées par
Armand 2 la base de son athéisme. Elles nous feront
saisir sur le vif le tempérament de notre camarade, la
vigueur de son anarchisme - ainsi que son déta-
chement irréductible de son ancien mysticisme chré-
tien : #

« Je suis athée parce que je suis anarchiste. Tout
simplement. Le cerveau humain ne peut concevoir
Dieu que sous les espéces d’un Surhomme — d’une
sorte de dictateur autoritaire et despotique. Or, je
suis un négateur d’autorité ; je ne veux ni Dieu, ni
Maitre ; je ne veux pas plus d’un patron dans I’Uni-
vers que d’un patron a I’Atelier. Bakounine a dit
quelque part : « Si Dieu existe, ’homme est esclave ;
si ’homme est libre, Dieu n’existe pas ». Je ne veux
point discuter ici ce qu’il faut entendre par libert¢ de
I’homme. Je me contente de dire qu’aspirant a €tre
un homme libre, Dieu ne peut exister pour moi.
Aprés Proudhon, je répéte: « Si Dieu existe, il est
Pennemi de homme » (2).

(1) Les Réfractaires, n° de novembre 1913.
(2) Mon athéisme, une brochure.
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L’ceuvre poétique d’Armand est trop importante:

pour que je puisse la passer sous silence. Je n’en dirai
toutefois que deux mots.

Tous les lecteurs de ses articles et de ses brochures
ont aimé chez Armand ce style original, clair, émi-
nemment personnel, imagé, dont il habille ses pen-
sées. Armand estun écrivain de race. Sa valeur litté-
raire s’est du reste beaucoup développée depuis quel-
ques années, il est maintenant en pleine possession
de son talent. Ses traductions d’auteurs étrangers (on
sait quelle place importante il leur a accordé dans
ses publications et combien fut grande leur influence

sur son développement intellectuel et sur son style..

Crosby, Herron, Tucker, Thoreau, Whitman sont
les vrais « maitres » de son ceuvre), sont également
trés goiitées. Loin d’€tre de séches et littérales ver-
sions, ce sont des adaptations libres; le traducteur

s’essaie surtout 4 rendre I’idée, la pensée de I'au--

teur, a les faire revivre le plus possible dans sa propre
langue sans trop se soucier du texte rigide et de la
pauvreté des mots.

A mon sens, la poésiec d’Armand ne vaut pas sa.

prose. Certes, elle n’est pas sans valeur, je suis loin

de le croire. On y trouve méme de forts beaux vers.

Et elle nous aide a mieux connaitre encore I’ame
d’Armand, cette ame tourmentée et farouche, tantdt
délicate, tantét vibrante, souvent contradictoire,
jamais vulgaire ou terne. Je ne reproche pas a ses
poémes d’étre insoucicux des lois de la versification
(comment Armand pourrait-il se plier a une quel-
conque loi P Et cependant, il a fait bien davantage de
vers classiques que de vers libres...). Je trouve seu-
lement que ses ceuvres, tout au moins un certain
nombre d’entre elles, sont privées de rythme, de mou-

vement, de coloris, mais elles sont intéressantes.

Ay i)

comme peintures subjectives, comme descriptions
.d’état d’ame, comme chants sincéres d’un ami de la

nature. ¢
Voici un poéme d’Armand, publié en 1905. On

‘verra tout le parti qu’il a su tirer d’un théme un peu

usé.
LES PIONNIERS

Les pionniers, hardis traceurs de route ;

Défricheurs indomptés des épaisses foréts ;

Auz critiques autant insensibles qu au doute,
Sourds a la voix des intéréts ;

Les pionniers, les vrais, qui ne redoutent pas
De souffrir de mille facons

Pour qu’en des temps meilleurs d’autres ne souffrent pas:
Les pionniers... nous les aimons.

Les pionnicrs, les éternels semeurs
D’idéals, d’exemples ou d’actes ;
— Les vrais, ceux qui s'en vont, dans les foules compactes
A pleines mains semant les pensers novateurs...
— Un petit nombre les entend ;
Le reste passe indifférent ! :
Mais qua lewrs.voiz soudain la masse s¢ souléve,
Qu’ils se méfient alors, plus haut plane leur réve
Plus les quettent tourments, gedles, trahisons. ..
Les pionniers, nous les aimons.

Les pionniers, les vrais, jamais ils ne sont las.
Sans s’attarder aux résultats
Et sans poser au sacrifice

Ils creusent le sillon, s'il le faut, pas a pas

D'antiques préjugés quun cerveau s'ajfranchisse
Qu'en étre libre un homme agisse.

Que d'un élan nervewx, des serfs brisent leur chaine
Les voila payés de leur peine !

— Loin du but, il est vrai, tombe parfois la ficche

Courage ! une heure sonne ot s’ouvre enfin la bréche
Qu'un jour plusieurs élargiront,
La bréche par ow passeront

Les descendants de ceux qui se taisent encore...

Or, de ce jour lointain ils entrevoient Uaurore

Dont leurs ardents regards refletent les rayons, —
Les pionniers, nous les aimons.
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Pour ce qu’ils sont : des ceurs droits, des cerveaux d'élite,
Les pionniers, certes nous les aimons ;
Et leur dpre tabeur dont nous nous souvenons
Non a les copier, besogne misérable,
Mais a les sutvre nous incife
Lorsque la movt impitoyable
La mort qui fauche sans pitié
Les arrache a notre amitié ...

Leur @uvre peut, plus tard, passer pour imparfaite
Mais la trouée qu’ils ont faile
Pour la fermer qui se présentera ?

« Parce qu’ils ont 0sé, le monde marchera. »

Les révoltés des temps antiques :

De Prométhée jusqu’a Jésus,
Les émancipateurs des dges fanatiques :
Bruno, Walter Tyler, Thomas Minzer, Jean Hus.
Les prophétes d’antan, les modernes apbires,

Fourier, Proudhon, Bakounine, Reclus,
Shelley, Whitman, Owen, Mazzini, combien d’autres?
Les connus et les anonymes.
Utlopistes, songeurs ou precurseurs sublimes,
— Vaillants libérateurs que nous sentons des nbtres. —
Sans que notre fierté s'en froisse ou s’en ressenle,
A chaque pas pourtant leur souvenir nous hante.
Ne parcourons-nous pas un semblable chemin ?
La forme mise & part, ce sont mémes paroles,
Mémes ennemis nous combattons.
Et sur de pareilles idoles
Les premiers avanl nous, ils ont porté la main.
Bon gré, mal gré les pionniers, nous les suivons.
Nimporte qu'un fdcheux survienne
Kous reprochant, monotone anticnne,
Un soi-disant culte des morts :
Des pionniers, aux nobles faits, aux gestes forts,
Aux intrépides essors,
Nous n’oublierons pas les efforts!

C’est surtout au cours de ses longues et pénibles
détentions qu’Armand a trouvé le loisir de « taquiner
1a Muse ». Les Rimes d’un Emmauré (1) contiennent de

(1) Non réunies encore en brochure et publiées seulement dans les colonnes

de divers périodiques.
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‘beaux morceaux ; elles nous initient 3 la souﬂ’rax,xce'
morale de ’homme muré vivant dans un cachot. J’en
reproduit un court extrait :

... Je suis pour le vaincu, Venchainé, Vimpuissant ;
Je suis pour Vaccusé, non point pour Uinnocent,
Car qui peut distinguer Vinnocent du coupable
Dans la mélée ardente, atroce, épouvaniable,

Dans ce creuset fumant qu'est la société ?

JPai la haine de qui restreint la liberté,

Prive de Uair des champs, claquemure, e;;pionne >
Du prisonnier pour moi la cause est toujours bonne.
Entye qui, sans danger, prononce Jugement,

Du parvenu peureuz, anonyme instrument,

Et qui condamné, git, au fond d'une cellule,

Je suis pour Venfermé. Ma sympathie est nulle
Pour le bourgeois épais, le repu, Uarrivé,

Le marchand qui digére, d sa caisse 7ive,

Et toise, Uil fielleuz, Uirrégulier qu passe,

Des menottes auz mains, au dos une besace.

Entre Vastucieur qui sait avec bonheur

Etre honnéte sans perdre, et sans risquer voleur,
Et le fier insoumis qu’il jette dans la tombe

Du cachot, mon choiz est pour celui qui succombe.

(La Santé, 21 décembre 1907).

*
»>» 3

Me voici arrivé au terme de la promenade, trop
courte 2 mon gré, que nous venons de faire en com-
pagnie d’une personnalité attachante et curieuse entre
toutes.

Une seule crainte me reste : celle de n’avoir pas
été a l1a hauteur de ma tiche, celle de n’€tre pas par-
venu 3 dire tout ce qu’il y avait a dire... L’homme
que nous étudions est si vivant, si complexe, si diffi-
cile 2 saisir !

Ce n’est pas, assurément, que tout soit admirable
en lui et que ensemble de son ceuvre soit au-dessus
de toute critique. Si j’osais Paffirmer, tu ne me croi-

RE DR B oAt e
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rais pas, ami lecteur. Armand lui-méme s’insurgerait
contre un tel panégyrique.

Qu’Armand ait commis des erreurs, ce n’est pas
niable — qui n’en commet pas? Que son audace
intellectuelle, son insouciance des régles, I’aient con-
duit 4 soutenir des théses plus ou moins dangereuses,
¢’était in€vitable. Doit-il en porter seul la « responsa-
bilité »? §’il s’est trouvé des camarades pour s’em-
parer de ces théses et les faire servir, en les exagé-
rant et en les déformant, a justifier les pires tares et
I’égoisme le plus laid, 4 qui la faute P

Quel théoricien n’est pas exposé 4 semblable mé-
compte ? Les idées que ’on séme, 3 pleines mains,
ne vont pas toujours germer en des cerveaux sains et
€quilibrés. Parmi les anarchistes, plus qu’ailleurs peut-

-etre, le propagandiste, I’éducateur, s’exposent A étre

mal compris, a recruter des adeptes de qualité douteuse,
a voir dévier et sombrer un mouvement ou une ceuvre
de toute pureté et de toute beauté a I’origine (a plus
forte raison pour I’individualisme, thése si noble, mais
si périlleuse !). .

C’est Ihistoire de tous les partis, de toutes les con-
ceptions, de toutes les morales. Elle nous engage a
etre prudent, comme I’enseignait le fin Renan, lorsque
nous nous adressons, non pas a un individu en par-
tlcqller, mais a une masse quelconque — grande ou
petite.

... Quittons Armand en formulant le souhait qu’une
telle intelligence ne soit pas condamnée plus longtemps
a la torture de la prison, au supplice d’une vie terne,
privée de labeur intellectuel, de joie saine, de liberté...

Parvenue a son entiére maturité, possédant désor-
mais tous ses moyens d’expression, €clairée autant
quelle peut I’8tre par les vicissitudes et les expe-
riences de la vie, cette intelligence nous donnera

-demain encore de beaux fruits. Elle collaborera tres

o Al e

utilement au labeur ingrat de Ia culture individuelle ;
en un temps ou la personnalit€ humaine est méprisée
et foulée aux pieds, elle nous aidera a combattre pour
P’Individu et pour son droit a l'intégral €panouisse-
ment.

André LoruLoT.

Pour compléter cet article, voici encore deux pages
remarquables de notre ami. Dans la premiére, Armand
montre combien irréductible est son opposition a la
tyrannie sociale (Qque noussommes obligés de combattre
par tous les moyens, si nous voulons vivre). Il y
montre aussi (cette page fut écrite peu de temps avant
son arrestation) combien minces sont les illusions qu’il
conserve sur la nature humaine.

Le second extrait: « Est-ce cela que vous appelez
« vivre » P », est remarquable, non seulement par le
style, par ’art de la description, mais aussi par 1’es--
prit de révolte qui s’en dégage. — A. L. :

« On se demande souvent pourquoi tant des notres, camarades
d’idées ou compagnons de lutte, nous faussent compagnie & un
moment donné. On s’étonne de les retrouver plus tard découragés,
ayeulis, indifférents, dépourvus de passions comme d’'énergie. Ce
n’est pas difficile & expliquer. Nous avons éveillé chez eux une foule
de désirs, une multitude d’appélils; nous avons suscité en eux le
désir de vivre... Mais nous avons oublié de les armer pour la vie.
Nous les avons entretenu d’idéaux qui sont de pures chimeres,.
nous leur avons dépeint 'homme sous d’autres couleurs que celles
gu’il arbore réellement ; nous les avons bercés de réves, de légen-

es, de contes, et nous les avons lancés tels que en plein ceeur des:

réalités de l'existence.
... J’ai passé par la. Je sais ce que valent les hommes. Je sais ce:

qu’on peut attendre d’eux. Je n’ignore pas ce qui se cache derriére

leurs manifestations, leurs protestations, leurs exclamations de:
toute espéce... neuf fois sur dix : pas grand chose... Je saisle men-
songe que recouvre la sincérité indiscutable de ceux qui se men--
tent 3 eux-mémes parce qu’ils 'signorent.

J’ai passé par la et je ne puis m’empécher de sourire quand je
vois récuser 'emploi de la ruse comme arme de préservation indi-
viduelle. Mais, sans la ruse, il y beau temps que l'autorité nous
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aurait annihilés et que 'ambiance nous aurait absorbés. Pour sub-
sister — c’est-a-dire pour conserver, prolonger, amplifier, extério-
riser sa vie, 'anarchiste, I'en dehors ne peut, sous peine de sui-
cide, récuser aucun moyen de lutte, la ruse y compris —aucun
moyen,. dis-je, sauf I'emploi de I'autorité. Et cela sous peine de se
trouver en état d'infériorité & 'égard du milieu social, lequel tend
toujours a empiéter sur ce qu'il est et sur ce qu’il a.
., Qui ne ruse pas ? L'ouvrier qui se garde bien de dévoiler ses
l’dees a son patron ; le patron qui dérobe les siennes a son ouvrier ;
lafficheur de placards séditieux qui les colle de nuit sur les murs
des édifices publics; le distributeur de factums subversifs, qui
prend bien soin qu'on ne l'apercoive pas quand il les dépose dans
les boites aux lettres. Et pourquoi dédaignerais-je I'usage de la
ruse ? Pourquoi laisserais-je connaitre le fond de ma pensée & mon
adversaire ? Pourquoi me livrerais-je au premier venu? O ai-je dit
que je vivais dans une maison de verre? Je veux vivre d’abord ;
vivre pour vivre. Je ne suis pas comptable au milieu de mes gestes
et de mes pensées. Je ne campe pas dans le milieu en ami. Je donze
a la société le moins possible de moi-méme, — et j’en retire le
plus possible, car je n’ai point demandé  naitre, et en me mettant
au monde, on a exercé & mon égard un acte d’autorité irréparable,
qui exclut toute possibilité de contrat bilatéral.
. Bt qu'est-ce que la société ? ai déja répondu a cette question et
Je me seryirai des mémes termes: — « La société — disais-je — si
je ne m'abuse, ce sont les usines, les prisons, les casernes, les’
habitations ouvriéres, les taudis, les maisons de prostitution, les
assommoirs, les tripots, les magasins de luxe. — La société | mais
ce sont les élus, les électeurs, les juges, les gendarmeg, les pro-
priétaires, les exploiteurs, les exploités, tout ce qui veut vivre aux
degens d’autrui et tout ce qui laisse autrui vivre a ses dépens, etc. »
n pourrait charger ce tableau sans étre taxé d’exagération, sur-
tout depuis 15 mois.

Et je devrais des comptes 2 cette société-12 ? Je devrais me pla-
cer en état d'infériorité a son égard en m’interdisant I'emploi d’une
des armes qui me permette de résister le plus efficacement 3 ses
empiétements sur ce que je suis et sur ce que jai? Et cela, au
moment méme ol force nous est de reconnaitre qu'elle a la vie
plus dure — cette bougresse de société mourante — que mnous
nous Vimaginions » (1).

EST-CE CELA QUE VOUS APPELEZ « VIVRE »? — Se lever
dés I'aurore. Au pas de course ou en mettant 4 contribution quel-
‘gpe moyen de locomotior rapide. Se rendre au «travail ». C’est-a-
dire s’enfermer dans un local, spacieux ou resserré, aéré ou man-

(1) Rar dela la Mélée, février 1916.
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quant d’air. Assis devant une machine & écrire, pianoter pour
transcrire des lettres dont on n’enverrait pas la moitié si on devait
les écrire a la main. Ou bien faconner, actionnant quelque engin
méecanique, des piéces toujours semblables. Ou encore ne pas
s'éloigner de plus d’une certaine distance d'un moteur dontil s'agit

«d’assurer.la marche ou de surveiller le fonctionnement. Ou enfin,

mécaniquement, automatiquement, debout devant un métier, répé-
ter les mémes gestes, faire les mémes mouvements. Ef cela pen-
dant des heures et des heures sans varier, sans prendre aucune
distraction, sans changer d’'atmosphére. Tous les jours ; —

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Produire ! Produire encore ! | Produire toujours!!! Comme hier,
comme avant-hier. Comme demain, si 'on n’est malade ni mort.
Produire ? Des choses qui paraissent inutiles mais dont il est
interdit de discuter la superfluité. Des objels compligués dont on
n’a dans les mains qu'une partie seulement, une partie infime. Dont
on ignore 'ensemble des phases de fabrication. Produire? Sans
savoir la destination de son produit. Sans pouvoir refuser de pro-
duire pour qui ne vous agrée pas. Sans pouvoir faire montre de la
moindre initiative individuelle. Produire vite, rapidement. Etre un
outil & rendement qu’on stimule, qu’on pousse, qu'on bouscule,
qu’on épuise jusqu’a ce qu'on ne puisse plus rien en extraire, plus
un centime de bénéfice ;

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Partir des le matin & la chasse & la clientéle. Poursuivre, traguer
Pacheteur sérieux. Sauter du Métropolitain dans un taxi-auto, d’un
taxi dans un autobus, d'un autobus dans un tramway a traction
électrique. A moins que ce ne soit dans un fleuve boueux. Rendre
cinquante visites dans sa journde. User sa salive a survanter sa
marchandise. S’époumonner & sous-considérer celle d'autrui. Ren-
trer le soir tardivement, surexcité, blasé, inquiet, rendant malheu-
reux tout le monde autour de soi, vidé de toute vie intérieure, de
tout élan vers un mieux-étre moral ; —

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

S'étioler entre les quatre murs d'une cellule. Sentir, prévenu,
I'ineonnu de 'avenir vous séparant de ceux qui sont voOtres, que
vous sentez votres, tout au moins, ou par l'affection ou par la com-
munauté de risques. Eprouver, condamné, la sensation que votre
vie vous échappe, que vous ne pouvez plus rien faire pourla déter-
miner. Et cela des mois, des années durant. Ne plus pouvoir lutter.
N’étre plus qu'un numéro, un jouet, une loque, un objet matriculé,
surveillé, épié, exploité. Tout cela bien au-dela de I'équivalence du
délit commis; —

Est-ce cela que vous appelez « vivre » ?

Endosser une livrée. Pendant une, deux, trois années, répéter
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les gestes du tueur d’hommes. En pleine fleurde la jeunesse, en:

pleine explosion de virilité, s’enfermer dans d’immenses batiments,
d’ol on ne sort, ou 'on ne rentre qu'a heure fixe. Consommer, se
promener, s'éveiller, faire tout et rien a heure fixe. Tout cela pour
apprendre a manier les engins qui 6tent la vie 3 des inconnus.
Pour se E{réparer a tomber un jour, frappé par quelque projectile
venu de licues de distance, projeté par des mains inconnues, elles
aussi. S’entrainer a périr, ou a faire périr, atout, pion, entre les
mains des Privilégiés, des Puissants, des Monopoleurs, des Acca-
pareurs. Alors que soi, on n’est ni privilégié, ni puissant, ni pos-
sesseur de quoi que ce soit ; :
« Est-ce cela que vous appelez « vivrey ;

Ne pouvoir apprendre, aimer, s’isoler, ni fliner 4 sa guise. Devoir
demeurer renfermé quand le soleil luit ou que les fleurs de la forét
embaument. Ne pouvoir se rendre au midi quand la bise est gla-
ciale et que la neige heurte 4 nos fenétres. Ou au nord quand la
chaleur est torride et que I’herbe brile dans les champs. Rencon-
trer devant soi, toujours, partout, des lois, des poteaux-frontiéres,
des morales, des conventions, des gardes champétres, des juges,
des usines, des prisons, des casernes, des hommes en uniforme
qui protegent, maintiennent ou défendent un ordre de choses génant
ou entravant 'expansion de I'Individu ; —

Est-ce cela que vous appelez « vivre », 6 férus de la «vie intense »,
thuriféraires du « progrés », pousseurs i la roue du char de la
« ecivilisation » ?

Moi, j'appelle cela végéter, j'appelle cela mourir.

E. ArRMAND.
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Gompte rendu de TAffaire Armand

—————

{E.-L. Juin, publiciste, 22, cité Saint-Joseph, Orléans, arrété le
16 octobre 1917, condamné le 5 janyier 1918 par le Conseil de
guerre de Grenoble, pour avoir favorisé la désertion d’un mili-

., taire a I'étranger, a cing ans de prison, et détenu actuellement
a la Maison centrale de Nimes.)

Le déserteur Bouchard s'était enfui de I'hépital Cochin on il
était en traitement, le 7 septembre 1916. Aprés un séjour & Mar-
seille, il était passé en Espagne, avait quitté ce pays, retraversé la
France a l'aide de faux ordres de transport, franchi la frontiére
suisse, et, finalement, & bout de ressources, s'était rendu 3 Evian
(Sayoie) ou il avait été arrété le 1¢r juin 1917.

Il était porteur d'une lettre ainsi congue :

« Mon cher, |

« 1° Recu votre lettre. Tout va hien; 20 Entendu pour Eugénie ;

« 3° Voici quelques adresses & Marseille ol jenvoie le journal.
« Je voudrais savoir s'ils veulent s'abonner ou non (suivent huit
« adresses de personnes habitant Marseille). Je vous serais trés
« reconnaissant si vous pouviez me donner des renseignements
« leur égard ;

« 4° Eugénie d’accord ; 5° Il ne reste plus en effet de collections
« de nos journaux que Les Réfractaires, série 1 : 1.25 et série 2 -
« 1.50; Pendant et Par deld la Mélee, n° 1/5 217 : 2.50, et je
« ne sais si je les ai complétes. Je n’ai plus de numéros détachés
« de YEre Nouvelle et Hors du Troupeau ; 6° Mes lettres subis-
« sent un retard volontaire et prévu de deux & quatre jours. Veuillez
« me dire si celle-ci vous est bien parvenue. Bien cordialement.
« E. Armann. — P.-S. : Clodius a dii recevoir le paquet du n° 47, »

Tnterrogé sur cette lettre, Bouchard qui avait d’abord adopté un
autre systéme de défense, déclara qu'elle lui avait été adressée per-
sonnellement par Armand avec lequel il avait échangé jadis quel-
ques lettres au sujet d'articles & insérer dans les journaux qu’il
éditait et il afficma qu’Armand avait connu et favorisé sa désertion.
Or la lettre était datée du 19 octobre 4916, donc postérieure i la
désertion de Bouchard qui avait eu lieu le 7 septembre précédent.

Armand fut perquisitionné le 20 aofit 1947 et il ne fut trouvé
aucune trace de correspondance entre Bouchard et lui. Il fut appelé
ensuite a comparaitre le 3 septembre 1917 devant M. Dumolard,
substitut du procureur général et mobilisé auprés du parquet de
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Grenoble en qualité dofficier instructeur. Il s’y rendit et demanda
mmédiatement i étre confronté aveec Bouchard qu'il voyait pour
ila premiére fois, et c¢’était vrai. Celui-ct varia, mollit dans ses dé-
clarations, et reconnul qu’Armand wavait jamais voulu ni entendu
aider a sa désertion.

Armand fournit les explications suivantes sur la lettre signée de
lui : 4° La lettre saisie sur Bouchard était adressée & un nommé
Carriére, son correspondant & Marseille dont il fournit l'adresse ;
90 Les termés « Tout va bien » s'appliquaient 4 un, réglement de
comptes reconnu exact; 3° Et le prénom Eugénie, & une personne
habitant Marseille, dont il fournit aussi l'adresse; 4° Et d’ailleurs
sa correspondance passant par le Cabinet noir — il en donna les
preuves — toutes les lettres de Bouchard auraient été saisies avant
de lui étre remises si elles avaient traité de désertion.

L’accusation voulait voir dans les termes vagues « Tout va bien,
Eugénie d’accord » un langage conventionnel et, par conséquent la
complicité d’Armand.

Laiss¢ en liberté provisoire, Armand fit parvenir & lofficier ins-
tructeur des lettres prouvant sans doute possible que Carriére était
son correspondant a Marseille. Ce Carriére interrogé par commis-
sion rogatoire nia avoir recu la lettre incriminée.

Résultat : le 16 octobre 1947, Armand fut arrété et transféré a
Grenoble, 2 la prison militaire. Tout de suite, I'attitude de Dumo-
lard, officier instructeur, fut des plus partiales. Il refusa de pres-
crive aucune engucte concernant la nommée EBugénie, il refuse
dordonner la confrontation avec Carriére qu’Armand demandait.
gl refusa aucune enquéte aupres des personnes désignées dans la
etire.

En vain Bouchard, revenant sur ses déclarations précédentes,
avoua-t-il que cette leitre ne lui avait pas ¢été adressée, en vain
avoua-t-il qu’il n'avait point rendu visile aux personnes mention—
nées, aucune contre-enquéte n'eut licu. \

L officier instructeur ayant, disait-il, recu des ordres de Paris lui
enjoignant de précipiter le dénouement de l'affaire, I'audience eut
lieu le 5 janvier 1918. Dumolard, officier instructeur, occupant le
sidge du Commissaire de Gouvernement, un de ses parents, M. Du-
molard, du barreau de Grenoble défendait Bouchard, ce qui est
pour ie moins singulier sinon illégal.

Dans son réquisitoire, glissant sur les faits, il fit le procés des
opinions d’Armand. Phrases découpées dans des articles pourtant
censurés, et erreurs mémes affirmées. Exemple : Une annonce
parue dans Cé qu’il faut dive, concernant un certain Largentier,
un des nombreux sarnoms de Bouchard, et qu'on cita comme ayant
parn dans Par dela la Mélée.

Armand fut, sans preuve naturellement, représenté comme « res-
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})onsable de I'échec de Poffensive du 16 avril et les mutins fusillés:
"avaient été & cause de sa propagande ». (Textuel).

Carriére, cité comme témoin, ne parut pas a Vaudience ou Bou-
chard maintint encore et renfor¢a méme ses dénégations. (Ce der-
nier avait été mis en observation mentale & Lyon. Et le D* Lépine
le qualifiait dans son rapport lu & l'audience, de morphinomane,
éthéromane, cocaionomane, mythomane, dévoyé », dont les décla-
rations ne méritaient aucune créance).

Malgré tout cela, Armand fut condamné au mazimum de la peine,
alors que Bouchard poursuivi pour désertion d Uétranger, fauz et
usage de fauz, intelligence avec Uennemi, se woyail infliger seule-
ment § ans de détention et 5 ans d'interdiction de séjour.

Un pourvoi en revision, basé sur ces faits : la désertion de Bou-
chard a eu lieu le 7 septembre 1946, la leitre datait du 49 oc-
tobre 1916, fut rejeté sans examen sérieux.

En méme temps que E. Armand, et arrété sur les indications de
Bouchard, comparaissait un déserteur espagnol Roberto Donderis-
auquel I'accusation reprochait de hanter assidtment les milieux out
Bouchard avait trouvé les moyens de passer en Espagne et de I'avoir
fréquenté lui-méme lors de son séjour & Marseille. Inculpé d’avoir
favorisé la désertion de Bouchard. Donderis fut condamné & 4 ans
de prison. Or, le 3 aout 1920 Donderis oblint sa grdce.

Depuis, au début de 1921, Bouchard écrivit au Ministre de la

. Justice, au Procureur de la République & Nimes, pour déclarer de

nouveau qu’Armand n’était pour rien dans sa désertion et affirmer
son innocence.

Proposé’ pour la libération conditionnelle en février 1921, on Tui
a d’abord répondu qu’il ne pourrait habiter le Loiret, puis, que sa
demande était ajournée en mars 1922. Malgré les rapports favo-
rables du Directeur de la Maison centrale de Nimes, et un certificat
de travail émanant d’un Chevalier de la Légion d’honneur !

Les causes de ce refus, on les a données :

10 Ses opinions ; 2° Sa premiére condamnation, tout aussi illé-

ale que la seconde. Mais la Justice ne tient pas compte de ces

illégalités-la.

P..S. — Le camarade Lucien Mével (74, avenue d’ltalie,

Paris-XIIIe) vient de constituer un Comité de Défense pour E. Ar-
mand. — Se metire en relations avec lui pour tout ce qui concerne
notre arhi. N.
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Adresser les commandes, accompagnées du montant en
mandat ou bon de poste, 2 E. ARMAND, 22, cité Saint-

Joseph, Orléans (Loiret).
Joindre O fr. 25 pour la recommandation.




