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Croyez-Yous, en Yous civilisant, avoir fait
un grand pas Yers la perfection ? Qu'avez-
Vous done gagné ? De substituer dans ordre
général de la socidlé des lois failes par des
bommes aux lois nafurelles; dans les maurs,
Vhypocrisie a la Vertu ; dans les plaisirs,
Fillusion a la réalité; dans la politesse, les
mani¢res aux’ sentiments et partoul, Uartifice
d la Vériké. Jose le dire, les peuples éclairés
n'ont d'autre supériorilté que d'aYoir perfec-
Honné Uart de feindre ef le secret d'attacher
un masque sur fous les Visages... 8i la ¥érilé
Venait parmi eux;, elle s'en refournerait bien
vite, ils la prendraient pour Verreur...

SEVCLTIDE:



AVANT-PROPOS

Le théme du présent opuscule n’est pas inédit, les
personnages ne sont pas nouveaux. Il n’est pas douteux
que chacun puisse les reconnaitre et ne se souvienne
de les avoir déja rencontrés en quelque endroit. Je me
hate d’en informer le lecteur, pour lui éviter toute
surprise.

Promener des personnages lé'gendaires dans un
cadre fort connu, c’est se proposer tiche difficile. Ma
seule ambition en écrivant ces lignes fut de faire parler
a ees personnages un langage, sinon nouveau, du moins
original et édifiant. CEuvrant sur une charpente connue,
J’ai voulu construire une batisse, légére certes, mais
aux lignes harmoniques.

On trouvera ici des réflexions sur la vie moderne et
sur les grimaces qu’elle impose. On y trouvera aussi
des critiques sur notre puffisme, nos tares, notre
hypocrisie. Encore une fois, la forme choisie n’est pas
nouvelle... Je I'ai trouvée pratique et si elle a pu faci-
liter un peu l'exposition des rultiples pensées qui se
pressaient sous ma plume, j'espére que cela me fera
excuser de Pavoir employée.

A. L.



Causeries sar la Civilisation

— Eh bien mon vieux, t'as l'air tout épaté ?
Celui qui langait I'apostrophe était un jeune gavroche. Vingt ans,
mise débraillée, sourire ironique. Son interlocuteur, un négre du plus
! beau noir, grande taille, bien mis, valise en main, descendait de
I'express. Il demeurait en contemplation sur le seuil de la gare de
Lyon devant le spectacle, nouveau pour lui, qu'il avait sous les yeux.

11 était trop absorbé pour répondre. L’autre reprit 4

— Y a de quoi étre suffoqué, pour siir! On n’a pas idée de ca,
dans ton patelin, hein ? :

Et il riait de bon cceur.

Bou Hamah — pourTappeler par son nom — se décida a répondre :

— Evidemment, mon ami. Mes concitoyens n’ont pas la moindre
idée de votre vie, de vos mceurs, de votre cité. Ils s'en font une
conception extraordinaire. Vous leur apparaissez comme des étres
surnaturels. Paris, c’est pour eux le Paradis.

II s’exprimait en un frangais correct et pur. Ses maniéres étaient
€légantes, distinguées. Ce n’était pas 1a un indigéne banal. Macadam
le comprit et ce fut sur un ton plus respectueux qu'il poursuivit la
conversation.

— Alors, Monsieur vient en quelque sorte en mission ? Monsieur
est un roi sans doute, 8u au moins un prince ? Mince... Vous serez
sans doute dans les journaux?

Bou Hamah sourit.

— Vous vous exagérez ma valeur, mon brave. Je ne suis que
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ministre.. Et encore, les Etats que je gouverne ne sont-ils que de
médiocre importance. De plus, je voyage incognito, car le bruit et
les honneurs me déplaisent. C'est pour voir, pour étudier, pour con-
naitre, que je suis venu. Ma patrie est 51 lointaine... Les quelques
livres qui me sont parvenus n’ont pu que me donner le désir de voir
et de juger par moi-méme ce monde si différent du notre.

Ma premigre impression n’est pas fameuse...

Ft son regard errait de nouveau autour de lui. Toute une popfﬂa-
tion se hatait. Les voyageurs se hélaient, les employés passaient
chargés de bagages, une cohue se mouvait dans les brumes épaisses
qui enveloppaient la ville. LA

Tout était encore endormi, A peine quelques bars ouvraient-ils
leurs portes. Des ouvriers se rendaient a leur quotidienne besogne,

emmitoufflés, titubants de sommeil. : :
On passait prés d’eux, les bousculant. Et ¢’était des moqueries, des

sarcasmes.

— Eh bien Monsieur, je suis & vos ordres, trop heureux de vous
étre utile. Je pourrais vous conduire et vous renseigner. C.ar, sans
me vanter, je connais Pantruche comme ma pocl:le. j-? suls_de la
Villette, j’ai poussé 12 dedans et je n’en suis encore jamais sorti. ;

Sa main désignait le monstre endormi, la Ville vague que l'on
devinait 2 peine, dont la présence ne se manifestait encore que par
de vagues rumeurs. Une béte endormie... vautrée dans lg boue grise...
masquée par la nuit sale... ]

— Ft j’suis Jean Macadam, pour vous servir!

— FEntendu! En route, mon vieux Macadam, en route!

Des chiffonniers affairés vidaient les poubelles au pied de rever-
béres a la lumiére clignotante.

e

et b s

Les deux hommes marchaient, droit devant eux. Bou Hamah
examinait toutes choses, avec gravité. Enfin! Son réve était réalisé
I foulait aux pieds cette Ville-Lumiére dont le désir avait hanté ses
nuits depuis tant d'années. Les récits que lui en avaient fait les
missionnaires qui I'avaient éduqué, avaient surexcité ce désir. Paris!
Voir Paris! Flambeau de la civilisation, réceptable de toutes les
richesses, de tous les génies, de toutes les joies!

La ville s’'animait lentement, dans la lueur blafarde. Bou Hamah
assistait a son réveil, a sa toilette. Spectacle peu brillant que celui
des premiéres heures parisiennes... A 'instar des grandes dames, la
Capitale ne gagne pas & étre vue en déshabillé. Elle a besoin de mise
en scene, il lui faut du fard. Notre héros arrivait mal, pataugeant
dans la boue, franchissant les tas d’ordures ou d’excréments, heur-
tant une foule de chiffonniers en haillons, de balayeurs arrogants et
de marchands chargés de sacs et de paniers.

lIs étaient aux Halles et leur promenade dut s'arréter. La cohue
devenait trop pressante,

— Ceci, fit Macadam, c'est le Ventre de Paris, comme disait le
fameux Zola. ‘e

Bou Hamah n’avait pas lu Zola et la littérature du romancier
naturaliste n’avait pas préparé son imagination 2 un spectacle aussi
inattendu. :

Cétait un amoncellement formidable des Iégumes et des fruits les
plus variés. On était 4 'automne et Peffort de la terre déversait ici
des trésors. Montagnes bariolées oii se mariaient la verdure des
feuillages et I'écarlate des chairs miiries. Etalages odorants, échafau-
dages de paniers, alighements réguliérs de petits tas multicolores. Et .
des cris, des rires, des jurons; des voix éraillées demandant le passage
dans la foule, injures jetées par les revendeuses mécontentes au client
difficile, discussions ardentes au sujet d’un rabais de quelques sous. -

Macadam était dans son élément. Quand 4 Bou Hamabh, il jouissait
du spectacle, indifférent aux railleries et aux épithétes. « Eh, mal
blanchi! Voila Bamboula! Sidi-Négro! » Le peuple de Paris mani-
festait son esprit légendaire, mais pauvre...
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— Heureux pays! La joie au sein de 'abondance. La misére (?st
assurément inconnue, chacun doit jouir de toutes choses, en harmonie,
songeait enfant du désert.

Mais comme il se tournait vers une ruelle étroite, il rencontra
plusieurs étres haves, sales, déguenillés, offrant leurs bras anémiques
aux marchands, aux paysans, pour véhiculer les fardeaux des uns et
des autres moyennant quelques sous. Plus loin, des viei]]atjds en
loques se délectaient avec une tasse de soupe fumal'lte, tandis que
deux femmes étalaient sur la bordure du trottoir les divers arlequins,
rognures de viande et débris de restaurant, qui constituaient leur
déjeuner. .

Intrigué, Bou Hamah se tourna vers son compagnon, afin de le
questionner. : .

— Dame, Monsieur, la vie n’est pas rose. Ca vous epate .de voir
manger des ordures 2 la place méme oi1 tant de produ.lts sains sont
entassés. Vous en verrez de plus droles, allez! Et si vous restez
plusieurs jours, je me charge de vous faire voir des choses plus
étonnantes. Surtout si nous rencontrons mon copain Lanarmuche!
Celui-1a, c’est une forte téte! Il vous en racontera.. Seulefnent,i[ es‘t
légérement subversif et il ne ménage pas ses critiques a tort et a

travers. ' e
— Peu m’importe. Je suis venu pour savoir. Ce serait néfaste de

m’en tenir a 'apparence, elle peut étre trompeuse et si votre ami -est
apte 2 me documenter, 3 me renseigner, a m’éclairer, je serais bien
aise de faire sa connaissance... ' )

— Qu’a cela ne tienne! Nous allons le trouver et on déjeunera

ensemble.

— Puisque vous voulez vous instruire — ce qui est plutot rare
" de la part d’'un ministre — je vous prierais d’abord, nargua Lanar-
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muche, de noter ceci : Le monde que vous allez regarder ne tient
que par lartificiel. Méfiez-vous. Ne coupez pas dans le brillant, dans
le clinquant; déshabillez les pantins, grattez les dorures, soulevez les
voiles — et vous m’en direz des nouvelles!

— Vous exagérez, ce me semble. Le monde n’est pas parfait et les
hommes non plus. Mais enfin, il ne faut pas verser dans un pessimisme
absolu. Nos sujets voudraient bien étre a votre place.

— Je ne sais pas ils y gagneraient grand chose. Malgré toute
notre civilisation, nous sommes presque aussi barbares que vous
autres, avec cette aggravation que nous jouons la comédie et que
tous nos gestes sont truqués. Vous ne ferez pas un pas, vous dis-je,
sans voir du chiqué et des grimaces.

— Je ne vous crois pas, Monsieur Lanarmuche,

— Excusez moi, mon prince, mais puisqu’il en est ainsi, je ne
manquerai aucune occasion de vous édifier. Etant donné que nous
sommes a table, je commencerais par Palimentation. Ne m’en veuillez
pas si je vous coupe Pappétit.. Savez-vous comment est fait le plat
que le gargon du restaurant vient de vous apporter?

Clest de la charcuterie — elle symbolise bien des choses, allez!
La saucisse dont vous vous régalez ? Les patés de foie vieillis a
I'étalage, les galantines en déliquescence, et tous les restes, tous les
rogatons, tout cela est utilisé, ne craignez rien! Toute cette ordure,
toutes ces choses gatées passent sous des broyeurs mécaniques qui
en font — de la chair i saucisse!

Le saindoux éclatant de blancheur qui servit 2 accommoder votre
plat? C'est un mélange de graisse de veau (ou de chien), de suif,
additionné de produits chimiques, de terre d’Amérique, destinés 3
lui donner cette blancheur qui subjugue le naif!

Je passe sur les jambons piqués, rendus verdatres par la décompo-
sition, que les charcutiers triturent et manipulent. Ne vont-ils pas
jusqu’a pulvériser les os, afin de les joindre 4 la viande pourrie qui
forme les saucissons — non sans y avoir ajouté de la fécule dans
une proportion qui atteint souvent quarante pour cent!
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Sans rien dire, Bou Hamah repoussait son assiette 4 peine entamée
et reportait son appétit sur un pot de confitures. Mais son interlocu-
teur avait juré de ne lui laisser aucun répit.

— Ah! Ah! Des délicatesses... Le nom est charmant, n’est-ce pas?
Clest une confiture allemande, parait-il. De la confiture de chiffons,
traités chimiquement, colorés, sucrés et convertis en gelées de
coings ou de groseilles. Régalez-vous. La revue technique qui dévoi-
lait ceci I'autre semaine n’est réellement pas tendre pour nos estomacs.
Et la falsification devient si évidente et si générale que I'on vient de
fonder une <« Ligue pour la défense de l'aliment pur ». Elle
n'aboutira a rien d’ailleurs, qu'a faire décorer quelques-uns de ses
membres. Ce qui est encore une comédie. Tant de gens portent un
ruban a la boutonniére, destiné a4 soulever la sympathie de leurs
semblables, qui sont des gredins fieffés et des cervelles de canailles.
Vous ne mangez plus?

— Expliquez-moi pourquoi il en est ainsi. Ces tromperies sur la
valeur et la qualité des marchandises sont-elles fréquentes?

— Heélas! Tout est falsifié. Le lait est mélangé d’eau. Le poivre
n’est que de la poussiére — ce qui rend un service involontaire aux
gens dont le goiit blasé exige des condiments puissants. Le miel est
augrfienté de mélasse, le pain d’épices est fait avec de la sciure de bois.
La farine est mélangée a du talc, les conserves, les confiseries, les
pates, les bonbons, tout cela est salopé de la pire facon. Il faut avoir
le coeur bien accroché pour résister a cette alimentation civilisée. Et
je ne parle pas de l'art culinaire! De 'action du restaurateur et du
cuisinier, des triturations équivoques auxquelles ils se livrent devant

. leurs casserolles, quand ils préparent ces produits douteux et ces
rogatons dont I'ancienneté est égale a la nocivité.

Ah! vous ne connaissez pas votre bonheur, vous qui pouvez vous
régaler de bananes succulentes et de fruits juteux!

— On ne leur dit rien, & vos empoisonneurs? On ne les empéche
pas? Il n’y a pas de sanctions contre de tels malfaiteurs?

— Monsieur, on les décore. Ou plutdt, ils se décorent, pour

LB

imposer le respect 4 ceux qu'ils empoisonnent. On les salue bien
bas, on les honore, on les vénére — surtout quand ils ont réussi. Ce
sont les personnages essentiels de notre démocratie.

— Mais pourquoi font-ils cela?

— La bonne blague. Vous étes naif, Monsieur le ministre négre.
IIs font cela pour gagner de l'argent. C'est A dire pour jouir de la
vie. Autrement dit, ils nous obligent 2 manger des saloperies, afin de
pouvoir se remplir eux-mémes de bonnes choses. Mais certains sont
tellement pervertis qu'ils s'empoisonnent eux aussi. Le bonheur est
dans la chose frelatée. Par I'alcool, le tabac, la noce idiote, la débauche
mortelle, les nuits passées en orgies dégotantes et stupides. Ces gens
1a : voleurs patentés, empoisonneurs légaux, nous gouvernent, nous
fontla loi, nous contraignent 2 travailler pour eux. Nous les appelons
les capitalistes, parce qu'ils ont tout et nous, nous nous qualifions de
prolétaires, parce que nous sommes assez bétes pour nous laisser
tout prendre. Ah! c’est drole, hein? :

IIs échappent donc i toute sanction. Un bourgeois I'a dit « Enri-
chissez-vous ». Et ils se ruent & la conquéte de la fortune par tous
les moyens.

— Mais il y a des moyens qui sont tout de méme trop criminels,
insinua Macadam, qui jusque 13, avait écouté silencieusement, sans
perdre une bouchée du repas critiqué.

— Question de point de vue. L'épicier qui conserve des haricots
verts dans son urine ne croit pas commettre une mauvaise action.
Pas plus que le boulanger quand, vendant a faux poids, il vole sa
clientéle. C'est chacun pour soi, dans le monde actuel. Il est évident
que ces actes ont une répercussion. Des petits mioches mourront,
tués par le lait impur, des adolescents s'atrophieront minés par
Palimentation ignoble. Le principal, pour nos charcutiers et autres
marchands de charognes et d’ordures, c'est de gagner de I'argent, de
se retirer aprés fortune faite, laissant leur fonds & un successeur qui
continuera... ;

— D’aprés ce que vous me dites, opina Bou Hamah, je vois que votre
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civilisation ressemble beaucoup a I'état naturel. Je connais une tribu,
voisine de mes Etats, chez laquelle nul gouvernement n’existe. Clest
le plus fort qui 'emporte. Des luttes continuelles divisent tous les
membres de la horde. Tant pis pour les faibles. II$ succombent et ce
sont eux qui doivent, avec les femmes et les enfants, servir les forts
et travailler a leur compte. Chez vous, on y met plus de maniéres,
mais au fond c'est pareil.

— Cest pire, nous avons I'hypocrisie en plus. Et d’autre part, ce
ne sont pas les plus forts qui triomphent, ce qui serait, en somme,
conforme 2 la loi naturelle. Ce sont les plus crapules... A part cela,
notre tribu est comme la votre, on s’y déchire sans cesse et il n’y a
de répit ni de sécurité pour personne.

Un silence se fit. Bou Hamah songeait a tout ce qui venait d’étre
dit.

Tout a coup un grand vacarme vint de la rue. Une nuée de came-
lots se suivaient en hurlant. Et dans le brouhaha de leurs cris, on
pouvait distinguer :

« Odieux attentat contre un garcon de recettes. Les bandits en
fuite. Aftentat en automobile. Tous les détails ».

— Clest parfait, dit Bou Hamah. Voila qui vient a point pour
confirmer notre conversation. La paix qui régne chez vous, 0 civilisés,
laisse a désirer.

— Incontestablement. Je vous répéte que nous sommes aussi
féroces que vos anthropophages. Et nous sommes plus hypocrites.
Nous empoisonnons, nous assassinons cent mille misérables par an,
qui meurent dans des taudis infects, par suite du surmenage imposé
par les exploiteurs, par suite de 'intoxication causée par les fraudeurs
de tout acabif, par mauvaise hygiene, alcoolisme, tyrannie. On tue
bien davantage ici qu’au fond de 'Afrique...

D'ailleurs, vous n’avez que des batons pour vous assommer et de
malheureuses fleches. Nous autres, nous profitons des découvertes
de la science. A plusieurs centaines de métres on s’envoie des petits
pruneaux qui vous traversent le crine, sans vous laisser le temps de
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vous en apercevoir. Nous avons de gros canons qui criachent la mort
pour des milliers d’'imbéciles et font leur ceuvre affreuse en quelques
minutes. Nous avons des bombes, des aéroplanes pour les laisser
tomber de haut, des cuirassés pour aller mitrailler les « sauvages »
et des torpilleurs pour faire sauter les cuirassés et des contre-torpil-
leurs pour faire sauter les torpilleurs.

Les peuples civilisés s'imposent 4 'heure actuelle une contribution
annuelle de vingt-cing milliards pour leurs budgets de la guerre, Ce
chiffre indique le degré de notre civilisation. La majeure partie de
nos efforts est encore absorbée pour I'ceuvre de mort, et pourtantun
grand nombre d’humains souffre pitoyablement.

Nous sommes humanitaires. Dans une seule bataille — celle de
Leipzig, par exemple — nous massacrons cinquante mille hommes.
Hein, mon vieux barbare noir, vous n’étes pas capable d’en faire
autant ?

Et voyez comme le peuple est béte et comme les gouvernants
sont adroits. On crie bien fort contre des bandits quelconques, parce
qu’ils attaquent un gargon de banque ou un bourgeois et cherchent
a s’emparer du bien d’autrui. Ces pauvres bougres sont conduits a la
révolte parce que la misére leur répugne, ainsi que 'esclavage. lls
cherchent 2 arracher leur droit  la vie par n’importe quel moyen.
Puisqu'il n'y a que deux catégories d’individus : les voleurs et les
volés, ils préferent se ranger dans la premitre plutot que dans la
seconde. Mais voila, les voleurs bourgeois, 1égalisés et patentés,
protestent contre une telle concurrence et c’est pourquoi si on les
attrappe les bandits auront le cou tranché, & moins qu'on ne les
envoie au bagne.

Pourtant, ils sont moins nuisibles que les gros exploiteurs. Je lisais
précisément dans un journal de ce matin, une statistique édifiante.
Je vais vous la lire.

« Aux Etats-Unis, le dernier recensement indique que 1.750.178
« enfants d4gés de moins de 15 ans sont employés journellement dans .
« lindustrie,
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« llyena:

142.105 agés de 10 ans.
158.778 » 3 0
By Lmhled - 125
268.427 » 13 »
406.701 » 14 »
552.854  » 15 i»

Jugez un peu ce que doivent supporter ces enfants, sowmis a
toutes ces miséres, 4 toutes ces déformations !

Cela ne tourmente pas nos bourgeois. [ls n’ont pas le cceur sensible.
Continuons la statistique :

« Rien que pour les accidents auxquels les enfants sont sujets, en
France, dans les aciéries du Nord et de I'Est, on trouve en 1909 que
sur 9,128 enfants employés, il y en a eu 3.539 de blessés, soit 39
pour cent. En 1910, la proporﬂon est montée A plus de 40 pour
cent ».

Les gros bandlts tuent des gosses chaque jour, torturent des
adultes dans leurs bagnes et leurs Biribi, écrabouillent des milliers
de mineurs — comme 4 Courriéres. — Et tout cela pour quelques
billets de mille! Et ils gueulent contre les apaches ! Sales jésuites !

Au fait, dites-moi donc. Quand un ennemi vous géne dans votre
patelin, que lui faites-vous?

— (est bien simple, on le tue. Et vous ?

— Nous ? Quelquefois, nous faisons comme vous, nous détrui-
sons l'intrus. Mais c’est rare, ce moyen trop radical et trop franc
répugne A notre sentimentalité. Ici, quand quelqu'un est jugé néfaste,
on le garde enfermé.

— Pour le manger?

— Nullement, ce serait trop radical et en somme, en cas de besoin,
ca pourrait se justifier. Non, on le garde enfermé, uniquement pour
le faire soufirir, pour 'embéter, le torturer 4 l'aise. Vous voyez bien
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que nous somines plus évolués que vous, grossiers et retardataires
personnages !

Dans la rue, une fiévre passait. Ainsi que des fous, les passants se
précipitaient. Des vociférations, des gestes forcenés, attirérent Iatten-
tion de nos amis quand ils sortirent du restaurant.

D’abord, ils ne comprirent point ce qu’il y avait. Mais en voyant
tous les gens se porter au méme endroit en criant: « A mort! A
mort! Bandit! Assassin! » Lanarmuche comprit et s'adressant i son
compagnon noir,

— Les guerriers de vos clans se mettent-ils quelquefois mille
contre un seul adversaire? Et quand celui-ci est blessé, désarmé,
agonisant, est-ce qu'ils s'acharnent sur lui, le piétinant, Ie déchique-
tant en bavant de rage ?

Bou Hamah se départit de son calme habituel et, rougissant de
colere :

— Cette fois, vos plaisanteries sont exagérées. Evidemment, mes
fréres noirs sont des inférieurs dans I'évolution intellectuelle de
’humanité, mais de quel droit venez-vous ainsi les disqualifier ? De
quel droit les jugez-vous capables d’accomplir des forfaits aussi
ignobles, des actions aussi laches que celles auxquelles vous venez
de faire allusion ?

— Ne vous fachez pas! Je sais bien que vos sauvages sont inca-
pables d’une telle lacheté, d’une telle cruauté. En vous posant cette
question, j'ai voulu simplement vous montrer une fois de plus ce
que vaut notre civilisation. Tenez, vous entendez les cris de cette
meute enragée ? Eh bien, elle est précisément en train de s'acharner
sur une pitoyable victime, sur un isolé, sur un révolté vaincu et sans
défense. Voila le peuple de Paris, en 1912 le peuple de la Grande
Révolution ! Jugez... et méprisez!
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— Oh! Est-ce possible !

Bou Hamah donnait les signes de la plus vive indignation. Il fut
sur le point de se précipiter au secours de la victime pantelante que
les policiers disputaient aux lyncheurs pour I'emmener au poste.
Lariarmuche et Macadam le retinrent, ce dernier lui disant :

— A quoi cela vous avancerait-il ? 1ls vous assommeraient aussi.
‘Ce sont des brutes, ils ne connaissent plus rien. Autant ils sont laches
et peureux pris isolément, autant ils deviennent féroces quand ils sont
cent contre un. Ah! les salauds!

— Tu as raison, Macadam. Allons, sauvage au cceur candide et a
P'ame généreuse, quittons ce spectacle écceurant et marchons. Tu en
verras bien d'autres...

Bou Hamah sursauta de nouveau. On entendait encore des cris,
des clameurs violentes déchiraient l'air et des gens couraient en tous
sers.

— Al ¢a, on se tue donc a tous les coins de rue, chez vous ?

— Non, rassurez-vous, sourit Lanarmuche. Cette fois, la lutte est
pacifique. Nous approchons simplement de la Bourse et ces gens
qui courent et qui gueulent, représentent tout simplement le génie
national en action.

— A quoi riment leurs cris et leurs gesticulations ?

—— (Clest le marché des valeurs, la vente des actions et obligations
financiéres. Dans la coulisse, se tiennent les tripoteurs qui peuvent
“en achetant beaucoup, ou en vendant tous les titres qu'ils possedent,
provoquer des hausses et des baisses qui causent sur le marché de
véritables paniques a la faveur desquelles ils peuvent, sans aucun
risque, ramasser la forte somme... tandis que d’autres sont ruinés!

Ceux-la ne sont pas des bandits, voyez-vous. Seulement, ils gru-
gent bien davantage le peuple que tous les apaches réunis.
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— Comment cela? Expliquez-vous.

— Clest bien simple. Ces morceaux de papier n'ont par eux-
mémes aucune valeur, Que diraient vos fréres si on leur en offrait
quelques liasses ?

— lls.les utiliseraient pour allumer leurs pipes, quand ils fument
le soir, assis en cercle devant les huttes et qu'au lointain, dans la
brousse enténébrée, s'élevent les rugissements des fauves...

Et leurs filles découperaient peut-étre les figurines coloriées qui
s’y trouvent, afin d’orner leurs corps, que des peintures et des
tatouages cherchent a rendre plus séduisants au regard des jeunes
gens...

— Fort bien parlé. Ici, ce n'est pas pareil. Celui qui possede une
de ces images en papier, peut vivre sans travailler. Il lui suffit, toutes
les trois lunes, d’en découper un morceau et en échange de ce mor-
ceau (qu'ils n’utilisent d’aucune fagon) ceux qui travaillent acceptent
de nourrir l'autre, sans rien faire. On dit de Iui qu'il a du capital. . .

— Et ces images, d’oi1 viennent-elles ?

— On en achete, on en revend. On en fabrique, on en émet. Bref,
c'est tout un trafic. Malheur au naif qui s’aventure en ce domaine
obscur..,

— Alors, chacun peut en posséder, chacun peut en faire ?

— Halte-1a! Seul I'Etat a le droit de frapper monnaie, de garantir
lauthenticité des titres et des obligations. La valeur de ces papiers et
de ces pitces est toute relative et conventionnelle. L’ceuvre des faux-
monnayeurs, si artistique soit-elle, est méprisée, ses auteurs sont
frappés impitoyablement. L’Etat, lui, gagne 3 francs sur chaque pi¢ce
de cent sous qu'il met dans la circulation, mais il entend se réserver
un aussi lucratif commerce...

— Si ce que vous me dites est vrai, les travailleurs doivent souffrir ?
Ils sont obligés de travailler plus longuement, puisque les porteurs
d’images se reposent ?

-— Clest vrai. Et la chose est d’autant plus pénible que les porteurs
d’'images, pour digérer en paix, ont créé de nombreuses catégories
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de fonctionnaires spécialement chargés de veiller sur leurs privileges.
D’aucuns ont pour but de raconter des mensonges et des histoires
mirobolantes aux producteurs, pour qu’ils consentent & produire sans
se révolter. On les appelle des curés ou encore des parlementaires.
Il y a aussi des soldats et des gendarmes, chargés de garder le bien
des riches et de faire peur aux pauvres. Et puis des huissiers, des
notaires, des avocats, des juges, un tas de gens qui noircissent du
papier, d'autres qui construisent des prisons, ou qui fabriquent des
armes, ou qui disent des prieres au nom d'un Dieu inexistant. Bref,
sur cing individus, il y en a 4 qui ne font rien d’utile ou qui ne font
rien du tout —- ce qui est absolument pareil.

— Alors, le cinquiéme est obligé de travailler a lui seul pour cing?

— Absolument! Il est rien « bille », n’est-ce pas? Savez-vous
comment on Pappelle ?

— . Ma foi non, fit Bou Hamah intrigué.

— Le peuple souverain !!!

— Vos jambes doivent étre lasses. Nous avons erré des Halles a
'Opéra, de St-Lazare a la Tour Eiffel. Nous avons suivi la Seine
jusqu’au Palais Bourbon et ensuite nous avons pris le Métro jusqu’au
Jardin des Plantes. Vous avez vu des singes et des sénateurs, des flics
et des bouledogues. Vous avez apercu la Tour Pointue et je vous ai
montré Pendroit coquet oli Barbaméche — le socialiste austere --
va passer ses nuits. Et maintenant, nous voici revenus jusqu’aux
_grands boulevards. La-bas, 'hotel du Matin, 6 Bunau! ici la Libre
Parole. N'ayez pas peur. Drumont est trop décati, il ne viendra pas
vous gueuler : la France aux Francais!

Tenez, voila la Bourse du Travail.

— Quel est ce gros, dont le ventre semble une barrique et le nez
un phare lumineux ?
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— Clest Gourflaux, le secrétaire des prolétaires organisés.

— Et cet autre, avec sa serviette sous le bras, qui salue tous les
passants, tandis qu'il parle a ce Gourflaux?

— Clest Arguomida, le plumitif socialiste. Encore un qui vit pour
le peuple — et par le peuple! 11 a débuté comme anarchiste. On dit
méme qu'il fit de la fausse monnaie et qu’il était fort satisfait quand
sa copine Lucyvette lui rapportait une thune. Il avait du culot, des
sourires, le bluff ne I'effrayait pas. Voyez, il a évolué, a force de faire
des galipettes il a changé son fusil d'épaule et les imbéciles ne se
sont méme pas encore apercus qu'il dit et fait exactement le contraire
de ce qu’il disait et faisait il y a seulement cinq ou six ans.

— Alors, ces hommes sont choisis par les ouvriers pour defendre
leur cause ?

— Qui, ils sont quelques douzaines dans cette situation... intéres-
sante. Bien entendu, la seule cause qu'ils défendent, c’est la leur.
Leurs poches ne seront certainement jamais pleines, car ils se char-
gent de les vider. Ces anciens clochards, qui étaient autrefois bien
heureux d’aller pioncer chez Fradin, ont maintenant des appétits plus
difficiles a satisfaire que ceux des bourgeois les plus avides.

— Et leurs mandants, que disent-ils ?

— lIs sont si gentils! Quand ils se fichent, le politicien passe la
main & un autre compeére qui le remplace. Les prolos sont toujours
roulés. Que ce soit au nom de la Révolution, de la Sociale, de la
classe ouvriére ou du Syndicat, il faut toujours qu’ils apportent leurs
sous, leurs suffrages et leurs applaudissements. Moyennant quoi on
leur demande d’étre bien sages, de travailler en paix, d’engraisser
leurs patrons sans rien dire et de compter uniquement pour faire
leur bonheur sur les délégués du Prolétariat.. Quelques discours,
quelques coups de gueule a la tribune avec les gouvernants et les
capitalos, en compagnie desquels nos bons ap6tres vont fraterniser
dans la coulisse, loin des regards indiscrets de I'électeur conscient et
du syndiqué énergique!!!

— Mais en ce cas, le sort des ouvriers ne se modifie pas ?
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— Pas le moins du monde. lls se contentent de phrases creuses
et crevent de faim avec stoicisme en attendant le Grand Soir et la
vraie Sociale... dont les charlatans se foutent comme de leur premiére
veste, qu'ils ont d’ailleurs tant de fois retournée !

La promenade continua. On était maintenant sur la place de la
République. La nuit était complétement venue. De la base au sommet,
les édifices s'illuminaient. La Ville semblait resplendir de feux mul-
ticolores. Les lumiéres vertes, rouges, blanches, jaunes, s’entrecroi-
saient, s'éteignant, se rallumant. Des centaines de voitures se suivaient,
ainsi que des automobiles, des tramways. Les trottoirs étaient
encombrés d'une foule de piétons. Les uns placides et réveurs. Les
autres enfiévrés et rapides. La vie trépidante et hallucinée d’'une
ruche en folie semblait atteindre I'apogée de sa violence et de son
mouvement.

Adossé au monument oir le lion populaire expose toujours avec
fierté sa républicaine criniere, Bou Hamah ne parvenait pas a
rassassier ses yeux de la richesse des tons fulgurants et changeants,
de la mobilité du cinématographe vivant qui se déroulait, toujours
nouveau, toujours captivant.

Lanarmuche interrompit sa réverie.

— Voici des milliers et des milliers d'étoiles électriques qui s'allu-
ment, s’éteignent et se rallument dans la nuit. Quelle peut étre leur
utilité€? Elles ont simplement pour bul de nous apprendre que le
Chocolat Pommier est le meilleur. Ou encore, que le preu Gibelin

ne craint pas 'obstacle et qu'il le boit, avec autant de désinvolture -

que pourrait en montrer le socialiste Coutant a I'égard d’un vulgaire
Pernod. En regardant a droite, vous verriez que le Matin dit tout
(sauf la vérité) et que le Pefit Canard w'a que huit millions de lecteurs.
Derriére, il est écrit en lettres de feu, qu’il faut, si 'en veut se bien
porter, prendre un Dubonnet chaque jour, 3 moins que ce ne soit
une Oxygénée. Nul n’ignore également que les Chaussures Léon sont
inusables et que le Taillenr Roupy habille mieux que tous ses con-
freres...
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Tout cela réjouit votre regard. Réfléchissez a la quantité formidable
d’énergie, ainsi dépensée inutilement. Songez qu'il y a, derriére nous,
sur ces hauteurs grouillantes de Belleville et de Ménilmontant, des
taudis nombreux et obscurs, oii toute cette lumiere gachée pourrait,
en se distribuant, faire surgir la gaité et la vie. Songez qu'ily a de
pauvres filles dont les yeux s'usent a la lueur d’une chandelle puante,
en effectuant les travaux de couture qui permettront aux héritiers de
M. Chauchard de ne pas laisser péricliter la fortune de ce digne
philanthrope.

Songez que la force électrique est inépuisable. Que, si 'on voulait
l'utiliser, I'appliquer partout o il est possible de le faire, ce serait le
bonheur immédiat et complet pour tous les humains. Ce serait la
délivrance du malheureux qui, au fond d’une mine dangereuse, doit
renoncer a jamais a la joie de profiter des rayons solaires. Ce serait
la fin du surmenage, de la laideur, de la faim. Mais non ! Les hommes
ne veulent pas. IIs continueront a faire voisiner I'abondance et la faim,
Ia richesse et la misére.

— Je 'y reconnais plus rien, soupira Bou Hamah, dont I'esprit
avait peine a comprendre tant de contradictions et a saisir tant de
faits. Chez nous, quand un homme tue un crocodile ou quand on
abat un éléphant, toute la tribu se réjouit, chacun vient prendre sa
part et la journée se termine dans une gaité commune. Ici, les choses
se passent différemment...

— Parce que nous sommes civilisés! Ici, quand la récolte est
bonne, au lieu de s'en féliciter — ainsi que les vulgaires sauvages
que vous étes — on se lamente, on pleure, on gémit. On a fait en
France des révolutions, parce que la terre avait trop produit! Parce
que les greniers étaient remplis ainsi que les caves ! On rejetie a I'eau
de grandes quantités de poisson quand la péche a été trop bonne au
gré des commercants rapaces qui spéculent sur la rareté d'un produit
pour réaliser une bonne affaire. La science des hommes est immense,
leurs connaissances sont magnifiques, s'ils le voulaient, ils pourraient
tous mener une existence dont il est a peine possible de se faire une



idée. lls préferent souffrir, se déchirer et agoniser dans la crasse et
dans la privation. Ne trouvez-vous pas que c’est 1a un idéal bizarre
pour des hommes intelligents ?

— Trés bizarre, en effet. Mais ce qui me parait encore plus bizarre,
Cest la disproportion qui existe entre les actes des uns et des autres.
Voici des landaus dans lesquels se prélassent des hommes et des
femmes couvertes de joyaux. Ceux-1a vont au théatre ou dans ces
grands restaurants. Tout A coté, grouillent de pauvres gens, qui se
hatent, revenant de leur travail sans doute, pressés de regagner leur
demeure, d’y dévorer quelque croiite afin d’étre préts le lendemain a
continuer la méme vie... _ '

— ... la méme vie incolore, abjecte, déprimante, s'exclama La-
narmuche. Ce n’est pas vivre, c'est végéter, cest crever lentement,
c’est accepter un suicide partiel et douloureux. O cette vie, cet idéal,
je concois qu’ils rendent furieux les hommes capables de sentir et de
comprendre. :

Que feraient vos fréres noirs, si 'on voulait ainsi les attacher
comme des esclaves, les miter sous la trique, les exploiter comme
des anes dociles et priver leur vie de toute joie, leur prendre I'air pur,
le soleil, la liberté, le plaisir? Que feraient-ils ?

Tres grave, Bou Hamah répondit :

— Ils prendraient la lance et Iarc, les fleches les mieux acérées et
avec courage déclareraient une guerre sans merci aux étres assez
cruels et assez inhumains pour vouloir une chose semblable. Oui, ce
serait la lutte, car mes fréres noirs sont trop fiers pour se soumettre
sans combattre et pour courber avec humilité devant d'autres hommes
un front que tout étre digne doit tenir haut!

— Trés bien, Monsieur le Ministre. Vous parlez comme un anar-
chiste! Eh bien, nos bandits ne raisonnent pas autrement que vous,
ils éprouvent des sentiments de dignité identiques aux votres. Comme
vous, ils ne veulent pas s’incliner avec pleutrerie et la lutte leur parait
plus avantageuse et plus honorable que la soumission veule. Mourir
dans l'esclavage, honteusement; ou mourir en homme libre dans la

lutte pour une vie plus belle? Plus courageux que nous-mémes, ils
n’hésitent pas. Et pourtant on les blame, on les vilipende! 6 hypo-
crisie, 6 lacheté!

Ayant encore déambulé quelque temps, Bou Hamah posait la main
sur I'épaule de Lanarmuche et le questionnait. ‘

— Excusez-moi, si jinsiste. Mais ce sont des choses tellement
nouvelles pour moi, qu’elles se brouillent dans ma cervelle. Il y a un
point obscur 2 mon avis, dans ce que vous m’avez dit et je pense
que vous ne m'en voudrez pas si jabuse un peu de votre bonne
volonté?

— Bien au contraire.

— Voici la chose. Vous criez beaucoup contre les exploiteurs,
les riches, tous ceux qui volent leurs semblables. Et, d’autre part,
vous exaltez, vous approuvez les bandits, les révoltés. Ces derniers
volent aussi pourtant... Pourquoi cette différence de jugement?

— Il n'y a pas de contradiction. Je suis contre le vol, sous toutes
ses formes et je voudrais un monde fraternel oll les biens seraient
communs et oit nulle barriere ne génerait plus linstauration de la
fraternité. C'est un bel idéal. Mais le présent ne nous permet pas de
vivre harmoniquement, de pratiquer l'entraide, de nous aimer. Le
présent est fait de luttes, de conflits. Nous ne pouvons vivre de réve
et d’aspirations. Or, la réalité c’est 'argent, qu’il faut conquérir. Soit
en se soumettant a Pesclavage, vol légal. Soit en se révoltant, vol
illégal. Ou bien se laisser voler. Ou bien voler soi-méme.

— Il n'y a donc pas de différence. Pourquoi blimer les uns et
glorifier les autres ?

— Oh! je ne glorifie personne... Mais j’ai bien le droit de préférer
la virilité du révolté qui s'affirme, a la lache oppression du maitre
spéculant sur la bétise des faibles.
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Regardez-les passer. Flux, ce sont les sauvages
Ils vont ot leur désir le veut, par dessus monts,
Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages.
['air qu'ils boivent ferait éclater vos poumons,

Regardez-les | Avant d'atteindre sa chimeére,
Plus d'un, l'aile rompue et du sang plein les yeux, mourra...

Ils sont maigres, meurtris, las, harassés. Qu'importe !
La haut chante pour eux un mystere profond.

A T'haleine du vent inconnu qui les porte

Ils ont ouvert sans peur leurs deux ailes. Ils vont.

— Tu deviens poete, ponctua Macadam. Hélas nous n’avons pas
d’ailes nous autres et il nous est impossible de nous élever vers des
sommets aussi radieux. Force nous est de rester dans la réalité —
tres laide, 3 mon avis.

Une fanfare, des vivats et la troupe défila escortée de badauds et de
gosses. C'était la retraite militaire, instituée par un ministre socialiste
pour réveiller les instincts chauvins chez le peuple.

— Votre militarisme n’est pas comparable avec le nétre, dit Bou
Hamah. Chez nous, il n’a rien de professionnel en somme. Quand
Pennemi nous attaque, pour nous prendre nos femmes ou nos provi-
sions, on se défend, car chacun est armé. Ici, vous devez avoir bien
peur des ennemis pour ne jamais poser vos armes?

— Clest trés compliqué. L’armée est permanente, parce que l'on
craint que Pennemi franchisse la frontiére pour venir dérober les
biens des riches.

— Cet ennemi est donc bien méchant?

— Pas plus que nous. La méme scéne se passe d'ailleurs de I'autre
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cOté de la frontiére. La bas on est armé comume ici, sous prétexte que
nous pensons a y faire irruption. Si bien que de chaque coté, on
dépense des milliards, on sacrifie des milliers de vies dans une
expectative ridicule. Ca s’appelle le régime de la paix armée?

— Ce régime doit cofter autant que la guerre ? Pourquoi le
conserve-t-on?

— Pour maintenir les prolétaires dans I'esclavage.

— Comment cela?

— Mais oui, ces soldats qui ne sont jamais utilisés pour les guerres
nationales, sont surtout employés, lorsqu'il s'agit d’étouffer par la
force les revendications populaires. En temps de greve ou d’émeute,
les soldats sont chargés de massacrer les miséreux. Et grice & eux les
richards peuvent en paix digérer. :

— Les soldats sont payés cher pour remplir cette fonction policiére?

— Rien du tout. Ils font cela gratuitement. Bien mieux. Fusillant
aujourd’hui des parias, ils sont exposés a étre fusillés demain & leur
tour, par d’autres parias. Tout cela ne fonctionne que par P'association
de la discipline des chefs avec la bétise des inférieurs. Avec les
boniments sur la défense de la Patrie et autres calembredaines, on est
parvenu a dresser les pauvres contre les pauvres, pour le plus grand
bien des possédants. :

— Le métier de soldat ne doit pas étre bien considéré, si je m'en
rapporte 4 I'indignation que jai vu manifester & 'égard des fameux
bandits? Tout ce qui tue doit étre exécré?

— Ne vous ai-je pas dit combien l'incohérence de mes concitoyens
était grande? Tuer un passant pour lui prendre son porte-monnaie
est chose criminelle, que la morale réprouve et que la loi condamne.
Mais, tuer un negre sans défense, pour le plaisir de le tuer, sans
raisons sérieuses, c’est accomplir un acte de valeur, que la morale
approuve et qui mérite des félicitations et des décorations a son
auteur. Autrement dit, le meurtre individuel est qualifié de banditisme
crapuleux tandis que le meurtre collectif s'appelle le noble métier des
armes. Vous devez commencer par vous apercevoir que ce qui



caractérise notre belle démocratie, c’est 'ingéniosité que nous appor-
tons a jongler avec les mots?

— Oui, votre vocabulaire est riche.

— Les politiciens en profitent. Avecleurs duperies ils font croire que
le soldat est supérieur au bandit. Pourtant le second est infiniment
plus courageux que le premier. Celui-ci est un étre inerte, aveuli par
la discipline, un automate sans conscience, marchant sur des ordres
plus ou moins idiots, sans aucun profit personnel. Le bandit sait ce
qu'il veut, sait ot il frappe, agit en connaissance de cause, uniquement
parce qu’il a compris la laideur sociale et parce qu'il veut tenter de
s’y soustraire, par tous les moyens qu’il possede sans se soucier de
sottes formules autoritaires.

— Lanarmuche, votre morale est bien élastique. Et vous allez un
peu loin.

— Pas si loin que les bourgeois, allez, et vous ne tarderez pas 2
vous apercevoir que leur morale est encore plus élastique que la

mienne!
— En tous cas, je dois constater pour ma premiére journée de

présence dans votre capitale, que je n’ai encore entendu parler que de
bandits et de banditisme. Il n’est question que de luttes, de vols, de
meurtres. Je ne vois que des assassins, les uns habillés comme tous
le monde, d'autres revétus d’uniformes de couleurs diverses. Pas de
chance pour mes débuts dans le berceau des arts, le foyer de I'esprit!

— Si vous m’en croyez, 6 prince qui vient de loin, nous irons
dormir. Vous étes suffisamment éreinté pour aujourd’hui. A demain,
si ma compagnie subversive vous agrée encore...

Il était tard le lendemain lorsque nos personnages se retrouveérent.
Ils avaient fait la grasse matinée et réparé par un repos prolongé
leurs fatigues de la veille. -

Dés qu’il apercgut ses cicerones, Bou Hamah leur dit :

— De grice, menez moi ot vous voudrez, mais évitez-moi le
métro! J'ai été malade toute la nuit pour étre demeuré dans cette
atmos phére surchauffée. De plus, je ne m’étais pas apercu qu'une
voisine m’avait éraflé le cou, avec I'épingle de son chapeau sans
doute, Allons a pied de préférence...

— Vous n’appréciez pas la science.

— Drole de science que celle qui consiste 4 s'entasser les uns
contre les autres, dans une boite étroite, qui vous secoue dans tous
les sens, & cent métres sous terre. J'aime le soleil, I'air pur, la liberté
de mes mouvements. Et dans votre métro, il me faut respirer les
relents d’alcool, de tabac, de sueur, les parfums plus ou moins

-naturels qui émanent de chacun, dans un air non renouvelé. Si j’étais

demeuré plus longtemps dans cet étouffoir, je me mettais a vomir. . .

Merci de votre progrés! Tenez, est-ce aussi un progrés que cette
mode féminine? '

— O donc?

— La-bas, cette femme qui vient de s’affaler a terre, le pied tordu
dans une chaussure dont le talon mesure au moins quinze centimé-
tres de hauteur. Pauvres femmes, comment peuvent-elles faire pour
marcher? Et celle-ci, dont la robe est tellement étroite qu’elle lui
permet & peine de faire des enjambées d’'un demi pas...

— Ne vous plaignez pas, cher Monsieur. Cela vous donne au
moins I'avantage d’admirer ses fesses, qu’elle tortille trés conscien-
cieusement et dont rien ne demeure ignoré grice au moulage de la
robe serrée.

Bou Hamah ne put s’empécher de rire,

— Je croyais pourtant vos femmes trés pudiques. Vous avez hor-
reur du nu et de tout ce qui dévoile le corps. Nos compagnes n'y
mettent pas tant de formes. Fesses et nichons s’étalent librement sous
le chaud soleil de ma patrie. Pour tout dire, on n’y fait & peine attention,
c’est "habitude. Tandis qu’ici je vois beaucoup d’hommes et surtout
des vieux, montrer un intérét trés vif a la contemplation des roton-
dités et des retroussés.
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— Nous sommes réfractaires aux sensations naturelles. Elles ne
nous suffisent plus. Il nous faut du piment, de Iexcitant, du décolleté.
On cache la chair nue, afin de s’exciter en en découvrant une partie,
un coin. On ne montre pas ses fesses, ce ne serait pas moral. Mais
on les renferme en une robe qui les dessine de facon parfaite, qui
n’en cache rien et on les fait remuer sous I'ceil émerveillé d'un vieux
sadique bavant de désir. Telle est la pudeur.

— En sorte, rigola Macadam, que la vraie pudeur serait d’aller a
poil ?

— Nironise pas. La vraie pudeur serait d’agir franchement. De
montrer sans fard ce que I'on veut montrer et de dissimuler ce que
'on ne désire pas exhiber, sans jouer a cache-cache avec.

Ce n’est pas seulement dans I'habillement qu'il nous est possible
de constater cette comédie. Nous irons ce soir dans un théatre quel-
conque ou un café-concert, si vous le désirez.Vous y verrez de jeunes
personnes plus ou moins esthétiques sans aucun talent artistique,
venir réciter ou chanter des refrains salés, des romances sentimentales,
pornographiques ou patriotiques. Trés décolletées, parfois jusqu’au
nombril, lancant leurs jambes par dessus leur téte, elles se tortillent,
se contorsionnent, font des grimaces, clignent de Peeil, ponctuant le
tout par des gestes obscénes. Tout cela se passe ‘'sous 1'eil bienveil-
lant du sergent de ville, le méme qui vous conduirait au poste sans
piti€é s'il vous arrivait d’oublier, par mégarde, de boutonner la brayette
de votre pantalon!

En d'autres endroits vous verrez — si le cceur vous en dit — des
danses lascives. Des femmes souvent fort belles, enchanteront votre
regard par la vision de leur corps, auréolé de lumiéres vives, bercant
votre esprit de ses mouvements voluptueux qu'accompagne une mu-

_sique harmonieuse.

Bien excité, bien mis en chaleur par I'exhibition, vous vous préci-
piterez vers la maison de tolérance ou I'Etat civilisé vous permet de
déverser le trop plein de vos ardeurs. Cela lui rapporte d’ailleurs.
Le controle de la prostitution et des putains de tout acabit n’est pas
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sans procurer maints profits aux vertueux défenseurs de la morale
publique.

Celle-ci est surtout représentée par quelques vieux sadiques, a la
téte desquels se trouve un certain sénateur Dérangé. Il a fondé /a
Lioue contre la puissance des grues, ainsi qu'un comité de propagande
contre le nu et la pornographie; Jusqu'a ce jour son action s'est
exercée principalement contre les néo-malthusiens et...

— Qu’est-ce que c'est que ces gens-1a ? questionna Bou Hamah.

— Les néo-malthusiens? Clest vrai, je vous parle hébreu, 6 fils de
la nature.

Ce sont les adeptes d'un certain Malthus, mort depuis longtemps.
Leur doctrine consiste en ceci. Etudier les moyens scientifiques sus-
ceptibles de permettre la limitation des naissances. Ne pas procréer,
quand, pour une raison quelconque, on croit ne pas devoir le faire,
voila leur but, Ils veulent ne donner le jour & des étres nouveaux que
d'une fagon consciente et lorsqu’ils ont 'assurance de pouvoir les
élever consciencieusement. Ce sont évidemment des choses dont
vous n'auriez soupconné l'existence.

— Vous faites erreur. Nos miles n’en ont pas fait une doctrine
sociale, certainement. Mais il leur arrive de pratiquer l'abstention,
assez souvent. La seule différence consiste dans le choix des moyens,
peut-étre plus naturels que les votres et sans doute aussi moins inof-
fensifs... En tout cas je ne vois rien d'immoral...

— Absolument rien. Nos pudibonds obéissent simplement a une
survivance absurde des préjugés religieux. Pour domestiquer les
hommes plus facilement, les sorciers de tous les cultes ont jeté dans
leurs cerveaux des erreurs grossiéres, des préjugés, des idées fausses.
L'acte charnel fut considéré comme une mauvaise action, les parties
sexuelles sont qualifiées honteuses. La femme est un étre de perdi-
tion et le voile le plus épais demeure tendu sur tout ce qui concerne
'union des sexes et la question de 'amour. Parler de procréation, de
grossesse, de moyens préventifs, c’est immoral parait-il. Ceux qui le

-

disent sont des tartuffes, habiles 4 masquer toutes les turpitudes
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sociales et cherchant a étouffer le néo-malthusianisme, uniquement
parce qu'ils voient en lui un facteur de libération populaire. La véri-
table immoralité n’est-elle pas de donner le jour a de pauvres petites
victimes, qui s’atrophieront, deviendront des dégénérés, des malheu-
reux, des déchets sociaux.

— Je m’apercois qu'il ne faut guére attacher de valeur aux termes
a l'aide desquels s’expriment vos gouvernants et vos moralistes. La
moralité est 'immoralité, la pudeur est la pornographie, vertu signifie
hypocrisie, honneur veut dire vice, et derriere tous vos grands mots,
je trouve : imbécilité, pourriture, exploitation !

— Clest du propre, en effet!

— Pour quelle raison les passants saluent-ils avec vénération cette
voiture noire escortée par une foule nombreuse ?

— Elle contient un mort.

— Et que va-t'on en faire? ‘ ;

— On le promeéne ainsi jusqu’a certain endroit oit tous les morts
sont enfouis sous terre. :

— Tiens, ce nest pas béte. Notfs autres, nous les briilons et le vent
se charge de disperser aux quatre coins de I'horizon les cendres de
ceux qui furent des humains.

Votre systéme est supérieur. Vous étes des gens pratiques et vous
ne laissez rien perdre. Je gage que les récoltes doivent étre merveil -
leuses avec une telle abondance d’engrais ?

— Vous croyez qu'ils enfouissent leurs macchabées uniquement
" pour fumer les terrains? Ils protesteraient bien fort si vous leur
proposiez de le faire! Il s’agit d’'une coutume idiote. Le mort étant
enterré, on porte des ornements, des couronnes, des fleurs, on éleve
des statues, des monuments. Tout cela sert a prouver qu’on aimait le

apn.

mort (chose qui ne nous intéresse pas). On salue le cadavre qui
passe et c'est encore une hypocrisie, car il serait préférable d’aider les

vivants.

— Il y a du vrai. Mais enfin, un peu de sentiment ne fait pas de
mal.

— Quand il estsincére. En Ja circonstince il ne sagit que de
comédie, de chiqué, de routine. On peut garder (pas toujours) un
bon souvenir de ceux qui sont disparus, mais il ne faut pas se sug-
gestionner avec l'idée de la mort. Les morts ne peuvent pas nous
intéresser, seule la vie est belle et demande nos efforts. D'autant
plus que le fait d’accomplir toutes ces grimaces rituelles ne prouve
absolument rien.

— J'en conviens. Mais il est un autre point qui me tracasse. L'un
de vos missionnaires, celui qui fut chargé de mon éducation, nous
parlait toujours de la vie future. Il nous exhortait a faire le bien sur
la terre, & ne pas commettre de péchés. Pour nous récompenser, Dieu
nous appellerait un jour dans le grand Paradis des blancs. Un vieil-
lard de notre village lui ayant demandé ce qu'était ce Paradis, il
répondit qu'on y pouvait voir de belles femmes nues et qu’on vivait
sans rien faire et qu’il y avait toujours de la musique et tant de belles
choses que les vieillards refusérent de croire ce récit, prenant le
missionnaire pour un imposteur, Celui-ci ne se décourageait. pas,
disant qu'il fallait prier pour les morts afin que Dieu les regut en son
Paradis. Qu'en pensez-vous ? Etait-ce une histoire spécialement
inventée pour les pauvres négres crédules ?

— Pas du tout, répondit Lanarmuche avec un éclat de rire. Les
blancs sont aussi naifs que les noirs et beaucoup d’entre eux croient
aussi a I'existence d’un Paradis, aussi superbe qu'hypothétique !

Vous étes, Monsieur, en dépit de votre race, pourvu d’'une éduca-
tion assez grande pour que Pidée de divinité n’eiit pas laissé place
en votre cerveau a une conception plus rationnelle de Punivers.
Comme moi, vous savez que Dieu n’existe pas et que la vie future
est un mensonge 2 :



— Peut-étre, mais pourquoi ce mensonge ?

— Eh bien, pour tromper les imbéciles, pour endormir les esclaves.
Tandis que le faible est assez nigaud pour obéir, pour se courber,
dans l'espoir d'une récompense posthume, pendant ce temps les
préetres et les riches, beaucoup plus positifs, s'emparent du gateau

social et jouissent du Paradis terrestre que les croyants sont assez,

bétes pour leur abandonner.

Voila le réle dela croyance en la vie future. Elle constitue 'un des
meilleurs soutiens des priviléges et des tyrannies dont nous souffrons.

— Et I'on accepte encore des idées aussi surannées ?

— Ma foi, elles perdent de leur prestige. Mais les gouvernants ne
sont pas embarrassés pour cela. Si la croyance au Paradis déiste s'en
va, on la remplace par de nouvelles résignations laiques. Ainsi la
blague des réformes, la duperie des retraites et autres promesses
républicaines.

— Il est pourtant naturel que le vieux travailleur soit assisté.

— Je t'crois, langa Macadam. Quand on a trimé toute sa vie on a
bien le droit 2 une crofite sur ses vieux jours !

— Jajouterais, fit Lanarmuche, qu’il est assez ironique d’offrir au
vieux travailleur (seul véritable créateur de toute richesse sociale), une
partie insignifiante du fruit de son travail, a2 un age trop avancé pour
qu'il puisse en profiter.

En somme il n’y a aucune différence entre le calotin qui attend
d’étre mort pour étre heureux et I'électeur républicain qui attend de
ne plus avoir de dents pour manger, qui attend d’étre vieux, usé, vidé
pour jouir de la vie!

O imbécilité humaine, comme tu es précieuse aux tyrans qui t’ex-
ploitent !

Comme il achevait sa phrase et 'accompagnait d’'un grand geste
Iyrique, Lanarmuche manqua étre renversé par un ivrogne, a la dé-

marche oscillante. Aprés s'étre écarté, il désignait 4 Bou Hamah le
poivrot, cramponné maintenant a la palissade d’un urinoir :

— Voyez cet homme aux lévres baveuses, qui hoquéte des phrases
sans suite et vient de vomir sur son veston le supplément des vinasses
par lui ingurgitées ? 1l est électeur. 1l vote. Il fait des lois. C'est grice
a lui et & quelques centaines de milliers de ses pareils, que je suis
dirigé. Clest lui qui nomme les représentants et en somme, c’est
devant ses idées, ses conceptions, ses décisions que je dois m’incliner.
Vous avouerez que ce n’est ni agréable, ni flatteur ?

— Votre autorité fonctionne drolement. Chez nous, c’est le plus
fort qui commande. Chez vous, c’est le plus canaille.

— Oui, Cest celui qui paie le plus de tournées, le jour des élec-
tions. En somme c’est l'aramon qui gouverne, assisté du Pernod.
Telle est notre république. Nous sommes spoliés par un syndicat
d’aigrefins dissimulant son despotisme derriére le mensonge démo-
cratique — cher a toute une population de dégénérés et d’abrutis.

— Vous étes dur pour vos contemporains.

— Clest qu’ils m'embétent 4 la fin! Je ne peux pas dire un mot,
pas faire un geste, ni tenter de vivre une seconde 4 mon idée, sans
me heurter a leur sottise, & leur crasse, a leur avachissement. Com-
ment voulez-vous aimer 'humanité dans ces conditions ?

Bou Hamah approuvait de la téte, devenu pensif tout-a-coup.

— Dites done, Lanarmuche. J’ai certaine course a faire qui me
presse. Si vous le désirez, nous nous retrouverons dans la soirée, car
nos entretiens m'intéressent de plus en plus ?

— Comme vous voudrez. Oi1 vous trouverons-nous ?

— O je suis descendu. Hétel du Puy-de-Déme et de Patagonie.

*
* &
Le soir, vers 7 heures, Lanarmuche se présentait a 'hotel et deman-
dait & voir son nouvel ami. Il était accompagné de son fidéle Maca-
dam.
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Lorsque Bou Hamah parut, il donnait les signes du plus grand
bouleversement, son visage était contracté par une émotion intense,
ses gestes étaient fébriles, ses paroles incohérentes.

— Malheur! malheur!

—. Qu'y a-t-il ? Qu'est-il arrivé? questionneérent les deux parisiens,
en méme temps.

Si grand était le trouble de Bou Hamah qu'il lui fut impossible de
coordonner les pens€es qui se pressaient a ses levres en paroles
inarticulées.

— Excusez... Une minute... Par ici...

Il les conduisit vers un petit salon et les fit asseoir. Aprés avoir
arpenté un moment la piéce en tous sens, faisant des gestes désolés,
il revint s’asseoir a coté de ses deux cicerones, lesquels étaient demeurés
muets pendant toute cette scene pénible.

Quelques minutes de calme lui furent encore nécessaires, avant

qu’il fiit complétement capable de parler.
_— Mes pauvres amis, il m’'arrive une aventure extraordinaire !
Laissez-moi vous la raconter.

Je puis bien vous 'avouer. Lorsque je vous ai quittés, j’avais du
« vague a Pame » comme vous dites. Je n'étais pas resté insensible
aux charmes d'une jeune demoiselle qu'il m’avait été possible
d’apercevoir hier soir et ce matin, aux abords de cet hotel. Que
voulez-vous, vos femmes ne sont pas comparables aux notres, sous
le rapport de la beauté! Une force iraisonnée me poussait donc,
malgré moi et ce fut avec empressement que je me rendis cet apreés-
midi dans le voisinage, oi1 je croyais pouvoir la trouver.

Je la rencontrais effectivement, non sans appréhension. Mais les
choses se passerent mieux que je ne l'avais espéré et la glace fut
rapidement rompue. Quelques instants plus tard j’avais I'inestimable
bonheur de 'emmener avec moi... Bien entendu je ne veux pas vous
décrire mon ravissement. Il fut trop court d’ailleurs... Nous nous
séparimes voici & peu prés une heure, nous promettant de nous
revoir ce soir, et demain, et encore, et toujours, car pour un regard
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d’elle, jaurais renoncé a tout, & ma patrie, A mes concitoyens. Et
maintenant savez-vous ce qui m’arrive ?

— Je m’en doute, fit Lanarmuche.

— Oui ? Et bien je suis roulé, volé, dépouillé.

— Entslé..., ajouta Macadam, d’un ton philosophique.

— Je viens de mapercevoir que la demoiselle en me quittant
s’était emparée de mon portefeuille, lequel contenait tous les fonds
nécessaires 2 mon séjour en Europe. Elle me laisse sans un sou et il
ne me faut pas songer a demander des subsides la-bas ; je serais mal
recu ! -

— 1l ne faut pas songer 2 m’en demander non plus, il ne me reste
que quatorze sous, soupira Macadam, tandis que Lanarmuche chu-
chotait : '

— Moi, j’ai bien quatre thunes, mais elles sont en « toc ».

Du méme ton, toujours triste, Bou Hamah, ajouta :

— Je suis navré. Il va me falloir reprendre le premier bateau pour
I'Afrique. i

— Clest bien embétant, répondit Lanarmuche. On commencait 2
sympathiser. Evidemment, vous ne pouvez pas songer a rester ici-
sans le sou. Que feriez-vous ? Le journaliste, le cantonnier, le député,
le socialiste, le bandit, l'employé des contributions directes? Touit
cela ne rapporte pas grand chose et il y a tant de compétitions ! 3

— Tant pis. J’en prendrai mon parti. Par un des prochains trains,
je vous quitterai. Mais je reviendrai bientot, car il y a trop a apprendre
ici. Surtout quand on veut voir les choses telles qu’elles sont, ainsi
que vous me les avez montrées.

— A la bonne heure! Vous étes philosophe. Cela vaut mieux. En
somme, votre mésaventure est assez banale. C'est nous qui sommes
des imbéciles de ne pas avoir songé a vous dire de vous méfier. Il
est vrai, termina Lanarmuche, avec un sourire, que je ne me doutais
pas de vos dispositions. i -

Bou Hamah pris un air embarrassé.

— Que voulez-vous ?... La chair est faible...
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— Et le porte-monnaie tentateur, ajouta Macadam.

— Surtout pour ceux qui ont besoin de son contenu, c’est évident.
Tant pis pour moi, je suis une poire. Ceux qui m’ont roulé ont été
plus malins que moi, cela m’apprendra...

— Trés bien raisonné. Vous avez, du premier coup, trouvé la vraie
moralité de I'histoire.

Drailleurs je vous lai dit. Ces choses sont ici trés ordi-
naires. Les bataillons de gentes dames ont la grande habitude de
mettre en coupe réglée les provinciaux et les étrangers qui s’épren-
nent de leurs charmes. Cela leur permet de faire de bonnes affaires
et de réaliser les bénéfices qu'elles partagent généreusement avec
leurs amants les maquereaux ou avec leurs compéres les agents des
meeurs.

Il faut bien se débrouiller, n’est-ce pas? Tout le monde ne peut
pas contracter un riche mariage et ramasser par un contrat l1égal une
dot de cent mille francs. Pourtant, se vendre sur le trottoir pour une
thune ou dans le lit conjugal pour la crodite journaliére 6u pour une
fortune, c’est absolument kif-kif bourricot.

~ Ceci est encore un des cotés de la lutte économique. Comment
blamer ces pauvres bougresses quand on connait le sort abominable
imposé par la sociéié a la femme. Des femmes et des jeunes filles
sont obligées de travailler soit dans des usines, soit chez elles, aux
travaux les plus divers et les plus épuisants, dans le but de gagner
vingt-cing ou trente sous par jour, c’est-a-dire de quoi végéter misé-
rablement. On comprend que certaines préferent la prostitution du
trottoir ou du bordel a celle de I'usine patronale. Ce n’est pas un bon
calcul, car la prostitution sexuelle est plus dégradante encore que
Pautre. Non seulement elle asservit le corps, mais elle avilit 'esprit et
souille le ceeur. .

Que d’ordures et de turpitudes ne sont-elles pas engendrées par
notre beau monde, 6 confiant, trop confiant sauvage!

— Je m’en apercois...,, 3 mes dépens, Et pourtant elle était si belle...
Comme je I'aimais déja...

B

Et tamponnant ses yeux qu’humectalent de fugitives larmes il
murmura dans un sanglot :

— Poupette... Petite Poupette...

Les deux parisiens sursautérent.

— Comment, c’est de Poupette qu’il s'agit? Mais nous la connais-
SOMS...

Faut-il que vous soyiez naif pour avoir été dupe de cette garce.
Ah'! la coquine, vous n’étes pas le premier qu’elle attrappe.

— Oui, elle connait bien son truc, appuya Macadam.

— Qu'importe, protesta Bou Hamah. Elle était si jolie!

- — Ne m’en veuillez pas, cher Monsieur, mais je vais vous contre-
dire. La encore vous étes dupe, Poupette n’a rien de joli, affirma
Lanarmuche.

— Comment !

— Vous étes victime des apparences, vous ne connaissez rien i la
mise en scene compliquée de nos petites femmes. Laissez-moi vous
I'expliquer, Clest la meilleure consolation que je puisse offrir a2 votre
cceur meurtri. Poupette est une femme quelconque. De plus la vie
qu'elle mene a détruit sa santé et je sais qu'elle a une sale maladie...

— Que dites-vous ?

— La vérité, mon prince. Vous ferez bien de prendre vos mesures...
prophylactiques, au plus tot. Ne vous frappez pas. La civilisation,
engendrant la syphilis, a prévu le... 606! A coté du mal elle a mis le
remede. Peut-étre efit-il été préférable de ne pas créer le premier pour
n‘avoir pas besoin de lui opposer le second ? Toujours est-il que les
soieries chatoyantes, les dentelles fines et les fourrures cofiteuses dis-
simulent des chancres nombreux. Et n’empéche que le pus visqueux
des érosions coule souvent a son aise au sein des lingeries fines et
des broderies délicates. Le fumier s’élabore, fermente et s'épanouit
derriére la confortable et froufroutante apparence des poupées dan-
gereuses, dont vous fiites victime, noble et innocent fils du désert !

— Alors, c'est la tromperie et la pourriture, la comme ailleurs,
comme partout ?
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— Hélas! Et sur toute la ligne! Non seulement la pourriture
prend des aspects charmeurs, mais la laideur se grime, la pileur se
colore, la maigreur se cache.

Nos femmes n’ont plus rien d’authentique ni de naturel. Leurs
cheveux ne leur appartiennent pas, elles achétent fort cher le droit de
rembourrer leur crane avec des paquets de crins douteux. Elles les
teignent de toutes les couleurs. Elles se badigeonnent le museau de
nuances diverses, les yeux sont noirs, les joues poudrerizées, le
menton rouge, Les dents viennent de la Morgue ou de 'amphithéatre
des grands hopitaux. Elles achétent également fort cher le droit de
fourrer dans leur bouche les dépouilles d’autrui... Les seins fermes
que vous caressez avec amour, sont constitués par quelques vieilles
paires de chaussettes. Les fesses sont comprimées, exhibées par un
corset qui écrase le corps et atrophie les organes essentiels. Les pieds
sont rendus hideux par la torture de souliers trop étroits et a talons

“trop hauts. Et par dessus le tout des anneaux aux oreilles et aux doigts,
des chaines au cou et aux bras, des plumes sur la téte ainsi que des
fleurs et des oiseaux surmontant de gigantesques chapeaux. Et des
manteaux, et des fourrures, et des écharpes, et des fourbis plus ou
moins inattendus. Quel bazar ambulant qu’une femme civilisée ! Quel
paquet de linges bariolés, parfumés, ficelés, grimacants. Les négresses
de la tribu des Madara-Zigoulo ne sont ni plus grotesques, ni plus
stupides ! Et quant a leur mentalité, on peut dire qu'elle est iden-
tique.

— 1l avait raison alors, celui qui disait que la femme est un animal
a longs cheveux et & idées courtes ?

— J’en ai bien peur. Pourtant, il nous faut convenir que l'infério-
rité de la femme est souvent 'cuvre de 'homme lui-méme. Clest
principalement parce que celui-ci s'intéresse uniquement au sexe de
sa compagne que celle-ci s'évertue surtout 2 é&re un pantin bien
décoré. Si les hommes voyaient chez les femmes autre chose que des
instruments de jouissance dont on cherche & mériter les faveurs
charnelles par n’importe quelles bassesses, s'ils attachaient plus
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grande valeur au sentimentalisme et au développement intellectuel,
alors la femme deviendrait un étre pensant et ce serait heureux pour
elle comme pour son compagnon. Malheureusement nous n'en
sommes pas encore ... ;

— A qui le dites-vous, gémit Bou Hamah.

A A l'assassin! Au secours! A assassin ! y

Deux coups de revolver retentirent, suivis de cris. On entendit des
curieux se précipiter, un brouhaha s’élever.

Macadam s’était approché de la fenétre et s’adressant 2 Bou Hamah

" qui voulait descendre, :

— Non, restez-la. Vous avez assez de vos propres émotions a
cultiver. Je vais aller voir de quoi il retourne et je viendrais vous
renseigner.

Il descendit, laissant les deux interlocuteurs ensemble. Ni 'un, ni
l'autre ne rompit le silence. Le négre commencait négligemment a
ramasser. les objets et les vétements épars dans son logement, les
entassant sans ordre dans sa valise et sa malle.

Macadam revint.

— Ce n’est rien. Clest un type qui fait une scéne  son adorée et
pour lui apprendre & mieux l'aimer il lui a fourré deux balles dans
la peau.

— Comment? 'amour se commande chez vous & coups de re-
volver ?

— Inutile de vous emballer. C'est aussi banal que votre entblage.
Je vous aime, je vous tue pour vous le démontrer. Ensuite, il vous
est absolument impossible de douter de la violence de I'affection que
vous m'inspirez. Et dire qu'il y a des cruches pour oser prétendre
que 'amour n’est pas la forme la plus outranciére de I'égoisme!




— Fst-ce bien de I'égoisme, que montrer une telte brutalité ?

— Clest évidemment un égoisme étroit, vil, répugnant. Mais il est
bien conforme a la mentalité de nos contemporains.

« Ah! tu ne veux plus m’aimer, {u ne veux plus me servir de
déversoir génital ou de domestique familiale! saches que mon amour
est trop grand, je ne peux pas vivre sans toi et pour te le prouver —
je te tue! » :

Les magistrats et les jurés sont trés indulgents pour ces délits. C’e:_st
de la passion, voyez-vous, ma chére. On enverra au bagne le bandit
qui tue pour manger, pour vivre, ce qui est assez légitime poAurtant.
Mais on acquitte la brute inconsciente et sauvage qui tue un étre par
esprit de propriété, par désir de prépondérance personnelle et de
jouissance égoiste et autoritaire. Cest toujours la civilisatic_m!

— Eh bien, je vous avouerai que je commencea en avoir assez de
votre civilisation. Je ne suis ici que depuis deux jours. J'ai vu peu de
chose et il est certain que j'aurai tout un monde a analyser et a com-
prendre. Je vais partir néanmoins avec des constatations et des
remarques suffisantes pour occuper mon esprit pendant longtemps‘.
Jai vu et j’ai entendu tant de choses nouvelles dont je ne me serais

jamais douté!

Onze heures du soir. Dans quelques minutes a peine, I'express de
Marseille s’ébranlera, emportant Bou Hamal? — sans sa fortune.

Sur le quai, il échange avec ses deux amis de rencontre, ses der-
niéres impressions. :

— Tout compte fait, votre vie ne m’alleche pas. Je conserverai de
vous deux un souvenir ému, car vous avez le cceur noble et I'esprit
droit. Mais de votre ville, de vos concitoyens, de vos meeurs, j'em-
porte une impression désagréable, écceurante.

S | et

Quelle vie! Un bourdonnement incessant d'insectes enfiévrés,
allant on ne sait o, vivant dans une sorte de folie, d’hallucination,
grisés par un orgueil stupide, et passant toute leur existence a des
actes mauvais, a des gestes nuisibles, sans jamais avoir pu profiter
des joies saines de la vie naturelle, goditer a I'air pur, s'imprégner de
soleil, de liberté, de verdure, écouter le bruit du ruisseau gazouillant
de rocher en rocher sur le flanc de la montagne, ou le souffle des
vents lorsqu’ils agitent avec violence la cime des majestueuses foréts.

Ces gens-1a ne vivent pas. Et ils ne savent pas ce que cest que la
vie. i

Jai héte de rentrer 1a-bas, d'y penser, d’y méditer, Cela me fera du
bien. J'aurais fini par m’abrutir ici. Et au fait, pourquoi ne viendriez-
vous pas, un jour, jusqu’en mon lointain domicile? Vous pourriez,
mon cher Lanarmuche, continuer & vous documenter sur les avan-
tages respectifs de la civilisation et de la sauvagerie ?

— Clest une idée originale. Elle n’est ‘pas pour me déplaire, et je
ferai tout mon possible pour la réaliser. Ce jour-13, c’est vous qui
me servirez de guide. Pour ma part, je m’excuse de vous avoir si mal
dirigé. J'ai bavardé tout le temps et je ne vous ai rien fait voir. Je
m’en veux a mort de ne pas vous avoir fait assister a une foule de
spectacles tres édifiants; & un tournoi de boxe, par exemple, ou 4 une
course de taureaux, ou encore a un combat de cogs. Voila des spec-
tacles qui vous auraient permis d’apprécier la valeur de nos senti-
ments humanitaires et le raffinement de nos meeurs.

Je regrette aussi de ne vous avoir pas conduit 4 ’Académie fran-
caise, le jour ol elle travaille au dictionnaire. Ou 2 la Chambre des
Députés. Ou a I’Asile de Charenton. Ou i Notre-Dame de Paris. Ou
a une séance de spiritisme. Ou a un congrés socialiste. Ou i une

. manifestation populaire dans la rue. Ou aux manceuvres du bataillon

des Jeunes Gourdes, Ou a une procession de camelots du roi a la
statue de la Pucelle hystérique. Il y a tant de choses 2 voir...

Je regrette encore de ne pas vous avoir fait connaitre davantage le
monde intellectuel, de ne pas vous avoir mené dans les salles de
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rédaction de la Guerre Civile ou de I'Etang Nouveau ou de I'lnanité
ou de toute autre feuille bien nommée : Plnfransigeant, organe des
opportunistes, /o Liberté, organe des autoritaires, /e Chambard,
organe des arrivistes adaptés...

Mais en somme, qu'auriez-vous appris? Que nos hommes sont
des nullités et des gredins ? Qu’ils sont tous a vendre et a corrompre ?
Qu’ils mentent, calomnient et bafouillent 4 qui mieux mieux ? Vous
vous en doutez déja, n’est-ce pas, et si le cceur vous en dit, quand
vous reviendrez, vous pourrez compléter votre éducation.

— Les voyageurs pour la ligne de Lyon, en voiture! annonca une
voix nasillarde et fatiguée.

Tandis que les portiéres se fermaient avec fracas, un dernier silence
pEsd i

Le bruit formidable s’accentuait. Les locomotives soufflaient, cou-
vrant le son des adieux et des paroles lancées par les uns et les
autres. Ft de la-bas, la rumeur grondait, pénétrant jusqu'ici. La
rumeur de la ville colossale, dans laquelle un peuple se mouvait, dans
la fange et la putréfaction, avec des gestes de démence...

— Mes amis : adieu. Des milliers de kilomeétres vont nous séparer,
mais le cceur candide du sauvage que vous aurez oublié demain,
dans le tourbillon de votre vie mouvementée; mon cceur naif
conservera de vous, longtemps, un souvenir ému... Adieu!

— Adieu, heureux Tfils de la nature. Sauve-toi, fuis-nous comme
la peste! Toi quias le soleil et la plaine et I'air pur et les monts et les
joies saines et la vie naturelle, ta place n’est pas ici... Adieu !

Ft les dernieres paroles de Lanarmuche s’envolérent, tandis que le
train disparaissait,. laissant derriére lui un' épais nuage de fumée
puante et une foule compacte, agitant des mouchoirs, avant de retour-
ner i sa vie, toujours hurlante, toujours grotesque, toujours vile...

André LORULOT.

IMPRIMERIE SPECIALE DE LA LIBRAIRIE INTERNATIONALISTE.




