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Le présent ouvrage a ¢té imprimé pas les Editions d®

Pldée Libre. Le tirage a été limite & 400 exemplaires,

Un grand disparu: HAN RYNER

eumérotes de 1 & 400.

La présente brochure étant depuis longtemps &puisée, .
Ji notre cher ami Han Ryner m’avait prié de vouloir bien la
: réimprimer. J’avais accepté de le faire mais j’en fus empé-
ST . ché par un surmenage de plus en plus considérable et les
nécessités d’une propagande pour laquelle notre dévoue-
‘ment ne sera jamais trop grand. Je voulais d'ailleurs
achever d’abord L’Eglise devant ses Juges, cette ceuvre si
lucide, si savante et si courageuse, qui parut peu de mois

‘ avant la mort de son auieur.

N2 00140

Han _Ryner n’est -pl_us t

Tous ceux qui 'ont connu — et qui 'ont aimé — paﬁa;
gent assurément ma tristesse. Hs sont tellement rares, les -
- &crivains sincéres, probes et indépendants 1 '
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* periez-vous & vous.défendre ? »

6 PETITE CAUSERIE SUR LA SAGESSE

Han Ryner est la plus belle figure que j’ai connu dans
Tes milieux d’avant-garde. Je le compare volontiers & Elisée
Reclus. D'autres que moi Pont comparé 3 Socrate. Il en
avait la sagesse. Et Yon trouvait en lui, intimement asso-
ciées, la douceur du Bouddha, I'ironie de Voltaire et I'a-
mertume d’Alfred de Vigny.

Non seulement il ignorait la haine, mais il refusait de
répondreméchamment a ceux-la méme qui lui faisaient
du mal.

'+ Tolstoi avait déja développé la théorie de la Non-résis-

fance au mal, quil empruntait 4 PEvangile. Han Ryner
raisonnait autrement ; il déclarait que Pon ne parviendra
jamais 2 tuer la violence et la haine si Pon accepte de les
pratiquer soi-méme.

La doctrine est sublime, mais elle aboutit matheureu-
gement & la duperie du Pacifisme intégral.

Bien souvent, j'ai eu 'occasion d’en discuter avec notre
cher et regretté Ryner, particuliérement lorsqu’il venait &
Herblay pour y passer avec nous une journée amicale.

Un jour, je lui’posais la question suivante : « Si vous
étiez ajtaqué sur la route pat un malandrin qui essaierait

- de vous égorger afin de vous dépouiller, que feriez-vous ?

Puisque vous dites que toute violence est mauvaise, renon-
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Le souriant philosophe me répondit : « Surpris 4 lim-
proviste, j’esquisserai peut-étre instinctivement un geste
de défense violente, Ce serait un simple mouvement reflexe.
Si {’ai au contraire la possibilité de réftéchir, je saurais me
maitriser. Je ne frapperai pas I'agresseuf; je n’emploierai
pas la force pour me défendre. Je supplierai mon antago-
niste de penser 4 la laideur de son action. S'i) refusait de
m’entendre, j'aimerai mieux mourir sans le frapper, que
renier mon idéal en faisant le Mal »,

Je Ini répondis que pour vaincre le Mal, il était surtout
indispensable de ne pas lui laisser le champ libre. Quand

- un bandit nous attaque, nous sommes en €tat de légitime

défense,

— Mon cher Ryner, lut dis-je, je trouve vos scrupules
exagérés, Si je voyais un apache porter la main sur vous,
je n’hésiterai pas a intervenir, fut-ce au péril de ma vie,
Et s'it me fallait tuer le gredin pour vous sauver, je vous
assure que je'n’éprouverai pas le moindre remords a le
faire, Je suis convaincu que vous en feriez autant si un
brigand malmenait devant vous une femme ou un enfant
sans défense. Et ce ne serait pas un simple mouvement
réflexe, mais une impulsion généreuse et altruiste..»

Han Ryner ne se laissait pas convaincre. 11 discutait sans
la -m'oindre_ apreté, mais sans modifier son point de vie,
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11 'étallit trop indépendant pour se parer d’'une étiguette

Dans son Petit Manuel Individualiste n’a t-il pas écrit cette

qu’il considérait avec raison (hélas) comme une sublime

le définir, C'était une aspiration purement morale, Loin

nl Han Ryner demandait 3 tous les hommes de marcher vers.
“.." . 1a Lumigre et la Bonté, Tout individu posséde en lui de
véritables richesses, une beauté intérieure, dont il doit
prendre conscience, Qu’il s’efforce donc de libérer son
ceeur et sa raison .de toutes les laideurs, de toutes les mé-

diocrités, de toutes les aspirations vers I'égoisme et 1a.

haine,

Han Ryner, au fond, était un poéte. 1l a traversé la vie-

~ en souriant & ses réves, sans hair ni mépriser personne,
C'était aussi un métaphysicien.

. La était notre grande divergence. Elle n’a pas empééhé-
. nos coeurs de fraterniser pendant une trentaine d’années,
- J'étais matérialiste convaincu, déterministe, scientifique et

quelconque ; il ne se disait pas anarchiste, ni socialiste.....

phrase lapidaire ; « L’anarchie est une naiveté »? (Il
voulait parler d’'une société sans gendarmes et sans lois,. -

utdpie). Quant A son « Individualisme », il avait soin de-

d’étre un systéme égoiste et agressif, Vindividualisme de:

athée ; il était déiste, il était pour le Libre Arbitre, il était
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pluraliste, il ne croyait & rien de précis, mais il supposait
mille choses....

Je me souviens d’une discussion acharnée — et affec-
tueuse, comme toujours, Eile portait sur un mot, mais quel
mot : lnconnaissable, :

Bien entendu, je ne admettais pas. Le domaine de YIn-
connu est encore immense, mais il diminue chaque jour,
en raison méme des progrés de la connaissance scientifi-
gue. Ce qui est aujourd’hui inconnu ne le sera peut-étre
plus demain.

Pour Han Ryner, il existait au contraire un domaine de
PInconnaissable. 11 y avait ties choses que Fon ne pourrait

- jamais connaitre, jamais éclairer, jamais comprendre,

Cela me paraissaif arbitraire. De quel droit oserait-on
dire a la Science de demain : Tu n’iras pas plus loin !

Comment pourrait-on fixer des limites 4 son investiga-
tion ?

Et pour fixer ces limites, sur quoi se baserait-on? Il n’y
a pas, dans PUnivers, deux catégories différentes de phé-
nomeénes.

Autrement dit, tous les phénoménes sont de méme na-
ture, mais beaucoup d’entre eux nous échappent. lls ne
. 9
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_ tombent pas sous nos sens ; ils échappent 4 nos |investiga¥
iions, & nos instruments, 4 notre intelligence méme, Mais
nous connaissons et nous expliquons aujourd’hui mitle fois
plus de choses que nos ancétres, 11 est certain que nos des-
cendants seront, 4 leur tour, beaucoup mieux renseignés
sur le Monde que nous ne le sommes nous-mémes,

Mais seront-ils capables, c’est le point essentiel, de met-
tre la Science au service de !a Justice et de la Fraternité ?

x
x4

Brave ami Ryner ! Comme il était « dépaysé » dans
notre société d’ambitieux, de vaniteux, d’égoistes et de dé-
traqués ! Jamais je ne I’ai vu se mettre en colére, ni pro-
noncer une parole injurieuse. Méme quand il méprisait
quel_qu'un, il conservait son doux sourire !

..Je lui suis reconnaissant de m’avoir enseigné qu'il y
avait un dogmatisme de gauche, aussi borné souvent qué
le dogmatisme de droite, et qu'il y avait aussi de Pauto-
ritarisme, et des appétits, et des vilenies, dans tous les
camps, derriére tous les drapeaux, exploitant les idées les

" plus belles....

...Ecouter Han Ryner était un enchantement. I connais-

sait 2 fond tous les penseurs de la Gréce et fleurissait son
discours de mille anecdotes piouantes et de citations subs-

- tantielles, poétiques, harmonicuses. On ‘se Jaissait bercer -
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par cette voix musicale et chaude, dont les inflexions
étaient si riches de bonté, _

Son amitié ne s'est jamais démentie. Pendant trente an-
nées, i} est resté mon collaborateur fidéle et dévoué, sans
te plus léger nuage entre nous, Han Ryner m’'a consolé de
bien des déboires et m’a permis de surmonter souvent mon
amertume et mon découragement.

Ses conseils 4 la Jeunesse ne laisseront aucun lecteur
insensible. Car il s’adresse directement & IIndividu, par
dessus les classes, les partis, Jes clans, les religions.... « Ne
vous laissez jamais déformer ni asservir ! Soyez vOuUS-~
mémes ! Appliquez-vous & devenir meilleurs...»

Han Ryner est parti sans connaitre la Gloire. Cette
Gloire qui se prostitue tous les jours et qui accorde ses
taveurs menteuses a tant d’imbéciles ou de gredins... Mais_
il ne la désirait pas; il ne voulut jamais ja rechercher. 1}
est mort sans connaitre ces « honneurs » et ces décorations
qui poussent a la platitude d’innombrables écrivains, jour- -
nalistes, politiciens. o

Han Ryner est mort dans la propreté, I'indépendance
tb’cale, la plus radieuse sérénite. Et c’est pourquoi son ceu-

vre vivra |
ANDRE LORULOT.




Petite Causerie sur la Sagesse

; {prononcée aux Sociétés Savantes, .

{e 20 novembre 1921)

, . Mesdames, Messieurs, Chers Camarades,

S°il est un début de discours qui me paraisse banat et
déplaisant, ¢’est bien celui oul Vorateur adresse 4 son
auditoire des félicitations, dont il semble faire Vavance
pour qu’on les lui rende ensuite en applaudissements.

Cet exorde, qui me semble si ridicule chez les autres,
veici gque vous me contraignez, ce soir, & ’employer. Je
ne vous en veux pas, parce que s’il est vulgaire de com-
plimenter son public, les compliments que j’ai A vous
adresser, eux, du moins ne sont pas vulgaires.

1l n’est pas vulgaire de féliciter des contemporains
de « Phiphi » parce gu’ils ont composé un programme
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dune noblesse hautaine, ou paree qu'ils sont venus,
attirés par ce programme fier,

Peut-étre, ia grande musique que vous allez entendre
" — si, par un hasard impossible, quelques esprits super-
ficiels s’¢taient glissés dans cetle salle, — trouverait
pour ces esprits superficiels, des circonstances alté-
nuantes dans la merveilleuse virtuosité des exécutants.
~ Mais quelle excuse les organisateurs de cette féte pré-
senteraient-ils aupres de ces espﬂts superficiels, pour
avoir demandé 3 quelquun qui n’est pas un viriuose
de I’éloquence et qui, insouciant de plaire ou de briller,
o’emploie jamais la parole que pour I'expression aussi
exacte que possible de sa pensée, de parler sur un sujet
" aussi austére que la sagesse ? :

* Quant a moi, si les organisateurs ne m’avaient ma-

nifesté leur ddsir, s’ils ne m’avaient indiqué la matiére
. q

qu'ils espéraient me voir traiter, j’aurais, je l’avoue,
cherché un sujet moing austére pour commencer une
séance qion appelle une féte.

Vous dorc, gui éles venus sur ’annonce du program-

_me, vous étes pénétrés, plus encore que moi, de la vérité

e ce mot d’un ancien : « C'est chose sévére que la véri-
~ table joie. »
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Je vais m’efforéder de me montrer digne de vous en
ne reculant devant aucune des sévérités de mon sujet '-
puisque ce serait, vous le sentez, reculer devant la -
noblesse de la beauté et devant les abimes de la joie.

Il est, pourtant, une sévérité méthodique a laquelle '
vous vous atiendez peut-étre et que j'éviterai. Je ne
commencerai pas par vous dovner une définition de
la sagesse. Non par crainte de laustérité de cette

- méthode, mais parce gu'elle me semble mauvaise,

fausse, tyrannique. Partout ailleurs qu’en mathémati-
ques, la définition me parait une erreur et les démons- - -
trations qu’on prétend appuyer sur des définitions exac-
tes, sur des définitions adéquates, commue disent les
logiciens, me paraissent toujours de fausses démounsira-
tions.

I} y a naiveté ou mauvaise foi & commencer.un dis-
cours sur n’importe guel sujet concret par une défi-
nition.

Et voici que je suis tenté de retirer les félicitations
que j’adressais tout 4 I'heure aux organisateurs. Ils
n’ont pas songé gue, pour exposer ce que c’est que la
sagesse, 11 faudrait, non pas une rap;ide causerie au
commencement d’une manifestation artistique, mais
dix soirées consacrées uniquement & ce lourd sujet. Iis -

ca
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Jarrive 4 déterminer dans quel sens je le prends.
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n’ont pas songé que ce sujet, qui peut étre intéressant,
passionnant méme pour Porateur, 4 condition que les.
difficultés en soient dispersées et divisées, devient un
poids écrasant lorsqu’il se condense et se resserre.

Je ne puis, par exemple, vous expliquer pourquoi je
rejetie cette méthode scolastique et rigide ; il me fau-
drait pour cela seul tout le temps dont je dispose
ce Soir. '

Chose plus grave, non seulement je ne peux pas
vous expliquer pourquoi je repousse cette méthode et
pourquoi j’en adopte une autre, mais encore — ah !
comme vous ririez de moi, si vous manquiez de coeur —
je ne puis pas employer 1a méthode que j’adopte.

Vous voyez les difficultés dans lesquelles je me dé- -

hats.

Si, comme la plupart des sages, je me refuse a défi-
nir, je sais bien cependant que le mot sagesse, sem-
blable en cela & tous les mots de la langue, a des sens
divers. Et il faut que, par une méthede plus modeste,

et s s AW T
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Or, le procédé que j’emploie presque toujours en
pareilles circonstances, est d'affronter le mot qui ré-
sume mon discours & un autre mot, de comparer une
chose 2 une autre chose.

Par les ressemblances et les différences signalées,
les hommes de bonne fol comprennent de quoi je
veux parler. Et voici, le temps ne me permet pas

- aujourd’hui d’employer ce procédé ; je ne puis pas

opposer comme je le voudrais la sagesse et la morale,
Si j’en avais le loisir — mais combien de loisir il
y faudrait ! — je vous montrerais que 1a sagesse est la
mére de la morale ; je vous montrerais comment cette
fille est toute ridée de vieillesse et de hargne, tandis
que sa mére reste souriante et éternellement jeune ;
je vous montrerais comment toute morale est un
moyen de tyrannhie et de servitude, comment toute
sagesse est une méthode d'affranchissement ; comment
la morale est une fansse science de la vie, comment la
sagesse est I'art modeste mais véritable de vivre.

Hélas ! je ne puis ni traiter mon sujet ni équilibrer
mon discours; je suis obligé de ne vous parler, et encore
bien peu, que d'un des éléments qui devraient le com-.
poser. Je suis condamné & une causerie boiteuse et qui
se tienne sur une seule jambe ; je me réjouis — il




8 PETITE CAUSERIE SUR LA SAGESSE

faut toujours se consoler et se réjouir — en songeant

a certain discours a cloche pied, qui fut une merveille.

Je ne sais plus quel grec ingénieux ou quel romain
grossier disait & Rabbt Hillel : « Je croirai A ta Loi si
tu peux l'exposer tout entiére en te tenant sur un
seul pied. » _ '

Le doux Hillel leva une jambe et prononca : « Tu
aimeras ton Dieu par-dessus toutes choses et ton pro-
chain comme toi-méme. » Aprés quoi, reprenant ’atti-
tude normale de Phomme debout, il ajouta : « Je t'ai

dit a cloche-pied toute 12’'loi ; tout ce qu’on te dira en .

_plus sera erreur ou commentaire ».

Que ne puis-je mettre dans mon discours boiteux
_ toute la plénitude que Rabbi Hillel mettait dans ses
discours 4 cloche-pied !

Si y’en avais le loisir, je vous monirerais que la mo-
rale, cette fausse science de la vie, cette fille impérieuse
et hargneuse de la souriante sagesse, ne commande qu’a
- foree de s’asservir elle-méme.

Cest une loi de la vie ; le colonel ne peut avoir une
attitude dédaigneuse devant le capitaine, qu'a condi-
tion de garder une attitude rampante devant le général.

Ainsi, Ja morale n’ose nous commander qu’en appe-

lant au secours d’autres sciences prétendues ou réelles; . P
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mais celles-ci batissent sur un domaine tout & fait dif-
férent du sien. '

Tantdt, elle essaie de construire, 1a folle, sur les nua-

ges de la métaphysique. Tantot <lle appelle a son aide

1a biologie et, au moment méme ot elle essaie de satis-
faire les hommes quj tentent de donner a leur vie la
beaunté et la continuité d’uneweuvre d’art, ce qui, certes,
n’est pas un effort animal, elle raméne I’homme & ’ani-
mal. Ou bien elle en appelle a la sociologie, oubliant
que 'homme n’esi pas uniguement un &tre social et
que, dans tous les cas, la beauié de ses gestes sociaux
ne peut-étre qu’un rayonnement de sa beauté interne,
Et elle ne s’apergoit pas, I’étourdie ! que, contrairement
a toute méthode possible, elle appelle les ténébres pour
&clairer la lumiére, part du moins connu pour aller vers
le plus connu.

Je ne puis pas vous exposer tout cela. Permettez-
moi uniquement de vous indigquer que la morale est

. hargneuse dans la forme autant que dans le fond, dans

son vocabulaire autant que dans les choses qu’elle pré-
tend nous imposer. Elle prétend nous imposer des
commandements absclus et, quand elle les groupe et

_les' résume, elle les appell_e agréablement impératif .
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Or, le premier geste modeste, la premiére démarche
libératrice de la sagesse, c’est de regarder en face les
prétendus impératifs catégoriques, les prétendus com-
mandements absolus et de voir qu’il n'y a pas de com-
mandements pour un étre libre, 1] Y a seulement des
conseils et les prétendus commandements, quelque
forme qu’ils prennent, ne peuvent éire que des con-
seils. '

Oui, méme si un fentdme divin venait a m’apparaitre
et 4 me donner des ordres, ces ordres ne seraient encore
que des conseils.

Il aurait beau s’entourer d’éclairs et de tonnerres,

il aurait beau me dire : « Si tu ne m’obéis pas, si tu
manges de la viande le vendredi, tu iras en enfer », je
me redresserais et je songerais qu’obéir 4 un ordre qui
me parait déraisonnable est un pire enfer que tous.
ceux dont il peut me menacer.

Dans tous les cas, je raménerai a des conseils tous les.
ordres qu’on essaiera de me donner, et j’examinerai
8’ils sont d’accord avec mes voix intérieures. Contraines
a ma raison et 4 mon oceur, je les écarterai comme de-
mauvaises et ridicules suggestions.

Ainsi, la sagesse nous apprend qu’il n’y a pas d’ordre:

sans condition, qu’il 0’y a pas dimpératif catégorique,
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pour employer le hargneux vocabulaire de sa hargneuse -
fille la morale ; il n’y a que des impératifs hypothéti-

-ques, des conseils conditionnels.

Lorsqu’un conseil prend la forme d’un ordre, je
distingue deux cas. Ou bien il veut m’influencer, et
j’ai le devoir de le ramener & la modestie d’un conseil
Précisément pour ne pas me !aisser influencer. Ou bien
on sait que je veux réaliser I'hypothése.

L’hygiéne déclare apodictiquement : il faut faire telle
chose, parce qu’on suppose que je veux continuer i
me bien porter. Mais si, pour une raison quelconque,
j’avais d’autres intentions, le conseil perdrait toute
puissance sur moi. Le médecin appelle un peu orgueil-
leusement ses conseils des ordonnances parce qu’il
suppose que je veux guérir. Mais je puis avoir des
raisons de ne pas guérir. Le vieux Cléanthe avait cessé
de manger pendant quelques jours 4 cause d’un abeds
dans la bouche. Quand le médecin lui dit : « Mainte-
nant tu peux manger » ; le philosophe répondit : « Je
suis trop vieux, j’at dit tout ce que j’avais & dire, jai
fait tout ce que j’avais A faire, j’ai éerit tout ce que
J'avais A écrire. Puisque j’ai accompli la moitié du
chemin vers 1a mort inévitable, je ne reviendrai pas en
Aarriére »,
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La sagesse nous avertit que tout ordre doif éire
ramené a un conseil et que nous devons examiner si.

ce conseil est raisonnable ou non, si ce conseil, venu
du dehors, correspond ou non 4 notre conscience.

_conscience, éveillée ou non par une parole extérieure,
que toujours nous obéirons.

Quels conseils nous donnera la sagesse ?

Si jétais médecin, vous n’exigeriez pas que je vous:
explique en une demi-heure tout Part médical. De
méme, vous n’exigerez pas qu’en une demi-heure 'je--
vous dise 'art de vivre, toute la sagesse.

1l me semble, 4 vos sourires, que quelques-uns re-
poussent la comparaison que je viens de faire. Vous.
étes portés a étre plus exigeants envers moi que vous
ne le seriez envers un médecin ou un hygiéniste. Cest
la faute des premters sages. ‘

R

En méme temps que des sages pratiques, ils étaient:

des esprits extrémement ingénieux, et ils se sont amu-- - :
sés & satisfaire certains besoins de leur esprit en méme:

temps que leurs besoins p;a’tiques.ills ont é'ss_ay_é d'eti-

" St nous écoutons la sagesse, cest done 4 notre seule:

’
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fermer, les subtils, toute la sagesse dans une formute
de quelques mots. '

‘Consentons a ce jeu renouvelé des Grecs, en le pre-
nanti cncore moins au sérieux qu’ils ne le faisaient ; en
sachant que nous nous donnons une joie intellectuelle;
en sachant aussi qu'une formule de sagesse peut avoir -
un intérét mnémotechnique, mais que nous n’en ferons

. pas sortir autre chose que ce que nous y avons mis,

en sachant encore que si la formule est bien choisie,
elle pourra quelquefois nous aider 4 comprendre un
peu plus vite le conseil de notre raison et de notre

eceur devant une circonstance particuliére.

La formule.la plus célébre de la sagesse, celle & la-
quelle avaient [ini par se rallier toutes les écoles de
T'antiquité, c’est : « Vis harmonieusement 4 la nature ».
Cette maxime contient beaucoup de vérité et, suivant
la fagon dont on la comprend, beaucoup d’erreur.

D’ailleurs, la plus mauvaise formule, lorsqu’elle est
utilisée par un étre de bonne volonté produira des actes
admirables, mais un étre de mauvaise volonté fera
servir la meilleure & justifier les actes les plus abo-
minables. '

o Vis, harmonieusement & la nature ! '
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. Précepte trés beau au premier abord, mais n’a-t-il
rien qui nous inquiéte, nous modernes ?

Les anciens n’avaient pas poussé assez loin certaines
analyses ; ils voyaient entre la nature des choses et
la nature humaine des rapports plus étroits que nous
ne pouvons les voir. Ils croyaient que ’homme et le
monde se ressemblent ; ils disaient avec la table d’Eme-
raude : Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas,
<e qui est en bas est comme ce qui est en haut pour
les merveilles de la chose unique.

Non, nous ne pouvons pas consentir A cette méta-
physique, nous ne pouvons pas croire que la nature et
Thomme forment une harmonie parfaite.

.Non, nous ne pouvons pas croire que dans la nature,
il v ait rien d’humain !

La nature ignore toutes les choses que nous aimons
en tant qu’hommes.

La nature ignore 1a justice et la bonté. L'incendie me
bralera aussi crueliement si je me jette au milieu des
fiammes pour arrachér un enfant a la mort qui si je
m’y précipite pour voler quelques billets de banque ;
le fleuve ne ralentira pas son cours si j'essaie de sauver
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un noyé, ne {’accélérera pas si je nage vers une ven-
. geance ou vers un autre crime.

La nature n’a rien d’humain, et vivre harmonieuse-:
ment i la nature des choses, eela ne suffit pas & cons-
tituer ja sagesse.

La nature est au-deld de tout ce qui est humain ; elle
est par-dela le bien et le mal, par-dela la sagesse et la
folie, choses exclusivernent humaines, '

Si j’obéis souvent & la nature, ¢’est pour deux rai-
sons : j'obéis A 1a nature, par négligence et indifférence-
positivistes, en des points qui ne m’intéressent pas ou
qui m’intéressent moins que d’autres fins, pour les-
quelles je réserve toute ma force. D’autres fois, j’obéis-
a la nature pour lui commander, car on ne commande
a la nature gu’en lui obéissant.

Mais cette sournoise et savante docilité ne ressemble
guére & ’admiration éperﬂue de Cléanthe devant le
Cosmos. Puisque je veux, au contraire, modifier la na--
ture des choses et la transformer ; puisque je lui céde
en apparence, pour la dominer en réalité et pour la

~ plier & des fins humaines.

~ Ainsi, ¢ Vis harmonieusement 4 la nature » ne serait

K . ‘une régle acceptable que 81 — comme PPont fqit_tr_éa-_

N
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souvent les Anciens, mais avec une conscience insuf-

fisante, — nous traduisons « Vis conformément a la
nature humaine ».

Mais, dés que les Anciens sentent que c'est de ce
cOté que doit aller la sagesse pratique, ils sont arrétés
par une difficulté : « La nature humaine est un chaos,
un mélange, une multiplicité de contradictions ! »

Comme ils voyaient peu profondément pour ne pas
percevoir que la nature humaine, dés qu’on 1’a dégagée
de tout ce qui n’est pas elle, de tout ce qui lui est
étranger, est, si j'ose dire, une harmonie de contra-
dictions !

Nous le savons pour notre corps. Comment 1'igno-
rons-nous, pour notre étre intérieur ¢

Ah ! pauvres gens qui se demandent : « Que dois-je
choisir en moi ? » (Mais tout ce qui est moi). Dois-je
choisir ce qu’il y a de plus profond dans ma -nat;n'e, ou
ce qu’il y a de plus spécial, de plus particulier, de plus
spécifiquement humain ? '

< Mais I'un et I'autre ! Je ne puis pas étre un hom-

me sans &tre un vivant ; et que m’importerait d’étre |

uh vivant st je n’étais pas un homme ?

PETITE CAUSERIE SUR LA SAGESSE ay

1l ne s’agit pas de sacrifier une partie de notre étre,
ni méme de hiérarchiser nos divers éléments ; ou, du
moins, c’est dans des cas extrémement rares qu’'une
telle question pourra se poser. Il s’agit de nous harmo-
niser.

Mon corps est une harmonie de contradictions.

Si un logicien exprime mes besoins physiques en ter-
mes abstraits, il semble que je suis la vision divisée
avec elle-méme.

J’ai un cceur qui demande A se contracter et qui
demande a se dilater ; j’ai un estomac qui réclame des
aliments du dehors et qui s’irrite contre les matiéres
étrangéres et les rejetie ; j’ai des poumons qui de-
mandent & aspirer 'air extérieur et qui demandent &
I’expirer. Ainsi, je suis, pour la logique naive #t sta-
tique, un amas de contradictions, un chaos. Le chaos
intérieur n’est gqu'une apparence, tuvre d’une analyse
maladroite, comme le chaos de mon corps.

Oui, je suis une harmonie concréte de contradictions,

_une harmonie de choses qui paraissent hostiles si on

les examine séparément et abstraitement. Tout s’or-
donne sur P’échelle du temps. Grace au rythme, mes
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organes ont des fonctions alternantes. Et ce qui est.
vrai pour mes organes physiques ’est également pour

ce que j’oserai appeler mes organes internes.

Si Pon venait me dire, comme le font quelques.

moralistes et méme quelques prétendus sages : Choisis
entre ton cocur et ton cerveau, je penserais immédia-

tement 4 ma vie physique qui ne ‘saurait continuer

sans ma téte ni sans mon muscle cardiaque !

Ne me demandez pas si je préfére qu’on me coupe
la téte ou qu'on m’arrache le eceur ? Je vous avoue que,.
je ne préfére ni Pun ni I'autre.

Ma vie intérieure, elle non Plus, ne peut se continuer
sans pensées ni sans sentiments ; je ne dois pas sacri- -

fier mes sentiments 4 mes pensées ou mes pensées &
mes sentiments. Eh ! ce serait, malgré la naive appa-~
rence premiére, sacrifier tout a la fois,

11 faut donc que je cherche i établir, non pas une-
hiérarchie entre les éléments de mon étre et enire les

fonctions alternamtes de ces divers éléments, mais leur

.. harmonie.

N A la formule : « vis harmomeusement ala natmre
e méme 8’if est ]nen entendu qu 'H s aglt de la nature;
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“humaine — je préfére une autre formule, celle qui a
£té employée par Zénon de Cittium et par Ariston de
“-Chio : « vis harmonieusement ».

Mais aucune des formules inventées par d’autres ne

~me satisfait complétement, J’espére que la mienne ne
vous satisfera pas non plus et que chacun de vous cher-
chera la sienne.

Vis harmonieusement ! QOui. Mais ne puis-je, en

m’exprimant aussi rapidement, m’indiquer par quel

moyen je vivrai harmonieusement ?

Vis harmonieusement ! Cela semble exiger une cer-

‘taine activité, une certaine pression sur mon étre. Pres-

sion active qui, précisément, me parait contre-indiquée,

Je n’ai rien & faire de positif pour vivre harmonieuse-

ment, je n’ai rien a faire que de négatif.

Mon corps vit harmonieusement, mes poumons aspi-
Tent et expirent, mon coeur se contracte et se dilate,
‘mon estomac accepte les aliments et les rejette harmo-
meusement tant que rien ne géne leur rythme. _

La Ilherté du rythma, voxlé ce qui est nécessaine &

: Ha v:e harmomeuse._ .
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La liberté du rythme physigue, c’est la santé ; la
liberté du rythme intérieur, ¢’est la sagesse. Je résume:
la sagesse dans cette formule : Libére ton rythme,

Mais de quoi faut-il le libérer ?

Si j’en avais le loisir, je vous montrerais qu'il faut le:
libérer des préjugés et des besoins artificiels.

Peut-étre, si j’avais beaucoup de loisirs, explique-
rais-je encore qu’il faut le libérer des passions excessi--
" ves et des servitudes sociales.

Mais, une fois libre de tout préjugé et de tout besoin

artificiel, d’oil me viendraient les passions excessives

et ne me suis-je pas élevé au-dessus des servitudes so--

ciales ?..

Chers camarades, a4 vous dire en si peu de mots tant
de choses, 4 en rejeter tant d"autres, il me semble que
j’al mangqué a ma formule et que je n’ai pas obéi & la
liberté de mon rythme.

- Etait-ce pour n’étre pas tyrannique et ne pas trou-
bler la liberté de votre rythme ? '

Pas uniquement !

Je puis obéir & mes besoins intérieurs sans géner
les vOtres. La méditation, que j’ai esquissée vaguement.
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devant vous, je puis la continuer dans la solitude.

En ce qui vous concerne, je me réjouis, songeant :
Il y a des méthodes de. libération plus efficaces que la
parole. La belle musique que vous allez entendre vous
enseignera et vous conseillera avec plus d’éloguence
que tous les discours, I’harmonie intérieure et la grace
du rythme,

HAN RYNER.




