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•PREFACE

Valeur documentaire, passionnante actualité,
intérêt durable, beauté morale, souple lumière,
grâce persuasive : voilà quelques-uns des éléments
de succès que réunit la brochure de Mme Véra
Starkoff. Ce doux et solide exposé d’un grand
problème de toujours, sous son aspect d'aujour
d'hui, montre que ce n’est pas trop de toutes nos
puissances intérieures pour résoudre les véritables
questions, ou, si l’on préfère, pour dépister les
formes innombrables et changeantes de la seule
question qui vaille d’être résolue. Ils se trompent,
les timides qui déclarent que « l’esprit est tou
jours la dupe du cœur ». Ou plutôt ils balbutient
une vérité superficielle qui nous apprend quelque
chose sur deux pauvretés qui ne méritent pas
encore de s'appeler l'esprit, de s'appeler le cœur.
Ils se trompent aussi — ou plutôt ils ne vont pas
assez profond, eux non plus, — les déchirés pour
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qui k le cœur a des raisons que la raison ne
connaît pas». Les rares hommes réalisés sont des
harmonies où cœur et esprit chantent le plus
merveilleux et le plus simple des accords. Est-ce
qu’ils ont fait taire ni leur cœur ni leur raison,
les Bouddhas, lès Socrates, les Épicures, les
Cléanthes, les Jésus, les Épiclètes, les Tolstoï l
Ils habitent, ceux-là, le Royaume profond, le
lieu où la maison n’est plus divisée avec elle-
même, le pacifique pays où l’âme devient una
nime, cœur toujours éclairé, esprit toujours
ému. Aussi l'ami profond de n’importe lequel
d'entre eux se trouve — qu’il le sache ou l'ignore
— le disciple de tous. Chacun de ceux qui ont
plongé en eux-mêmes nous enseigne, par sa
parole comme par son exemple, à plonger en
nous-même. La vérité chantante qui attend notre
effort, et qui le récompense est la même que
chacun d'eux découvrit.

Mme Véra Starkolf demande à. Tolstoï l’aide
que d'autres peuvent demander à tel de ses frères
apparu avant lui. Peut-être parce quelle est
d’origine slave, elle pénètre mieux, à travers les
mots du grand Russe, la vérité commune à tous
les vrais prophètes. Ne lui arrive-t-il pas de

. déclarer slave tel sentiment qui est universel 
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quoique, en Russie ou ailleurs, la plupart des
misérables hommes l'écrasent dans leur cœur
déchiré, dans leur cœur ensanglanté, dans leur
cœur annulé ?...

Qu’importe ? Tolstoïenne, elle est chrétienne.
Chrétienne, elle est stoïcienne. Stoïcienne, elle
est socratique et elle est bouddhiste. Parmi ceux
en qui Diogène saluerait des hommes, nul n’a
jamais interrogé que sa propre conscience. Inter
roge ta seule conscience, tu rejoindras tous les
grands sur l'unique sommet. •

< Véra Starkoff rêve depuis quelque temps
d’un périodique qui serait étranger à tous les
partis, qui se ferait injurier ou boycotter silen
cieusement par les fanatiques de droite, par les
fanatiques de gauche, par les lâches aussi qui
reculent devant toute sincérité ; d’un périodique
qui hardiment s’appellerait le Tolstoïen. Les
amis que lui fera la présente brochure désireront
quelle parvienne à réaliser ce projet. Le beau
spectacle, que de la voir examiner à la lumière
du flambeau Tolstoï — c'est-à-dire, tant pis si je
me répète ! à la lumière de la conscience —
toute l’actualité magnifique ou sordide, toutes
les erreurs éclatantes ou infâmes de l’époque que
nous vivons.
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Mais pour qui, ayant su lire, saura réfléchir,
ne résout-elle pas, aux pages qui vont suivre,
tout le problème des relations humaines quand,
d’une force égale et qui s'équilibre, elle affirme la
nécessité du travail pour tous, la nécessité pour
chacun de se refuser au moindre geste violent ?

Elle aimerait, je crois, que j’appuie sur ce
dernier point. Mais, parce que je viens de lire,
j’ai hâte que vous lisiez. Les meilleurs, après cette
joie, ajouteront leur adhésion 'à mon adhésion,
leurs applaudissements à mes applaudissements.

HAN RYNER.



I

Le Problème du Bolchévisme
et la Doctrine tolstoïenne

Il y a dans le Bolchévisme une nouvelle
vérité et une vieille erreur. C’est la grande loi
universelle du Travail proclamée dans la doc
trine tolstoïenne, et c’est la violence combattue
inlassablement parla pensée ardente du « grand
écrivain de la terre russe. »

Lorsqu’il s’agit de la Russie, on retrouve tou
jours Tolstoï. Il est non seulement le porte-
parole du peuple russe, il est l’incarnation
même de son esprit. On ne connaît pas d’artiste,
d’écrivain, de penseur plus étroitement lié à
son peuple. Il partage ses goûts, il a les mêmes
aspirations; il a, chose unique, la même con
ception de vie et la même foi. La sagesse popu-
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laire est son grand livre ; il y puise son culte
de la vie, sa glorification du Travail, son amour
ardent de la Paix et sa haine, contre la pro
priété qui sème la division parmi les hommes.

C’est Tolstoï qui infusa à tous les révolution
naires russes l’amour et la compréhension du
peuple, et on peut dire, sans exagérer, qu’ils
sont tous sinon ses disciples, du moins ses
élèves.

Certes, les bolchévicks ne sont pas tolstoïens :
il y a entre eux la violence qui, sous ses aspects
multiples, entache et compromet le régime des
Soviets. Les détracteurs du Bolchévisme et ses
admirateurs aveugles prétendent qu’il se main
tient par la Terreur. Il faut dire, au contraire,
qu’il reste au pouvoir malgré elle et que, s’il
tombe, ce sera à cause d'elle. La Terreur fait
appel aux sentiments bas des hommes, elle
engendre la peur, la lâcheté et le mensonge,
et ce ne sont pas les poltrons, les lâches et les
menteurs qui favoriseront l’avènement du Tra
vail et de la Liberté.

S’il n’y avait dans le Bolchévisme que l’erreur
de la violence, il serait inutile de chercher à la
dissiper, car l’erreur finit toujours par se
détruire elle-même. Mais il y a dans cette
« doctrine barbare » une nouvelle vérité qu’il
importe de sauver du naufrage où l’entraînent
les forces mensongères du militarisme. La vio
lence, il est vrai, est imposée au bolchévisme
par ses pires ennemis, mais elle n’en est pas
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pour cela moins dangereuse, et en dévoiler le
piège est, ce me semble, le grand devoir de
ceux qui cherchent sincèrement une meilleure
organisation de la société. Tolstoï disait qu’aux
nouvelles vérités se greffent de vieilles erreurs
qui les étouffent.

Nous sommes tous d’accord sur ce point que
la civilisation actuelle est édifiée sur la cruauté
et l’injustice. Cette cruauté et cette injustice se
traduisent, dans l’asservissement du travail
manuel et l’accaparement du domaine de la
connaissance, par un petit nombre de privilégiés.
Les bolchévicks ont essayé de substituer à cette
organisation arbitraire la loi du travail intégral.
Le Travail intégral, c’est le fond de la doctrine
communiste, c’est le travail éclairé par l’intel
ligence, et c’est l’intelligence éclairée par le
travail. Là-dessus, le bolchévisme rejoint la
doctrine tolstoïenne.



II

Le cerveau et les bras

Le régime capitaliste a paralysé la vie humaine
en séparant les cerveaux des bras. Les uns, un
tout petit nombre, sont des gouvernants, des
riches, des savants, des artistes, des intellec
tuels ; et les autres, tous les autres, sont la masse
humaine, uniformément manuelle.

« Cette division, dit Tolstoï, justifie notre
mauvaise vie; elle permet de mettre sa cons
cience dans sa poche, et de vivre une vie bes
tiale et débauchée. Elle justifie l’oisiveté et la
cruauté des hommes ».

Elle crée aussi l’antagonisme entre les intel
lectuels et les ouvriers.

Les bourgeois intellectuels disent aux travail
leurs manuels :

« Nous avons passé dix ans, quinze ans, vingt
ans à étudier, et vous prétendez en savoir
autant que nous ! Vous qui savez à peine lire,
vous voulez vous mêler d’organiser la vie. Vous
vous méfiez de notre science ».

Les ouvriers leur répondent par ces paroles
tolstoïennes :
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« La raison est plus sûre que les écrits et les
traditions ».

Et ils s’empressent de préciser leur pensée :
« Ce n’est point de votre science que nous

nous méfions, bien qu’elle soit sous beaucoup
de rapports toute livresque, et, par là, sujette
à caution ; mais nous nous méfions de l’usage
que vous en avez fait, et de son exclusivisme
qui en interdit l’accès aux masses laborieuses.

« Vous dites que vous êtes le cerveau, et
nous les bras, et vous nous demandez d’obéir.
C’eût été possible, si nous étions des machines,
mais comme nous sommes des êtres vivants,
ne vous déplaise, au même titre que vous, nous
ne pouvons effectuer un mouvement sans le
consentement de notre volonté. Et si nous agis
sons à votre gré, c’est que nous le voulons
bien. Pour qu’il y ait travail manuel, ce travail
qui vous nourrit, vous habille, vous abrite, il
faut notre consentement volontaire. C’est notre
volonté que vous avez asservie pendant les
longs siècles de votre domination; mais vous
n’avez pas atteint notre faculté de penser, notre
sentiment du juste et notre poursuite de la
vérité, dont vous prétendez avoir le monopole.

« Nous sommes des êtres aussi raisonnables
que vous. La vie, la vrai vie, la vôtre comme
la nôtre, notre vie à tous se passe tout entière
dans la recherche et la réalisation d’une vérité
de plus en plus haute. Et qu’est-ce que la vérité,
sinon l’expression des plus nobles efforts de
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V
î

l’esprit, des efforts de tous les hommes, dont
elle est le couronnement ?

« Vous oubliez que, si vos livres peuvent
nous apprendre quelque chose, nous aussi,
nous avons une science à vous enseigner. Vous
aurez beau passer des années dans les Univer
sités, vous n’y trouverez pas le moyen d’orga
niser la vie sans notre concours. Le travail
manuel contient en lui-même des enseignements
sans lesquels les efforts des intellectuels n’abou
tiraient à rien. Ces enseignements composent
ce qu'on appelle la sagesse populaire, source
intarissable où puisent tous les grands artistes
et tous les grands penseurs. Notre science, c’est
la Science du Travail ».

Pour être initié à cette science du travail,
Tolstoï se mit à faucher et à fabriquer des chaus
sures, 'ce qui fut si sottement ridiculisé par les
intellectuels bourgeois. Lorsqu’on lui repro
chait d’employer un temps précieux à faire le
savetier, il répondait par cette phrase, adoptée
par les bolchévicks :

« Le premier devoir de l’homme est de se
nourrir honnêtement, c’est-à-dire ne pas vivre
sur le dos d’autrui ».

Il employait cette expression imagée pour
flétrir le régime- capitaliste, qui asservit et
méprise le travail manuel.

Tout être humain détient une parcelle de
sagesse, qui alimente le foyer de la vie univer
selle et que la collectivité a le devoir de faire
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luire au grand jour. Le capitalisme a failli à ce
devoir, il a étouffé l’étincelle spirituelle dans
la masse des hommes. Il en résulte une per
dition immense de forces vives. Une petite caste
de privilégiés monopolise la vérité et accapare
le domaine de la connaissance. Les sciences et
les arts en pâtissent, et la pauvre raison humaine
se lamente dans l’étau de cet étouffement. La
propriété sème la division parmi les hommes ;
mais l’accaparement de l’instruction est peut-
être un mal plus grand encore ; il arrête la vie
même. Il dessèche les cerveaux en usant les
bras, il tue la pensée des hommes.



Une École soviêtiste

Dans une école soviêtiste, une fillette récal
citrante au communisme dit en arrivant :

« Du temps du tsar, on apprenait aussi bien
et on n’avait pas besoin de travailler ».

Celle petite formulait le grand grief des bour
geois contre le communisme, la répugnance à
travailler manuellement. Mais, lorsqu’elle vit
ses petites camarades balayer les chambres,
faire les lits, préparer le dîner, jardiner avec
des mines aussi joyeuses que pendant les jeux,
elle les. imita, et y trouva même du plaisir.

L’école communiste se propose de redresser
cette idée capitaliste : que le travail manuel
est une peine, un châtiment des pauvres. Elle
enseigne aux enfants que la civilisation doit
bien plus aux ouvriers pensants qu’aux spécia
listes de la pensée. En leur apprenant à faire le
feu, à faire le pain, à fabriquer les outils et les
couleurs, à tisser des étoffes, elle les initie à
l’histoire véritable de la civilisation. Elle éveille
chez les élèves l’esprit d’initiative et la curiosité
intellectuelle, qu’elle satisfait par des leçons de
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science ou d’art. Elle leur fait comprendre la
portée, la dignité, la noblesse du travail éclairé
par la raison, libéré des chaînes de l’esclavage.
Elle leur fait sentir la joie créatrice du travail
réhabilité et la science profonde de l’effort.

Celle science du travail révèle l'intime liaison
qui existe entre l’œuvre manuelle et l’œuvre de
la pensée. Cette liaison, méconnue par les capi
talistes, est une des conditions principales de
l’avancement des sciences et des arts, que la
routine de la division paralyse. Au lieu d’une
civilisation étriquée, bornée aux elforts d’une
caste, le communisme nous donnera une cul
ture véritable, qui exprimera le labeur harmo
nieux de tous les hommes. L’instruction cessera
d’être un privilège ; elle deviendra le bien com
mun. On comprendra alors le sens de ce pro
verbe russe magnifiquement communiste :

« On n’est pas riche par le bien qu’on pos
sède, mais par le. bien qu’on partage ».



IV

L’esprit du Peuple russe et les Soviets

Pour comprendre le régime des Soviets, il
faut connaître un peu l’histoire du peuple
russe et son esprit, imprimé en des proverbes
d’une haute sagesse.

Qu’enseignent ces proverbes ? Avant toute
chose, l’amour de la Paix :

Lorsque les voisins s’entendent, tout va vers le
bien.

Le peuple russe attribue à l’idée de la paix
une force bienfaisante. Il l’assimile au bien.
La paix, pour lui, est une forme de la frater
nité humaine. La fraternité n’est pas un vain
mot ; elle est une condition de bonheur. Pour
exprimer que les gens sont heureux, on dit :
Ils vivent dans l’amour et le Soviet. Le mot de
« Soviet » suppose un accord; c’est un conseil
qui se termine par une entente.-

Où est l'amour et le Soviet, il n'est pas de
malheur.

Où est le Soviet est la lumière.
Le trait caractéristique du peuple russe est

le pacifisme. Il n’a aucune méfiance envers
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l’étranger. Au début de son histoire, pour
refouler les hordes guerrières qui l’assaillaient,
il appela les ducs suédois et leurs hommes
d’armes, et lui continuait à cultiver paisible
ment ses champs. L’amour de la terre est sa
véritable religion. La terre et la liberté est sa
devise. La terre et la liberté, que l’ogre mos
covite lui ravit un jour, en avalant ses belles
républiques de Kiev, Pskov, de Novgorod.

On croit communément qu’il n’est rien à
retenir de l’histoire russe avant Pierre le
Grand. C’est une erreur. Il y a les républiques
de l’antique Russie. Le souvenir en est prodi
gieusement vivace, à considérer l’enthousiasme
profond qui accueillit la chute du tsarisme et
l’avènement de la République des Soviets.



Le Souverain Grand Novgorod
/

C’était une véritable république démocratique
et soviétisle qui prit fin, vers le commencement
du xvc siècle, en Russie. Et elle dura quatre cents
ans. Et sa puissance est restée proverbiale :

« Tu n’es pas un citoyen de Novgorod ; tu
peux faire les commissions toi-même. »

Elle s’étendait jusqu’à la Mer Blanche, au
nord, et à la Baltique, à l’est. C’est sur un de
ses marais que, plus tard, Pierre le Grand
fonda Saint-Pétersbourg. Ses forêts et ses
marécages lui servaient de remparts contre les
assauts des Tartares. Le climat y était rude, le
sol argileux. Le vent froid, au printemps, y
glaçait les semailles. On y vivait surtout de
chasse et de commerce de fourrures, qui étaient
appréciées dans l’Europe entière. Les bêtes à
poil précieux y étaient si abondandes qu’on
disait « qu’elles tombaient du ciel comme la
pluie. »

L’étranger lui fournissait du sel, du vin, de
l’argent, et aussi des œuvres d’art. Certains
métiers y florissaient : la menuiserie et la 
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sculpture sur bois. Les ornements de certaines
églises du Nord en sont des vestiges.

Le titre de « Grand Novgorod » disait la
souveraineté du peuple. L’Assemblée populaire
s’appelait le « Viétché », du mot antique « viest-
chat» (se concerter), ce qui correspond exacte
ment à l’idée du Conseil. « Viétché » est syno
nyme de « Soviet ». Dès qu’il s’agissait d’une
question importante, chaque citoyen pouvait
sonner « la Grande Cloche ». Le peuple entier
affluait sur la place publique, pour décider de
la guerre ou de la paix, de l’élection du Pos-
sadnik (représentant du Grand Novgorod), du
Patriarche ou du Duc, à qui on faisait signer
un engagement. Il jurait la fidélité à la « Charte
d’indépendance », c’est-à-dire qu’il promettait
de respecter les libertés essentielles. C’était une
sorte de proclamation des Droits de l’Homme,
qui garantissait les' mêmes droits aux boyards,
aux marchands et au prolétariat urbain et agri
cole, désigné sous le nom « d’hommes noirs ».
Cette égalité était quelque peu illusoire, tout
comme celle afflchée sur les murs de motre
République française. Mais le Duc avait moins
de pouvoir que notre Président. Dès qu’on
s’apercevait, de sa part, d’une infraction à la
Charte, ou lorsqu’il s’entêtait à prolonger une
guerre impopulaire, le camp se transformait en
« Viétché » et renvoyait son chef. On concluait
la paix non pas avec le duc, mais avec le pos-
sadnik, les boyards, les marchands, « les hommes 
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noirs », et le Grand Souverain Novgorod tout
entier. C’étuit la formule. Le Possadnik contrô
lait l’action ducale. Un jour, le duc Svitoslav
voulut renvoyer le Possadnik. Les citoyens de
Novgorod s’y opposèrent :

« Tu es notre duc, selon notre volonté et la
Charte d’indépendance ; nous voulons bien de
toi, mais il ne faut pas toucher à notre Pos-
sadnick, que nous avons élu comme toi-même.»

Le Possadnik était le représentant des boyards
et des marchands. Mais « les hommes noirs »
avaient leur Possadnik à eux. Chaque ville,
chaque quartier, chaque rue même, avait son
viétché, son délégué et son sceau, qui figurait
dans les décisions du Grand Novgorod. C’est
de celle antique coutume du « viétché » que
s’inspire certainement le régime des Soviets.

La Charte d’indépendance n’empêchait point
le métier « des gens d’armes libres », c’est-à-dire
se moquant des lois, en dehors du Souverain
Novgorod. Ces conquérants agrandissaient le
territoire de la République par les armes, la
rapine et le vol. Mais, chez eux, ils se condui
saient en hommes respectables.

Les cultivateurs s’installaient en obstchines
(communautés agraires) sur des terres appar-.
tenant au Grand Novgorod et payaient des
impôts fixés par leurs assemblées. Ou bien ils
labouraient des domaines, suivant des conven
tions avec les propriétaires stipulées dans les
contrats. Les artisans étaient organisés en coopé-
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ratives puissantes et le travail était arrivé à un
degré élevé de perfectionnement.

Tout alla bien jusqu’au xme siècle. Puis les
choses se gâtèrent. Et ce ne fut pas à cause des
Tarlares, maîtres à ce moment de la Russie
méridionale : ils n’osèrent affronter les marais et
la puissance du Grand Novgorod, qui s’agrandit
encore depuis qu’ils l’avaient séparé du Midi,
qui se consacra au commerce extérieur et qui

h fit partie de la célèbre Confédération hanséa-
tique.

Mais le mal vint des ducs et, plus encore, de
leurs hommes de guerre.

L’escorte ducale, plus que son chef, s’implan
tait dans le pays. Comme lui, elle était payée
en terres et, souvent, elle y demeurait après le
renvoi du duc, chassé « pour arbitraire » ou
pour n’avoir point défendu « les hommes noirs »
contre l’oppression des boyards. On s’en prenait
aux ducs et aux boyards, qui finalement cau
sèrent la ruine du Grand Novgorod. Il y a
cependant à distinguer entre boyards. Primiti
vement, avant l’arrivée des ducs étrangers, ce
mot signifiait « les hommes meilleurs » par leur
intelligence ou leur caractère. Mais, depuis les
exploits guerriers, on l’appliquait aux combat
tants devenus, par le fait de leurs conquêtes,
des propriétaires terriens. Leur prestige et leur
richesse corrompirent l’esprit républicain. Ils
luttaient contre la souveraineté du « Viétché »
et voulaient le remplacer par le Conseil des

- :
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Boyards. Le parti populaire, aux abois, se mit
sous la protection du grand-duc de Moscou.
Il préféra le pouvoir d’un tsar au’joug des petits
tyranneaux. Et l’ogre moscovite les croqua les
uns et les autres. Le Souverain Novgorod avait
vécu. Un proverbe rappelle la funeste domi
nation des boyards, qui causa la perte de la
République : « Les Novgorodors, à force de
concessions, perdirent le Souverain Novgo
rod ».

En 1478, Ivan III entra triomphalement dans
la capitale de la République, qu’une femme avait
tenté de sauver. Le nom de Marthe Boretzkaïa
est étroitement lié au dernier souffle du Grand
Novgorod. Cette veuve héroïque d’un possadnik
populaire tenta l’impossible. Elle sut raviver
les espérances de tout ce qui restait libre dans
la République agonisante. Elle groupa autour
d’elle les-boyards républicains, les marchands
et les « hommes noirs ». Elle’ eût peut-être
triomphé, tant Son ardeur fut grande, s’il n’y
avait eu la famine, causée par le blocus meur
trier des ducs. Ceux-ci ne se doutaient pas
qu’en cela ils serviraient un jour d’exemple à
la guerre « poui’ le Droit et la Civilisation ».
Marthe Boretzkaïa adressait de véhémentes et
inlassables supplications au duc de la puissante
Lithuanie, lui demandant aide et protection.
Casimir promettait toujours et, à l'heure tra
gique, il trahit l’héroïne.

Celle-ci termina scs jours dans un menas- 
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tère, où elle fui enfermée à la chute de la Répu
blique.

L’histoire du Souverain Novgorod est fort
édifiante. Qu’avait besoin la République du duc
guerrier et de son escorte ? Pour tenir en
respect les peuplades dépossédées, qui voulaient
reprendre leur place de premier occupant ?
C’est toujours le vieil argument ressassé, encore
aujourd’hui, de la nécessité des armes à cause
de la méchanceté du voisin. On a recours aux
guerriers, qui ont mission de vous débarrasser
de l’ennemi créé par votre méfiance, et on
engendre des boyards ou des bourgeois, qui
accaparent toute la richesse en échange de
1’ « organisation de la défense ».

« Recourir au militarisme pour faire, cesser
la guerre, disait Tolstoï, c’est comme si on
s’appliquait à saupoudrer de sel la queue de
l’oiseau qu’on veut attraper; c’est comme si on
voulait persuader un gouvernement édifié par
la violence et le mensonge de renoncer à ses
soutiens. Il ne faut pas oublier que l’armée est
un instrument de crime. Il n’est pas de motif de
guerre qui vaille la vie d’un homme ».



La légende du « Petit Père »

Le tsar fut, un temps, « le petit père ». Dans
l’esprit du peuple russe, il fut « le sauveur » :
il avait châtié les coupables, les boyards détes
tés, par qui les belles républiques avaient été
transformées en oligarchies.

« Dieu exauce la prière, et le tsar récom
pense le service ».

Naïvement, le peuple croyait que le tsar allait
lui rendre « la terre et la liberté » usurpées par
les boyards. Cette légende persista, grâce à la
création féodale des pomiestchiks », c’est-à-
dire des serviteurs du tsar, qu’il payait par des
terres. Les pomiestchiks étaient devenus peu à
peu des seigneurs plus redoutables que les
anciens boyards, ces seigneurs ayant droit de
vie et de mort sur les moujicks.

« Le tsar pardonne, mais non le piqueur ».
Pour les paysans russes, le pouvoir et les

propriétés des pomiestchiks étaient le fait d’une
« usurpation ». On donna à ces « usurpateurs »
le nom de barine, qui tire son origine de boija-
rine. <
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La rapacité des boyards est devenue prover
biale :

« Le tsar regarde, et les boyards raclent ».
« Ne mange pas de cerises avec les boyards :

ils te tueraient à coups de noyaux ».
Les moujicks continuaient à croire que « le

petit père » reprendrait aux poiniestchiks les
terres qu’il leur avait prêtées pour un temps.
De là, cette haine séculaire contre les proprié
taires terriens, qui s'exprime en ces proverbes
macabres :

« Louange le blé lorsqu’il est en gerbe, et le
barine lorsqu’il est dans la tombe ».

« Nous servirons les boyards dans l’autre
monde ; ils cuiront dans la chaudière et nous
bourrerons le poêle ».

De cette croyance en l’usurpation de la terre
par les pomieslchiks viennent tous ces mouve
ments agraires qui mêlent un grain de révolte
à l’apparence passive de l’histoire russe. Ces
mouvements prennent une majestueuse am
pleur au xviie et au xvme siècl.es, avec les figures
curieuses de deux cosaques : Stenka Razine, à
qui les bolchévicks ont érigé un monument et
que Pouchkine qualifiait « de personnage le
plus pittoresque de l’histoire russe », et Pou-
gatchev, qui signait son nom avec une croix.
Il n’eut pas de peine à se faire passer pour le
mari assassiné de Catherine II, en promettant
au peuple de lui rendre « la terre et la liberté ».
Il fut appelé, lui aussi, « le petit père ».

si%25c3%25a8cl.es
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Cette légende atteint son apogée sous Alexan
dre II, qui abolit le servage.

L’affranchissement des paysans fut saboté
par les grands bourgeois, qui s’intitulaient
« les libérateurs ». Ils escamotèrent le projet
primitif, où il était question de libérer les
paysans, avec distribution de la terre comme due
à leur travail, et sans rachat. Les « libérateurs »
comptaient, disaient-ils, sur le patriotisme
de la noblesse pour appliquer la réforme. Ils
sollicitaient le concours des propriétaires ter
riens, qui furent juges et parties. Ils engageaient
le gouvernement à patienter. Il patienta si bien
que l’affranchissement devint, sous les auspices
du parti libéral, une opération financière au
profit du gouvernement et des pomiestchiks. Le
système du rachat triompha.

Les « libérateurs », en imposant « le rachat »,
voulaient faire croire au moujick qu’il rache
tait les champs du propriétaire. Mais le lopin
de terre échu au paysan ne suffisait pas pour le
nourrir. En réalité, on lui faisait racheter sa
liberté par des impôts énormes, qui faisaient
de lui un débiteur à perpétuité à la fois du
gouvernement et du pomiestchik.

Les « libérateurs », au lieu de réaliser l’affran
chissement promis, donnèrent au moujick
l’illusion de la liberté. Il s’aperçut bientôt qu’il
n’avait pas assez de terre pour vivre, et il dut
retourner chez le pomiestchik détesté et se
louer pour un salaire de famine.



VII

Le tsar s’attaque à l’Obstchine

Puis, le tsar osa s’attaquer à une institution
particulièrement chère au moujick: Yobstchine,
c’est-à-dire le labourage en commun réglant
toute la vie du village. Les champs travaillés
par tous servaient à désigner l’ensemble des
cultivateurs. Cet ensemble se manifestait cons
tamment, à propos de toutes les affaires du
village, économiques, judiciaires ou d’assis
tance. Les assemblées s’appelaient « le mir »
(l’univers). Cette forme de vie collective, éla
borée par des siècles, extrêmement souple et
vivante, permettait au moujick d’exprimer ses
aspirations et de tenter l’organisation de la
campagne sur les principes de la justice et de
la vérité.

Le tsar bouleversa la profonde croyance du
moujick en la stabilité et la sainteté de Yobsl-
chine. Il envoya aux villages des émissaires
chargés de désorganiser Yobstchine et le mir,
que les grands écrivains considéraient comme
« les assises » du peuple russe. Le nom que
portaient ces émissaires était un défi au culte
de Yobstchine. Ils s’intitulaient « les chefs de la
terre » (zemskiés nalchalnikis).



VIII

Les Zemskiês natchalnikis

Les « chefs de la terre » jetaient un défi à la
religion communiste du peuple russe exprimée
dans ce proverbe :

« Ce que le mir a décidé, Dieu l’a résolu ».
Lorsque 1’ « obstchine » ne se soumettait pas

aux ordres du zemski natchalnik, l’émissaire
du tsar apppelait à la rescousse le gouverneur
de la province, pour procéder à la « fustiga
tion ». Cette peine corporelle était destinée à
mater l’esprit partageur et libre du « mir,».

« Avec le « mir », la misère même n’est pas
un préjudice ».

Le tsar eut beau décréter la dislocation de
1’ « obstchine », la cohésion du « mir » subsis
tait, et aussi sa révolte contre « les chefs de la
terre ». Ceux-ci s'immisçaient brutalement
dans les affaires de 1’ « obstchine », intriguaient
et favorisaient la séparation des moujicks aisés,
afin de l’appauvrir. Ils cherchaient à exciter la
cupidité paysanne, à éveiller l’instinct de la
propriété. Mais l’esprit séculaire du « mir »
n’était pas facile à déraciner, et les zemskis nat- 
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chalnikis eurent recours à la torture de la verge.
Les fréquentes et atroces fustigations prati
quées sur les membres les plus écoutés du
« mir », sont une preuve édifiante du commu
nisme du peuple russe.

Tolstoï nous décrit une de ces exécutions
globales dont il fut témoin :

« Et voici que le gouverneur arriva sur le
lieu de l’exécution dans un train spécial, escorté
de tout un bataillon de soldats, de fusils, et
d’un vagon de verges, grâce à la complicité du
télégraphe, du téléphone et du chemin de fer.
Il était accompagné d’un médecin chargé de
l’hygiène de la fustigation.

« Près de « la maison des autorités locales »
se tenaient l’armée, un détachement d’agents,
avec des cordons rouges auxquels pendaient
des révolvers, les paysans notoires et les accu
sés. Une foule d’un millier de personnes les
entourait.

« Le gouverneur arriva, sortit de sa calèche,
prononça un petit discours et donna l’ordre
d’amener les coupables et d’apporter un banc.
Son ordre ne fut pas compris tout d’abord.
Mais l’agent qui l’accompagnait, affecté à l’orga
nisation des tortures, expliqua qu’il s’agissait
du banc de la fustigation. On apporta un banc
et des verges et on appela les bourreaux,
recrutés parmi les voleurs de chevaux, relâchés
de prison à cette occasion.

« Lorsque tout fut prêt, le zemski natchalnik
3 
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commanda au premier des douze hommes
signalés par le pomiestchik d’avancer.

« C’était un père de famille d’une quaran
taine d’années, qui avait gagné l’estime de tous.
les habitants du village par son courage à
défendre les droits de l'obstchine. On lui enleva
ses habits, on le conduisit jusqu’au banc, et on
lui dit de s’y étendre. Le paysan essaya de
demander grâce, mais, voyant que c’était inu
tile, il se signa et s’étendit sur le banc. Deux
agents se précipitèrent pour le tenir. Le savant
docteur était là, prêt à lui apporter son aide
médicale.

« Les détenus qui faisaient office de bour
reaux crachèrent dans leurs mains, levèrent
les verges et se mirent à frapper. Le banc fut
trop étroit pour maintenir l’homme torturé. Le
gouverneur en demanda un autre et commanda
de le caler. Des hommes, la main à la visière,
répétaient : « J'obéis, Votre Excellence », et ils
s’empressaient d’exécuter ses ordres. Cepen
dant, le supplicié, pâle, mi-vêtu, les sourcils
froncés, le regard fixé sur la terre, la mâchoire
tremblante et les jambes nues, attendait. Lorsque
le second banc fut apporté, on l’étendit de
nouveau, et de nouveau les voleurs de chevaux
se mirent à le fustiger. Des cicatrices et des
boursouflures de plus en plus nombreuses cou
vraient le corps du supplicié, son dos, ses
cuisses, ses mollets et même ses côtes, et, à
chaque coup, on entendait des cris sourds 
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qu’on ne pouvait contenir. Dans la foule qui
l’entourait, des femmes, des mères et des
enfants pleuraient; c’était la famille du sup
plicié et les parents de ceux qui allaient subir
à la suite la même torture.

« Le misérable gouverneur, ivre d’autorité,
ne croyait pouvoir agir autrement. Il comptait
les coups sur les doigts, sans cesser de fumer;
et, lorsque ses cigarettes s’éteignaient, des
hommes serviles se hâtaient de lui présenter
des allumettes.

« Lorsque cinquante coups eurent été don
nés, le paysan cessa de crier et ne bougea plus.
Le docteur, qui mettait son art médical au ser
vice du tsar et de la patrie, s’approcha du sup
plicié, tâta son pouls, ausculta son cœur et
déclara au représentant du'pouvoir que l’homme
châtié avait perdu connaissance et que, d’après
les données de la science, -il était peut-être
dangereux pour sa vie de continuer le châti
ment. Mais le gouverneur, que la vue du sang
avait complètement saoulé, ordonna de conti
nuer, et le supplice continua jusqu’au soixante-
dixième coup, nombre qu’il avait fixé. Puis, il
dit: « Suffit ! Au suivant I »

« L’homme torturé, évanoui, le dos enflé, fut
enlevé; et on en amena un autre,

« Les sanglots et les gémissements, dans la
foule, devenaient de plus en plus forts. Mais le
représentant du pouvoir prolongeait le sup
plice.
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« On frappa de même le deuxième, le troi
sième, le quatrième, le cinquième, le sixième, le
septième, le huitième, le neuvième, le dixième,
le onzième, le douzième. Chacun reçut soixante-
dix coups. Tous demandaient grâce, gémis
saient, criaient de douleur. Les sanglots des
femmes étaient de plus en plus déchirants et les
visages des hommes de plus en plus sombres.

« Lorsque je demandai à un gouverneur
pourquoi il infligeait ces supplices aux paysans,
même après leur soumission, et lorsque l'armée
occupait le village, il me répondit de l’air
important d’un homme au courant de toutes les
finesses de la science étaliste : « Cela se fait
parce que l’expérience nous a prouvé que, si les
moujicks n’étaient pas fustigés, ils « recommen
ceraient de résister au pouvoir ».

« C’est par la torture et le gibet que les riches
s’assurent la jouissance de la propriété », con
clut Tolstoï ; et il blâme, chez ceux qui veulent
l’abolir, les mêmes procédés.

La Terreur blanche perdit le tsarisme. La
Terreur rouge, pour changer de couleur, n’en
est pas moins odieuse et risque fort de perdre'
le communisme. Attacher un homme à un
poteau et le fusiller ou lui couper la tête, que
ce soit au nom du tsar ou des bolchévicks, ne
peut pas être un acte d’hommes. On y retrouve
toutes les lâchetés de la brute. Les terroristes
allèguent ou la nécessité d’abattre les contre-
révolutionnaires, ou l’espoir de gagner les 
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masses au nouveau régime. Cette allégation et
cet espoir sont dénués de fondement. Si les
contre-révolutionnaires étaient puissants, ce
serait eux qui exerceraient la Terreur. Mais ils
sont des vaincus; il est inutile de l’exercer
contre eux. Quant au peuple hésitant, il ne
choisit pas entre les deux Terreurs, il les
réprouve toutes deux. Du moins, c’est le cas
du peuple russe, qui méprise toute violence,
abhorre la guerre, et ne demande qua se
donner à une institution paisible.

« Une paix de paille, dit-il, vaut mieux qu’un
combat d’airain ».



IX

La prophétie de Tolstoï

Au début de la guerre russo-japonaise, Tolstoï
écrivit :

« Vous aurez beau inventer des moyens de
destruction encore plus effroyables : des ballons
remplis de bombes aux gaz asphyxiants que
vous vous lancerez les uns sur les autres, etc.;
tous les gouvernements fabriqueront des moyens
de destruction semblables. Quant à la chair à
canon, après l’abandon des armes à froid, elle
s est présentée aux balles, et, après les balles,
elle alla aussi docilement se mettre sous les
grenades et sous les obus. Elle ira également,
soyez-en sûrs, s’offrir à la pluie des bombes
asphyxiantes ».

Combien il avait raison, hélas I Les perfec
tionnements des .engins de meurtre n’ont point
empêché la terrible guerre, ni ne l’ont écourtée
d un seul jour. C’est l’esprit révolutionnaire qui
l’a arrêtée, le grand cri de la foi humaine, le
grand, l’immense cri de vie poussé par des
millions d’hommes, qui, d’un geste magnifique, >
répudiaient les armes.
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Pendant les premières journées de la Révo
lution, la foule, imposante, tassée dans les rues
de Pétrograd, ne s’était livrée à aucun excès.
Et, lorsque les policiers braquaient sur elle les
revolvers et que les soldats isolés voulaient
riposter, on leur criait de toute part: « Ne tirez
pas I »

Au lieu de répondre aux agents par le geste
meurtrier qui symbolisait le régime tsariste, on
les désarmait. Telle était la magnifique leçon
donnée au monde par la Russie. C’était là la
rupture avec les habitudes séculaires, l’évasion
de l’ornière creusée par la force brutale, l’aban
don définitif de la routine sanglante du passé.

Voilà le premier geste de la révolution pré
conisée par Tolstoï, inlassablement, pendant
vingt ans.

Le désarmement, selon lui, serait non seule
ment la fin de la guerre, mais la fin de toutes
les cruautés, de la peine de. mort, du bagne,
des prisons et de la propriété. « Mais, disait-il,
ne comptez pas sur vos gouvernements, pour
répudier les armes. Le désarmement ne viendra
que de vous-mêmes. Vous en avez le moyen;
le salut est en vous. Vous avez une force inté
rieure qui défie les brutalités coalisées de vos
gouvernants, de vos généraux et de vos prêtres.
Opposez à la force brutale votre pouvoir inté
rieur; ayez souci de votre conscience. C’est en
elle qu’est votre bien véritable ».

Ce n’est pas en vain que les paroles de Tolstoï 
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résonnèrent dans les oreilles du peuple russe
pendant vingt ans. Elles furent la graine qui „
leva lentement et sûrement, pour aboutir à la
merveilleuse Révolution russe.

Le peuple russe, au lieu de se livrer à la
basse vengeance des vainqueurs, manifeste,
dans son triomphe, le souci de sa foi intérieure.
Il prononça le mot de clémence. Il réalisa le
dernier vœu de Tolstoï ; il abolit la jaeine de
mort, et il ouvrit les portes des prisons. Mais
les libéraux lui rappelèrent sa haine séculaire.
Kerensky, pressé par l’Entente, perdit sa popu
larité en voulant forcer le peuple russe à conti- .
nuer la guerre. Le prolétariat russe s’en méfiait.
Il ne se laissa pas duper par les successeurs
des « libérateurs » qui avaient saboté l’affran
chissement. Ils ressemblaient trop aux beaux
parleurs de 1861. Les travailleurs ne voulurent
pas collaborer avec eux. Ils firent revivre l’idée
populaire du Soviet.

Les bolchévicks triomphèrent dans les
Soviets, parce qu’ils avaient compris qu’un
peuple, après avoir répudié les armes, ne les
reprend pas de gaieté de cœur.



L’avènement des Bolchévicks

Les bolchévicks firent tout d’abord de nom
breuses et sincères tentatives pour conclure la
paix; et, par là, ils s’assurèrent la confiance
des travailleurs. S’ils n’y réussirent pas, ce fut
à cause de l’entêtement belliqueux des gouver
nements capitalistes, qui prolongeaient la guerre
dans l'espoir de tuer l'esprit pacifique et créa
teur du peuple russe, par le militarisme révolu
tionnaire et la famine. En triomphant par les
armes, les bolchévicks affirmaient la nécessité
de l’armement. Et c’en était fait de la paix.

Les bolchévicks proclamèrent l’avènement
des pauvres. Le peuple russe tout entier tres
saillit de joie. Il se vit en possession de « la
terre chérie », « la terre maternelle », la terre
qu’il atteste comme le ciel. En lui rendant la
terre, les bolchévicks accomplissaient, son vœu
le plus ardent, son rêve séculaire. Et le peuple
« à la douleur patiente » déploya les ailes de la
liberté, qui l’emportèrent à une hauteur verti
gineuse. La réalité dépassait ses plus hautes
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espérances. Les bolchévicks réalisaient son
idéal communiste.

On reproche souvent au peuple russe ses
sentiments religieux. Le fanatisme de l’Église
est, certes, à redouter ; mais le christianisme
du peuple russe n’a rien de fanatique. « La reli
gion, disait Tolstoï, lorsqu’elle n’est pas défor
mée par les prêtres, est une conception de vie
conforme aux progrès de l'esprit. » En ce sens,
le communisme est la nouvelle religion.

Tolstoï était profondément, foncièrement
communiste. Il répudia même la propriété
littéraire; il légua ses œuvres immortelles, le
trésor de sa pensée, à la chose commune, à
tous. Et c’était pour lui, encore une fois, une
façon de collaborer avec le peuple à l’accrois
sement de la vie, à la poursuite de la vérité
infinie, qui était le mobile de toute son activité.



XI

Lénine et Tolstoï

On retrouve cette même foi ardente dans
celui qu’on appelle le dictateur de la Russie
soviéliste. Bien que Lénine se défende d’être
tolstoïen, et il ne l’est pas en effet, on retrouve
dans ses écrits, dans ses discours, dans sa vie

in intransigeante et intègre, la logique serrée et
ardente de Tolstoï, la même grande simplicité,
la même sincérité de l’expression, la même
hardiesse extraordinaire de la pensée, et, si

. bizarre que cela paraisse, le même souffle de
foi. Lénine a la religion du Prolétariat et
Tolstoï celle du Travail. Leur divergence est
dans les moyens. Lénine adopte temporaire-

, ment la répression et les armes. Tolstoï, à ce
point de vue, est plus révolutionnaire que
Lénine. Il n’emprunte rien aux bourgeois, ni
les moyens, ni le fond. Aux idées nouvelles, il
cherche un moyen nouveau.

Lénine dit, dans une de ses brochures, qu’il
ne peut y avoir de révolution victorieuse sans
répression. C’est là le point faible du bolché-
visme. La fausseté de la doctrine militariste
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est précisément dans ses armes. Les adopter,
c’est en adopter la doctrine. « Le feu n’éteint
pas -le feu, dit Tolstoï ; le mal n’éteint pas le
mal ; seul le bien triomphe du mal, lorsqu’il
n’en est pas contaminé. » Cette contagion est le
danger. Lénine lui-même le constate à maintes
reprises. Il écrit:

« Le capitalisme abattu pourrit et se décom
pose au milieu de nous. Il contamine l’air de
miasmes; il empoisonne notre vie ; il enchevêtre
de milliers de fils et de vieilles attaches mortes
tout ce que nous créons de neuf, de frais, de
jeune et de vivant. »

En adoptant la Terreur, Lénine tombe lui-
même dans l’erreur qu’il se propose d’abattre.
La répression est un moyen bourgeois; l’ad
mettre, c’est fortifier les capitalistes dans l’idée
que leur système est juste. La répression n’a
jamais servi qu’aux causes qu’elle croit attein
dre. Elle augmente la résistance des persécutés
et leur attire des sympathies. C’est l’intolérance
et le terrorisme des tsars qui ont provoqué .
tous les mouvements révolutionnaires.

Tolstoï préconisait un moyen nouveau. Ce
moyen consiste à dévoiler le mensonge et à
faire appel à la raison humaine. C’est par ce
moyen que les bolchévicks ont déclenché la
révolution en Allemagne. Qu’est-ce que le pacte
de Brest-Litovsk tant calomnié, sinon la résis
tance de la vérité au mensonge, un geste, en un
mot, de la propagande. Ce geste signifiait :
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« Travailleurs allemands, votre gouvernement
vous trompe; nous ne sommes pas vos ennemis;
et, pour dessiller vos yeux, pour détourner vos
esprits de ce funeste mensonge, nous ne com
battrons plus contre vous. Et même, nous vous
céderons des territoires ! »

Les gouvernements bourgeois ont raison de
craindre la propagande des bolchévic-ks plus
que leurs armes. Car c’est à la propagande
qu’est dû le succès véritable du bolchévisme,
qui est avant tout une idée philosophique. Au
contraire, la Terreur rouge et le militarisme
révolutionnaire retardent l’ère du commu
nisme. En continuant à s’imposer par les armes
et l'intolérance, les bolchévicks se rallieraient .
à ceux qu’ils croient combattre.

Ce n’est malheureusement pas l’avis de
Lénine ni de Radek. Ce dernier déclare dans
les Isvestia de Moscou du 16 septembre 1920 :
« Le sort de la République des Soviets dépend,
à l’heure actuelle, uniquement de sa puissance
militaire. » Il reconnaît pourtant « que les
troupes de Koltchak, de Denikine et de loudie-
nitch se laissaient prendre à la propagande
bolchéviste »; mais, ajoute-t-il, « l’armée polo
naise y est hostile, parce qu’elle est contaminée
par l’esprit chauvin » ; et il en tire cette conclu
sion illogique : « Il faut combattre cet esprit en
l’égalant et même en le dépassant. »

La victoire militaire des bolchévicks accroî
tra leur prestige chez les partisans de la vio
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lence, mais elle ne gagnera point de nouveaux
adeptes au communisme bolchéviste. Elle dimi
nuera la force de propagande chez les victo
rieux, contaminés par ce qu’ils,se proposaient
de vaincre.
- On ne remporte pas impunément des vic
toires sanglantes. Il y reste toujours une tare
profonde. Cette tare, c’est l’erreur qu’on croit
combattre et qu’en réalité on épouse. Nous
remarquons déjà parmi les bolchévistes de
France un courant désastreux de terrorisme qui
déforme la doctrine communiste. La Terreur
est l’aboutissement ' logique du militarisme.
Une révolution qui en arrive à la nécessité de
l’armement est en train de déchoir.

Le moyen véritablement révolutionnaire,
avec la propagande, c’est la grève, que Tolstoï
ne désavouait point. Le silence imposant de la
grève démontre avec dignité la force du Travail
et l’impuissance de l’exploitation devant la
conscience ouvrière. La grève est l’affirmation
de cette conscience des travailleurs. C’est la
parole en action des révolutionnaires. Cette
parole fait appel aux sentiments élevés des
hommes, au sens du vrai et du juste, qui font
la beauté des Révolutions.



XII

Le communisme de Tolstoï

Oh se figure souvent que Tolstoï, qui com
battait la violence de toutes les couleurs, était
ennemi de la Révolution. Rien n’est moins vrai.
Si Tolstoï a blâmé quelquefois le mot « révolu
tion », c’est uniquement parce qu’on y attache
une idée de violence qui dénature son sens
véritable. Tolstoï lutte contre la violence pour
faire triompher la vraie révolution, c’est-à-dire
le Communisme libérateur. Ceux qui ont lu
L’Esclavage moderne, Que deobns-nous faire ?
et Le Salut est en vous savent que sa doctrine
est basée sur la rupture brusque et définitive
avec le système bourgeois, qu’il qualifie de
« violence organisée ».

« Un oisif vivant dans l’opulence, dit-il, acca
pare la vie de plusieurs pauvres, qui meurent
de faim pour le nourrir. » Il faut donc qu’il se
débarrasse de l’oisiveté et du luxe. Et cela, sans
attendre la fameuse évolution du régime capi
taliste, qui doit amener le socialisme, on ne
sait comment; mais par la renonciation immé
diate à la vie des privilégiés, qui, du matin au
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soir, absorbent le travail d’autrui et empochent
l’argent des travailleurs. « L’argent représente
le travail, dit Tolstoï, mais le travail de qui ?
Non pas de celui qui le possède. »

Les riches, selon Tolstoï, sont des exploiteurs
du travail d’autrui. 11 est juste qu’ils restituent
leur fortune à la communauté des prolétaires.
Leur devoir est de vivre comme des ouvriers
et de participer à l’œuvre commune, qui est la
lutte avec la nature pour la subsistance. C’est
la seule vie que Tolstoï qualifiait de raison
nable et que, pour sa part, il s’efforçait de
réaliser.

Ces idées « subversives » sont mises en pra
tique par les bolchévicks. Ils ont réquisitionné
les palais des capitalistes, pour y loger des
familles d’ouvriers, en laissant une pièce ou
deux au propriétaire. Lorsque celui-ci manifes
tait de la mauvaise humeur, on le faisait démé
nager et on l’envoyait dans un quartier pauvre.
Il apprenait de la sorte à mesurer son ancienne
cruauté, qui astreint les malheureux à habiter
des’ taudis répugnants et malsains.

Cette « atrocité » bolchéviste n’eût, certes,
pas déplu à Tolstoï. Il eût sans doute trouvé
inutile de punir le propriétaire, car la punition
ne corrige jamais personne; mais il eût moins
encore approuvé l’accaparement par un-richard
d’un vaste local où des familles nombreuses
pouvaient demeurer. Il eût cherché à faire
comprendre à l’accapareur l’indignité de l’acca
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parement. Et peut-être l’eùt-il convaincu,
comme cela lui arriva un jour qu’il convertit
un mouchard que la police tsariste lui avait
envoyé.

•i



XIII

Le Travail intégral et le Désarmement

La grande, l’essentielle vérité, dont la décou
verte est due à Tolstoï et que les bolchévicks
tentent d’appliquer, est la nécessité pour tous
les hommes du travail intégral. Et, par là,
Tolstoï entend le travail manuel, et aussi et
surtout le travail intérieur de la pensée, de la
conscience, du perfectionnement de soi, sans
lequel on ne saurait être utile à autrui. Ce tra
vail intérieur est le premier devoir de l’homme,
nul ne doit s’y dérober, et le révolutionnaire
moins que tout autre.

Si l’on veut faire la révolution chez les autres,
il faut commencer par la faire en soi. Il faut
refréner « la bête fauve », la violence qui couve
aux bas-fonds de notre être, entrave l’épanouis
sement de notre raison, et empêche de verser
au fonds commun de l’humanité la parcelle de
sagesse détenue en chaque âme humaine. Pour
faire la révolution, il faut renoncer à la vie
oisive, luxueuse, que Tolstoï appelait la vie
mauvaise.

Ce travail intérieur est la base inébranlable
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des révolutions salutaires. Il est la vraie garan
tie contre les trahisons et les faiblesses. L’union
des peuples par l’intérêt économique seul, sans
perfectionnement de soi, sans renoncement à
la violence, ne pourrait être qu’éphémère. Les
éléments de discorde auraient trop de prise sur
elle. Tout acte de violence ou d’armement est
la défaite du moi intérieur; et la violence col
lective, la guerre, est la faillite de la révolution.

Le peuple géant qui entreprit de pacifier les
hommes, de proclamer la nouvelle vérité au
monde, dut subir, une fois encore, l’emprise
décevante des armes. Les bolchévicks sont
acculés au militarisme. Mais ils se rendent
compte du danger qui les menace et ne cessent
de répéter que leur recours aux armes est pro
visoire. Il finira le jour où les gouvernements
bourgeois le voudront. Malheureusement, c’est
plus encore par crainte du pacifisme que par
peur du. socialisme que les gouvernements
capitalistes combattent le régime des Soviets.

Le désarmement total, disait Tolstoï, béné
ficierait à tous les hommes. Les privilégiés
d’hiei- y gagneraient le droit à la vie, la liberté
et le pardon de tous ceux que, par l’injustice
des âges, ils avaient spoliés. Les révolution
naires y recueilleraient l’intégrité de leur idéal,
que les compromis avec la force souillent et
éloignent. Ils pourraient dire à bon droit qu’ils
cherchent le bien de tous. Ils feraient com
prendre à tous la joie du travail, auquel on ne 
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saurait se dérober sans violenter la vie. Le
communisme alors cesserait d’être l’épouvan
tail ; il deviendrait, au contraire, une garantie
contre cette lutte fratricide et si pénible pour
l’existence où sombrent tant de belles énergies.
La misère ne ternirait plus le monde, et tous
les hommes de bonne volonté pourraient vivre.



XIV

Le mensonge à soi-même

Tolstoï disait qu’il y a quelque chose de plus
terrible que le mensonge à autrui, c’est le
mensonge à soi-même. Lorsque nous défen
dons le militarisme patriotique de la guerre ou
que nous glorifions la Terreur rouge, nous
trahissons également la vérité. Car nous savons
bien, au fond de nous-mêmes, que la couleur de
la violence n'en atténue point l’horreur.

Mais il n’y a pas seulement l’horreur à com
battre dans la violence, il y a aussi son erreur
et sa vanité. On invoque infailliblement, pour
sauver le principe de la force brutale, l’enfant
assailli par un malfaiteur ou un pays envahi
par un voisin méchant, et notre paresse d’esprit
nous induit à conclure à la nécessité de la
violence. Et pourtant nous n’ignorons pas qu’en
imitant le geste de l’assassin, nous ne combat
tons pas l’assassinat, mais que c’est tout le
contraire que nous faisons. La peine de mort
n’a jamais diminué les crimes. Le criminel est
poussé soit par la maladie, soit par la misère.
Mettez-le à l’hôpital ou donnez-lui à manger, il
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ne recommencera pas. Si l’assailli avait le
courage de répondre à l’agresseur par un appel
à la justice et à la raison, sans riposter par la
violence, dans les neuf dixièmes des cas, l’assail
lant abandonnerait la partie. Il ne faut pas
croire que les meurtriers sont des hommes
d'une espèce particulière ; tout le monde peut
devenir assassin, et la guerre en est la preuve.
Seules, les circonstances font les criminels. Il
faut donc modifier les circonstances.



XV

La paresse d’esprit

Il nous semble qu’il n’est pas d’autre riposte
à la violence que la violence, et cela parce que
nos gestes instinctifs sont plus impérieux que
notre raison. Nous sommes tous atteints d’une
paresse d’esprit désespérante. Nous savons rare
ment persévérer dans la voie de la raison.
Lorsque nous admirons quelque chose, nous ne
voulons pas faire la part de la vérité dans
l’objet admiré; nous le corrompons par notre
manque de raisonnement. Et, lorsque nous
blâmons nos adversaires, nous ne cherchons
pas à disceruer en quoi ils se trompent et
pourquoi nous n’arrivons pas à les convaincre.
Nous monopolisons la vérité, et nous piétinons
sur place. Tolstoï disait que l’homme n’a qu’un
seul ennemi, qui est la paresse d’esprit. Il la
combattait à tout instant, en faisant appel à la
raison pour contrôler ses actes, ses sentiments,
ses jugements. Il appelait ce contrôle spirituel,
la prière. Ce souci de la vérité partout, toujours
et en toute chose donnait à sa pensée sa grande
clairvoyance. Certes, il eût cherché la vérité
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sur le bolchévisme, et il l’eût trouvée. Il eût
magnifié l’avènement des pauvres, la loi uni
verselle du travail et le communisme libérateur.
Mais il eût flétri, comme il savait le faire, le
militarisme rouge et, par la même occasion, il
eût flagellé ses véritables instigateurs, les gou
vernements capitalistes, prêts à anéantir tout
un peuple dont les efforts surhumains tendent
à agrandir le domaine de la vie et à rétablir
dans le monde l’équilibre de la justice, unique
ment parce que ces efforts troublent l’égoïsme
odieux de quelques-uns.

Qu’adviendra-t-il du militarisme rouge? Cer
tains pensent qu’il envahira le monde. Les

^bourgeois se cabrent à cette pensée. Peut-être
cette perspective les ferait-elle renoncer à
l’usage des armes; et ainsi le bolchévisme,
même avec ses lares, aurait eu son utilité dans
l’Histoire.

Mais, quoiqu’il en soit, la mission des bol-
chévicks, s’ils veulent être logiques et fidèles

. aux principes de la Révolution, restera, fussent-
ils assurés du succès par l’intimidation, de
persuader tous les hommes de la vanité des
violences.

La guerre a détruit le prestige du militarisme
blanc. Les bolchévicks détruisent le prestige du
militarisme rouge. Tolstoï dirait comme Jésus-
Christ : « Celui qui a recours à l’épée périra
par l’épée ». Seule reste debout l’idée bolché-
viste dépouillée de toute violence.



XVI

L’Intolérance

Tolstoï eût également élevé sa grande voix
contre l’intolérance, commune aux bolchévicks
et à leurs adversaires. L’intolérance est une
forme de la violence, peut-être la plus redou
table, car elle paralyse le principal ressort de
la vie humaine : la pensée. L’intolérance est à
la fois néfaste à la victime et à l’oppresseur;
plus à l’oppresseur qu’à la victime, car elle
l’aveugle davantage.

Le gouvernement de coalition, au début de
la Révolution russe, au lieu de discuter le
programme des bolchévicks, les emprisonnait.
Cet acte d’intolérance lui enleva toute possi
bilité de connaître la doctrine qu’il persécutait.
Et, pour justifier scs persécutions, il dut recou
rir au mensonge. Ces calomnies manifestes
exaspérèrent le sens de justice de là nation,
plus intense en temps révolutionnaire; et le
peuple russe, qui-avait tant souffert des men
songes du tsarisme, épousa la cause des victimes
de l’intolérance de la jeune République. D’ail
leurs, les bolchévicks persécutés lui promet-
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taient ce qui lui tenait le plus à cœur : la paix.
Le peuple russe répugne au meurtre, qui blas
phème sa religion de la vie. Cela explique son
endurance à la douleur. Cette résignation à la
souffrance, que les hommes dits civilisés attri
buent à la faiblesse et à l’infériorité morale, est
considérée par Tolstoï comme une preuve de
sagesse. Le peuple russe souffre pour ne pas
enfreindre ce commandement du Christ : « Tu
ne tueras point ». Ce principe qui sanctifie la
vie est profondément ancré dans l’esprit du
moujick. Il pille, il vole, parce qu’il n’a pas
l’instinct de propriété ; mais il ne tue pas, parce
qu’il a le culte de la vie.

Et ce qu’il vénère surtout dans la vie, c’est
son côté spirituel, ce qu’il appelle l’âme, et le
besoin du vrai et du juste qui est dans l’âme.
C’est pourquoi l’intolérance lui est odieuse.
Toutes les rigueurs du tsarisme orthodoxe n’ont
pu empêcher le développement de nombreuses
sectes chrétiennes antimilitaristes, dont la plus
célèbre est connue sous le nom des Doukobores,
lesquels donnèrent un élan merveilleux à la
doctrine tolstoïenne.

Les bolchévicks, à leur tour, usent de l’into
lérance, et, par là, deviennent impopulaires,
en dépit de leurs succès guerriers. Ils oublient
que la pierre de touche d’une cause juste est
le pouvoir de supporter la critique, de ne point
craindre que ses détracteurs lui imputent une
part d’erreur. On ne saurait atteindre la vérité 
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sans liberté de pensée, sans discussion libre, et
même sans opposition. II faut connaître le point
de vue contraire pour avoir une vue complète
d’un objet ou d’une idée. Canaliser la raison
est pernicieux pour l’intelligence. L'esprit a
besoin de liberté pour prendre son vol.

L’intolérance mène fatalement au dogma
tisme, qui déchaîne les hostilités. Lorsque la
raison est bâillonnée, les instincts brutaux
prennent libre cours, et la guerre s’éternise.
La Révolution ne pourra se faire que le jour où
la liberté de pensée sera complète.



XVII

L’esprit, de parti

Les récits des gens qui rentrent de Russie
nous remplissent à la fois d’horreur et d’admi
ration. Ces sentiments contraires sont justifiés.
Car, si les bolchévicks ont fait de très belles
choses, ils en ont commis aussi de fort laides.
Ceux qui disent qu’en temps de révolution on
doit être de parti pris ont grand tort. C’est cet
esprit de parti, ces complaisances aux erreurs
de nos amis qui font avorter les plus nobles
mouvements populaires. La vérité a toujours
servi les grandes causes.

Lorsqu’on s’engage dans le chemin de la rou
tine sanglante, on est bientôt entraîné sur la
pente vertigineuse. Tout n’était pas mauvais
dans la doctrine des Jacobins, et peut-être
même leur doit-on la pureté de l’idéal répu
blicain, mais il n’en est pas moins vrai que la
Terreur conduisit à l’impérialisme de Napoléon.
C’est ce danger que s’efforcent de conjurer les
bolchévicks, en faisant, malgré tout, une grande
part à la propagande, en répandant autant qu’il
est possible la philosophie du bolchévisme.



XVIII

La Philosophie du Bolchévisme

Nous avons vu comment l’idée bolchéviste a
creusé peu à peu son sillon à travers l’histoire
du peuple russe. C’est à la suite du mouve
ment « décabriste » (décembre 1825) que la
répression politique devint implacable et que
la « Troisième Section » (Police du Gouverne
ment) refoula le libéralisme aux profondeurs
les plus secrètes de la conscience russe. Un
moment de répit, sous le règne d’Alexandre II,
est malencontreusement écourté par l’attentat
de Karakozow. La compression autocratique,
de 1866 à 1905, redevient absolue. Par réaction,
les idées libérales prennent un caractère mys
tique. Les chefs comprennent la nécessité d’agir
peu à peu sur les éléments populaires. Mais,
en' réalité, les partisans du terrorisme, nous
avons montré pourquoi, n’ont aucune influence
sur l’esprit du peuple. C’est en 1903 que le Parti
ouvrier se divise en Bolchéviki (majoritaires)
et en Menchéviki (minoritaires). Toutefois, le
socialisme, sous toutes ses formes, y compris
le marxisme, est, en Russie, essentiellement
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intellectuel. Le peuple russe n’y participe pas.
Comme dans tous les grands mouvements de
l’humanité, ce qui influe sur lui ce sont les
agitations du sentiment. Le messianisme tols-
toïen a fait plus pour la Révolution que tous
les efforts combinés des partis politiques, sectes,
groupes, sociétés secrètes, etc.

La question agraire était toujours le ferment
d’une sourde révolte. Celle-ci éclata en 1905.
Les moujicks refusaient de payer les indemnités
de rachat dont nous avons parlé. Le sens du
juste avait couvé en eux à travers les siècles.
Il gagne, les ouvriers qui, jusque-là, n’avaient
joué qu’un rôle insignifiant ; et c’est la série des
grèves, souvent provoquées par le pouvoir pour
susciter l’occasion de mater le peuple.

1907 est une année de répression. Stolypine
apaise les moujicks par une réforme provisoire.
Mais, en 1913, deux cent mille ouvriers récla
ment le droit de grève. A la vérité, de 1905 à
1917, la fermentation est continuelle. La foi est
une puissance qu’on n’étouffe pas, bien au con
traire, par le martyre.

Tolstoï avait répondu aux aspirations pro
fondes du peuple russe en prêchant la paix, la
liberté, l’abolition de la propriété et le travail
pour tous. Lorsque la Révolution éclate, d’une
seule voix les masses paysannes et ouvrières
réclament la réalisation de ce programme. Le
Parti libéral, le Parti socialiste et le Parti popu
laire sont en présence, devant les résultats de 
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l’émeute. Les deux premiers réussissent d’abord
à capter la coufiance du peuple, qui se sou
mettra à n’importe qui, pourvu que sa religion
tolstoïenne soit respectée. Les libéraux sont
débordés. Kerensky perd son prestige. Seuls,
les Bolchéviki envisagent hardiment l’action
directe du prolétariat dans la nouvelle cons
truction de l’édifice social. Le 25 octobre 1917,
le pouvoir est aux Soviets.

Quelle est donc cette philosophie sociale dont
la vertu est telle qu’elle peut bouleverser de
fond en comble un pays immense, renverser
une politique internationale, retourner complè
tement une organisation sociale qui semble
l’œuvre des siècles et qui a pour elle l’énorme
avantage de se trouver en accord avec les puis
sances régnantes dans tout l’univers ?

C’est que l’âme russe a conservé toute sa can
deur. Elle n’est pas gâtée par les hypocrisies
occidentales. Elle n’accepte pas les compro
missions d’un opportunisme lâche et menson
ger. Exclusive, animée d’une foi ardente et
pure, elle remuera et entassera les montagnes
les unes sur les autres pour atteindre l’absolu.
Son nihilisme veut l’anéantissemnnt de tout ce
qui est pourriture, pour construire avec des
matériaux intacts un édifice dont les fonda
tions et dont la clef de voûte seront les pierres
de la justice. C’est pourquoi toutes les forces
capitalistes du monde entier, qui sont faites
des plus vieilles et des plus terribles iniquités,
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se sont liguées contre elle, sans craindre d’aller
jusqu’à réduire à la famine un grand pays afin
d’assouvir leur vengeance.

Il est inutile de rechercher quelle est la doc
trine précise des bolchévicks au pouvoir. On
prétend que c’est le marxisme intégral. Ce n’est
pas tout à fait exact; mais peu importe. Ce
qu’il est nécessaire de bien mettre en lumière,
c’est que la philosophie du Bolchévisme, aux
yeux du peuple russe, resplendit de toutes les
beautés, de toutes les générosités de la doctrine
tolstoïenne. Paix, Liberté, Travail égalitaire,
tels sont les trois points essentiels de cette
doctrine, qui repousse avec indignation l’idée
d’une lutte sanglante pour des marchés écono
miques et en faveur d’une caste privilégiée.
L’asservissement des populations est chose
inique. Le droit de séparatisme doit être
reconnu aux nationalités qui désirent en jouir.
L’honnêteté en tout est le premier principe des
gouvernants et des gouvernés ; elle seule crée
la confiance. En vertu de ce principe d’honnê
teté, la terre doit faire retour au paysan, l’usine
à l’ouvrier, la production au consommateur, la
liberté de son sort au soldat. L’égalisation des
salaires s’impose, puisque chaque travailleur
donne ses forces à la collectivité, qui fait son
profit de la diversité des efforts de tous. Le pro
gramme bolchéviste a le grand mérite de créer
dans le monde une atmosphère morale digne
des plus pures aspirations des plus grands
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prophètes. L’idéalisme de la philosophie du
bolchévismc est, à ce point de vue, tout à fait
remarquable. L’âme mystique du peuple russe
y trouve la réalisation sentimentale de ses plus
nobles rêves. Elle y trouve aussi, dans les réa
lités sociales actuelles, la satisfaction d’une très
vieille maxime orientale, qui peut se traduire
par la devise talmudique : « œil pour œil, dent
pour dent », et il faut reconnaître que la
revanche sur les classes bourgeoises n’est pas
sans ternir d’une petite joie mauvaise l’âme
slave devenue bolchéviste. Mais, du point de
vue strictement philosophique, le bolchévisme
n’en reste pas moins un très grand progrès
moral.

Le Busse a souffert de longs siècles pour une
idée. Mais son sentimentalisme n’est pas celui
de l’Occidental. L’individu, pour qui les masses
ont réclamé la paix, la liberté et la jouissance
des biens naturels ou sociaux, n’a pour ainsi
dire pas de valeur propre, en Russie, si l’on
ne considère que la nature corporelle de cet
individu. Ce qu’on respecte en lui, ce n’est pas
sa chair souffrante, c’est son âme, c’est l’idée
qu’il représente. On a pu voir souvent, même à
Paris, le culte qui s’attache aux idées, chez les

• Slaves, et la valeur qu’ils donnent à la person
nalité spirituelle d’un être humain. C'est ce qui
explique que la Russie bolchéviste, malgré son
désir quasi-mystique de liberté individuelle,
soit moins individualiste que communiste, en 
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dépit de son mépris absolu pour la personne
morale de l’Etat. On croirait que le Russe naît
par agglomérats. Son cœur est innombrable et
son âme unanime.

Dans la Russie séculairement opprimée, la
vérité abstraite est devenue une entité. Ce ne
sont plus les intellectuels qui imposent leur
point de vue, mais la philosophie bolchéviste
monte de la masse du peuple vers l’élite intel
lectuelle. Le gouvernement des Soviets n’est
pas maître d’appliquer le marxisme à sa conve
nance; il est malgré lui tout pénétré de la foi
tolsloïenne, telle qu’elle émane du profond de
la conscience populaire. Le refus de soutenir
aucune institution protégeant des intérêts capi
talistes, l’abolition des lois écrites qui empê
chaient de rendre équitablement la justice, le
maintien dans l’ordre strictement privé de tout
ce qui est ecclésiastique et religieux, le partage
de la terre, le principe de nationalisation des
banques, de l’industrie, du commerce, l’abo
lition de l’héritage, la prononciation du divorce
sur la simple demande de l’un des époux,
l’égalité de l’homme et de la femme, le droit
d’expropriation, le travail obligatoire pour
tous, l’émancipation spirituelle, voilà des arti
cles de foi que des gouvernants, quels qu’ils
soient, ne seraient plus libres de méconnaître
en Russie désormais. La conception commu
niste de la vie y est un état d’âme. Il serait
misérable de prêter des mobiles bassement 
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intéressés aux réalisateurs des doctrines bol-
chévistes. Malgré leurs erreurs, ce sont de
grands illuminés. Bien qu’ils n’aient pas su
échapper aux obligations violentes, ils se pro
posent de bâtir la cité future sur les données
de la raison et de l’équité. C’est contre cet idéal,
qui les condamne, que les partisans du capita
lisme se sont coalisés. Leur tactique a été de
transporter le combat du domaine de l'esprit
sur le terrain de la force. En poussant les bol-
chévicks à l’intolérance et à la terreur, ils
savaient que l’œuvre elle-même deviendrait
suspecte à la conscience universelle. Con
traindre les exécuteurs de la foi bolchéviste au
militarisme et au terrorisme, les entraîner sur
la voie de la cruauté qui avait rendu odieux
les capitalistes, faire douter de leur justice en
montrant que la pitié en était exclue, dénaturer
et corrompre l’esprit nouveau du peuple russe,
déchaîner des instincts belliqueux qui mena
çaient d’engloutir les premières réalisations de
« l’immense Espérance », quel triomphe plus
complet pouvaient envisager les implacables
ennemis des Soviets?...

Mais, pour avoir subi une fois encore l’assaut
de la violence, l'idéal communiste n’en est pas
terni. La lueur bienfaisante, qui a lui au cœur
même du Russe opprimé, ne peut plus man
quer d’éclairer ceux qui, véritablement, sincè
rement, cherchent le bien de tous les. hommes.

Dans une brochure de propagande pédago
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gique, la fondatrice d’une école soviéliste
dédie au Commissaire de l’instruction publique
Lounatcharsky, hostile à la terreur et à l’into
lérance*, ces paroles tirées d’un conte de fées et
qui définissent l’idéal communiste et tolsloïen :

« Nos enfants grandissent, et avec eux gran
dit la conscience. Et les petits enfants devien
dront grands, et en eux la conscience sera
grande. Et alors disparaîtront toutes les injus
tices, toutes les cruautés, toutes les violences :
car la conscience aura perdu sa lâcheté. »

De telles paroles dans une légende populaire
sont significatives et dévoilent les intimes pré
occupations d’un peuple.

Décembre 1921.

(•) Les lettres de Korolenki publiées récemment nous apprennent,
hélas! que Lounatcharsky s’est rallié au régime de lu terreur.



■

TABLE DES MATIÈRES

Page

1. Le problème du Bolchevisme et la Doctrine tols-
toïenne  P

2. Le cerveau et les bras
3. Une école sovictisteUUUUUUUUUUU•...................
4. L*esprit du peuple russe et les Soviets 20
5. Le Souverain Grand Novgorod
6. La légende du « Petit Père 
7. Le Tsar s'attaque à l'Obstchine UUUUUUUUUUUU 31
8. Les Zcmskiés natchalnikis UUUUUUUUUUUUU 32
9. La prophétie de Tolstoï UUUUU 38

10. L'avènement des Bolchcvicks 41
11. Lénine et Tolstoï  43
12. Le Communisme de Tolstoï UUUUU 47
13. Le travail intégral et le désarmement  50
14. Le mensonge à soi  - 53
15. La paresse d'esprit mmmmm 55
16. L'intolérance UUUUUUUUUUUUU 57
17. L'esprit de parti 60
18. La philosophie du Bolchévisme  61

s s


