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PRESENTATION

LA VIE EST UN CITRON. Parfaitement. La vie est un citron et je
veux quon me rembourse.

La formule nest pas de moi. Elle provient de paroles d’une
chanson, peu connue au demeurant, de Meat Loaf'. Comment ?
D’ordinaire, on ne cite pas des intellectuels de haut vol, dont la
parole fait autorité, plutdt que des chanteurs de rock passés de
mode? Clest vrai, mais on peut, je crois, trouver autant d’ensei-
gnements dans la musique que dans les essais théoriques. La
culture est aussi, parfois, politique. Un moyen de transmission
faisant I’économie des mots et de la démonstration pour se con-
centrer sur le message. Son bon sens. Une forme de clairvoyance
intuitive qui nous touche directement.

Alors on s’interroge. La vie est un citron. Et pourquoi pas,
finalement? Jaune et belle du dehors, elle sait se montrer agui-
cheuse et délicieusement attirante. Au point de désirer croquer
dedans a pleines dents. Mais une fois passé a l’acte, la réalité nous
rattrape. Et plutot séverement. Caché derriere ses beaux atours,
son jus se révele acide. Il nous agresse le palais. Notre grimace en
dit alors long sur notre déception. Dégus, résignés, on se conten-
tera de faire comme tout le monde, de presser ce fruit défendu,
de le diluer, pour nen retirer que les quelques gouttes appré-
ciables. Le reste sera jeté, oublié. Composté, au mieux.

1. Les curieux pourront aller écouter «Life Is a Lemon and I Want My Money
Back», tiré de ’album Bat Out of Hell II, paru en 1993. A noter que les paroles sont
de Jim Steinman, la paternité de la formule lui revient donc.
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Ot est I’écologie sociale dans tout cela? Murray Bookchin a
lui aussi rappelé dans ses premiers écrits combien la culture
pouvait étre politique — et que la révolution prendrait forme au
travers du développement d’une contre-culture alternative. Une
libération de la vie quotidienne. C’était le message de Post-Scarcity
Anarchism, et il reste valable quarante ans plus tard.

Mais le parallele sur lequel je voudrais insister réside bel et
bien dans cette histoire de citron. Beaucoup, aujourd’hui, res-
sentent la frustration que générent nos existences modernes. Ce
sentiment — légitime - est engendré par la distance entre ce quon
souhaiterait réaliser, nos aspirations, et ce qu'on parvient a con-
crétiser réellement. Et la société actuelle est frustrante par nature.
Clest d’ailleurs I'un des moteurs qui la font avancer. D’un c6té,
I’épanouissement nous est promis et se dresse devant nous, a
portée de main; de lautre, il ne cesse de nous échapper. Nous
nous trouvons ainsi face a une illusion qui miroite en perma-
nence autour de nous: dans la rue, dans les publicités, dans la
pléiade d’offres culturelles et de loisirs proposés, dans les discours
politiques ou encore dans les promesses de la technologie — en
fait, dans le potentiel de ce monde en général. Le « ce qui pourrait
étre », dirait Bookchin, qui génére une tension face a «ce qui est».

Car le propre de I'illusion est de ne jamais devenir réalité.
Notre quotidien ne s'améliore pas, les inégalités se creusent, le
temps dévolu au travail (quand on en a un) continue de croitre au
détriment de celui dédié au loisir et au développement personnel
et social. Le mirage recule a mesure quon avance. Et nous y
sommes a ce point habitués que la déception engendrée nous
parait, en fin de compte, parfaitement normale. Alors la révolte
qui avait surgi quand nous avions vaillamment mordu le citron
laisse finalement place a la résignation. La vie en régime capita-
liste est un citron, il faut la presser pour en retirer un peu de jus.
La diluer. Le reste est a jeter.

Murray Bookchin aura été de ceux qui ont clamé qu'on aurait
tort de faire de cet état de fait une fatalité. Lucidement, il a rappelé
qu’il existe d’autres fruits dans lesquels mordre. Des fruits non
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défendus, non pourvus de ce mécanisme de défense acide et
agressif. Les textes qui composent Post-Scarcity Anarchism nous
aident & comprendre ce rapport au monde, & dénoncer notam-
ment les illusions de la rhétorique néolibérale actuelle, avec ses
promesses hypocrites de progres et ses conséquences catastro-
phiques sur le monde naturel et humain. En cherchant a mettre
en surface le fond du probléme, Bookchin nous a rappelé quels
pépins se terraient a I'intérieur de ce bel agrume, une fois retirée
sa parure lisse et attirante. Des pépins que 'on rencontre au sein
de nos relations sociales, au travail, dans les luttes de pouvoir et
de compétition que ces relations générent. Dans nos relations a
lautre, mais aussi, par extension, a la nature - et a soi-méme
également.

En quoi revenir aux textes qui composent Post-Scarcity Anarchism
est-il pertinent dans le contexte qui est le notre ? D’abord parce
que cest dans ceux-ci que Bookchin séme les premiers germes
d’une écologie «sociale» qu’il contribuera plus que tout autre a
conceptualiser. Une écologie sociale qui peut étre considérée
comme un projet d’analyse développé et cohérent des racines qui
ont rendu notre citron de vie si peu agréable. Mais pour I'expri-
mer, Bookchin ne s'embarrassa pas d’allégorie fruitiére comme je
le propose. Il a cherché ses propres mots. Impliqué dans I’éclosion
de la Nouvelle gauche (New Left) aux Etats-Unis, il en a adopté la
position de rupture avec le lexique traditionnel de la gauche
marxiste classique. Les «camarades prolétaires», la «lutte des
classes», les «rapports sociaux de production» relevaient d’un
vocabulaire issu d’un temps différent et auquel les générations
nées apres la Seconde Guerre mondiale peinaient a s’identifier®.

2. Qu'on ne se méprenne pas: s’il en a abandonné le langage et certaines
caractéristiques dont il était critique - le centralisme, le productivisme, l'autori-
tarisme, etc. —, Bookchin n’a jamais complétement rompu avec I’'analyse marxiste
et s'appuie passablement sur elle. De la méme maniere, il a trés ouvertement puisé
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A la place, les mots-clés du dictionnaire qu’a utilisé Bookchin
furent «étres humains», «écologie» et surtout «hiérarchie» et
«domination». Et ce n’était pas juste une question de vocabu-
laire, mais bien de concept. Mettre le doigt sur la domination
sociale et la hiérarchie, ou plus justement les dominations sociales
et les hiérarchies, renvoie bien au-dela d’un systeme économique
vicié. Cela touche 'ensemble d’entre nous qui les subissons au
quotidien, directement, a notre niveau — a tous les niveaux.

De plus en plus, notre rapport au monde devient une course
continuelle dans laquelle nous cherchons a étre au-dessus de
l’autre, que ce soit pour des questions d’estime et de prestige ou
pour rafler les places (ou les marchés) convoités — et ce pouvoir
de décider selon ses propres vues, qui les accompagne généra-
lement. Toujours ce rapport: dominant ou dominé, décider ou
se soumettre, gagnant ou perdant. On n'est que trés rarement
confronté a une relation d’équité ou de partage. Presque jamais a
une volonté de coopération avec l'autre ou de réflexion commune
sur les besoins — sauf s’il y a un profit potentiel a la clé, évidem-
ment. Et cela méme au sein de la sphére privée. Pour Bookchin, le
constat est clair: nous sommes passés d une économie de marché
a une société de marché. La concurrence et la hiérarchie se sont
répandues partout, unies dans un mariage de raison sous un
modéle quon nomme par convenance «capitalisme ».

Bien siir, les tenants de ce modéle socioéconomique (les ven-
deurs de citrons) nous diront qu’il engendre l'excellence, que la
concurrence sert de source de motivation pour donner le meilleur
de soi - ce qui reste a prouver. Or la vraie question qu’il faut nous
poser est: a quel prix ? Car la concurrence fait aussi ressortir nos
pires instincts. La domination engendre nécessairement I’exclu-

dans de nombreuses traditions de gauche (marxiste, anarchiste, socialiste-
utopique, féministe, etc.) dans le but avoué d’en faire une synthése. Cela nen fait
pas moins 'un des penseurs les plus originaux du xx° siécle, notamment de par
le vent de renouveau qu’il a insufflé sur des domaines comme la technologie,
I’écologie, la pensée révolutionnaire et la domination, qu’il a intégrés de maniére
pertinente au sein des propositions théoriques de la gauche.
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sion, la démoralisation, et finalement le mal-étre et la perte
d’estime pour ceux qui se retrouvent en bas de I’échelle. La
logique mathématique est implacable: quand 'un gagne, l'autre
perd. On l'oublie trop souvent, car la chaine est longue entre le
haut et le bas de I’échelle, mais les faits sont 13, indéniables. Soit
on m’assujettit, soit jassujettis. Alors, oui, le meilleur gagne peut-
étre. Mais si Clest en ravageant tout sur son passage, la victoire
sera aigre. On peut jouer au jeu de la croissance ou la mort, mais
ce pourrait bien étre les deux. Et voila I'acidité de mon agrume.
Cest la logique méme du systeme. Et la nature, embarquée mal-
gré elle dans cette compétition et cette usure, en est toujours la
premiére victime.

Ce constat établi, Bookchin a alors posé les questions cruciales:
«comment changer?» et «vers quoi se tourner ? » Autrement dit,
comment repenser la société pour la fonder sur des bases neutres,
libérées de la domination de I’humain par I’humain? Il a alors
complété son vocabulaire militant d’autres termes et concepts,
comme «décentralisation », «aprés-rareté», « démocratie directe »
ou encore «éco-technologie ». Et 'image de sa société non hiérar-
chique, non concurrentielle, prit forme.

Ses propositions étaient multiples, mais pointaient toutes vers
un méme objectif: aller vers une simplification, un retour a l'es-
sentiel. Soit une société épurée de I'inutile, du gaspillage induit
par une production globalisée et ot1 la couche étouffante d’admi-
nistratif économique et étatique serait remplacée par une auto-
gestion locale. Les choix politiques y reviendraient au corps
auto-institué des citoyennes et citoyens. Chacun et chacune serait
partie prenante de la vie politique et aurait directement son mot
a dire sur les débats qui I'animent. Les ressources naturelles et
matérielles dont la population dépend deviendraient un patri-
moine commun. Elles seraient gérées dans le but de répondre aux
besoins véritables et rendues disponibles pour chacun et chacune
quand il ou elle en a besoin. Sans restriction. Vous étes malade:
vous allez voir la personne apte a vous soigner. Vous avez faim:
vous vous rendez vers un lieu d’approvisionnement et prenez ce
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dont vous avez besoin (il y a de toute fagon largement assez pour
tout le monde). Vous avez besoin d’un meuble, d’'un outil, d’'un
nouveau vétement ou d’un objet quelconque: vous passez chez
l'artisan capable de vous le procurer, voire de vous le fagonner sur
mesure. Sans pression. Sans objectif de profit a atteindre. Sans
contrepartie? Si, en retour, vous offrez vous-méme vos capacités
a la société. Et c’est normal.

C’était’idée d’une société d’abondance, rendue possible selon
Bookchin par les progres de la technologie moderne (un principe,
il est vrai, réguliérement et légitimement remis en question, mais
défendable dans le cadre posé par Bookchin lui-méme). Une
abondance de biens a disposition, mais surtout de temps a consa-
crer a des activités personnelles ou professionnelles redevenues
agréables et chargées de sens. Autant d’éléments si nécessaires a
notre bien-étre que I’économie de marché ne parvient pas a nous
offrir. Murray Bookchin estimait ainsi qu'aujourd’hui, et pour la
premiére fois dans I’histoire humaine, nous pouvions sortir de la
lutte constante pour la survie pour, enfin, commencer a vivre.
Une vie de qualité, forte de toutes les richesses quelle a a offrir.
Pourquoi s’en priver? Cette société a potentiellement tout pour
porter ses fruits.

Une utopie? Certes, mais qui se voulait réaliste. Développé
une premiere fois au sein des textes qui composent ce recueil, le
projet imaginé par Murray Bookchin n’avait pas la prétention
d’étre un simple exercice intellectuel et coupé du monde. Il sagis-
sait bien d’un programme militant. Aussi utopiques soient-ils
dans leurs fondements, chacun des éléments de proposition
avancés par ’écologie sociale peut étre mis en place concrete-
ment, si tant est que nous nous en donnons les moyens. Non sans
difficultés, non sans temps d’adaptation, c’est certain, et non sans
fausses pistes non plus — Bookchin le reconnaitra d’ailleurs plus
tard pour certains développements technologiques (les ordina-
teurs notamment) qu’il entrevoyait alors. On s’en rend compte a
la lecture, ses propositions étaient aussi imprégnées de sa réalité
américaine. Lui-méme admettait sans peine sadresser en premier
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lieu a ses concitoyens: ils étaient, apres tout, les habitants de la
nation qui symbolisait, et c’est toujours le cas, le coeur névral-
gique des problémes qu’il dénongait®.

Publié pour la premiére fois en 1971 aux Etats-Unis, Post-Scarcity
Anarchism a largement propulsé Murray Bookchin au rang des
principaux penseurs modernes de I'anarchisme - et de ’écologie
politique également, dont le New-Yorkais est un des précurseurs.
Premier ouvrage signé de son nom (il utilisait jusque-la divers
pseudonymes), il regroupe ses articles les plus importants écrits
dans les années 1960. On y retrouve ce qui deviendra les fonde-
ments de sa pensée: le concept de société d’«abondance » (post-
scarcity, littéralement « ayant dépassé la rareté » ou « post-rareté »,
qui se situe «au-dela de la rareté »*), les possibilités modernes et
libératrices des technologies, un plaidoyer pour la réduction
de la taille des mégapoles et la formation d’écocommunautés
décentralisées et confédérées, une critique appuyée du marxisme

3. Lesrécents développements de sa pensée au Kurdistan laissent penser que
les fondements de son écologie sociale, notamment son modele politique confé-
déraliste, pourraient bien prendre vie 1 ot on ne l’'attendait pas. Cela montre que
son message ne se limite pas aux contrées dominées par I’héritage occidental.
Voir entre autres les articles sur le sujet publié par les sites <www.new-compass.
net/> et <http://roarmag.org/>, de méme que la brochure du leader kurde
Abdullah Ocalan, Confédéralisme démocratique (International Initiative Editions,
2011) et le site de I'Institute for Social Ecology, <www.social-ecology.org/>.

4. Comme beaucoup d’expressions inventées par Bookchin, celle de «post-
scarcity » fait référence a un concept difficile a rendre dans un équivalent frangais.
Le principe qu’elle sous-entend, dans la définition que lui donne Bookchin, est
celle d’'un monde ou la rareté a été dépassée: elle a cédé la place a 'abondance.
Abondance des moyens d’existence — nourriture, vétements, logements, etc. —
mais aussi de liens, de possibilités, et donc de liberté. Elle ne doit pas étre com-
prise dans le sens productiviste ou consumériste d’un accés a une pléthore de
biens commerciaux divers, mais bien d’une vie qui n’a pas a se soucier d’assouvir
ses moyens d’existence (le domaine de la survie) et qui peut donc se consacrer
pleinement & assouvir ses désirs réels. Voir Vincent Gerber et Floréal Romero,
Murray Bookchin, pour une écologie sociale et radicale, Neuvy-en-Champagne,
Le passager clandestin, coll. «Les Précurseurs de la décroissance », 2014, p. 20-21.
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dogmatique et une étude historique des mouvements révolution-
naires et d’émancipation populaire. Cela & une époque ou ces
questions étaient peu discutées. Comme il I’écrivait lors de la
réédition du livre en 1986:

Il n'existait pas de mouvement écologique quand jai écrit « Ecologie
et pensée révolutionnaire » (1964), pas de mouvement de «techno-
logie appropriée» quand jai écrit « Vers une technologie libéra-
trice» (1965), pas de mouvement communautaire quand j’ai écrit
«Les formes de la liberté » (1968). Il faudrait garder en téte que les
propositions pour utiliser I’énergie solaire et le vent, par exemple,
ont été abandonnées par les spécialistes du domaine quand mon
essai sur la technologie a été rédigé, et aucune attention sérieuse
n’était portée a la communauté en tant que phénomene politique
quand jexplorais le besoin d’institutions libératrices. [...] Non
seulement il aura fallu plus d’'une décennie aux marxistes pour
considérer ces questions autrement que triviales, mais aussi pour
leur faire renoncer a les traiter, au mieux, de « petit bourgeois », ou
au pire d’outrageusement « réactionnaires »".

Bookchin avait la prétention de sortir la pensée socialiste du
x1x° siécle qui I’a vu naitre pour la faire entrer dans ces temps
nouveaux nés apres la Seconde Guerre mondiale. Un travail
d’actualisation qui serait d’ailleurs a poursuivre aujourd’hui.

Si 'ensemble de ce recueil était resté inédit en francais, une
large part des articles qui le composent avaient déja fait I'objet
d’une traduction, notamment au sein du recueil Pour une société
écologique (Paris, Christian Bourgois éditeur, 1976) et de quelques
revues aujourd’hui disparues®. Plusieurs textes phares de I’éco-
logie sociale sy retrouvent. D’abord « Ecologie et pensée révolu-

5. Murray Bookchin, Post-Scarcity Anarchism, 2¢ édition, Montréal, Black
Rose Books, 1986, p. 44.

6. Merci aux traducteurs d’alors, notamment Daniel Blanchard et Helen
Arnold, ainsi quau Centre international de recherches sur I'anarchisme (CIRA)
de Lausanne qui m’a permis de retrouver certaines de ces traductions. Celles-ci
ont fait'objet d’une révision et ont été adaptées aux dernieres éditions du recueil.
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tionnaire» (1964)’, qui est une premiere synthese claire et le point
de départ de ce que 'auteur commence a nommer «1’écologie
sociale ». Larticle montre le cul-de-sac autant écologique qu’hu-
main de nos institutions, devenues oppressives et destructrices
pour nous comme pour la nature. Un appel au besoin de recons-
truire la société sur d’autres bases, écologistes et libertaires, et
au besoin d’«humaniser ’humanité ». Bookchin y fait également
preuve d’une grande perspicacité d’esprit. On le voit mettre en
garde, 25 ans avant la mise sur pied du Groupe intergouver-
nemental d’experts sur I’évolution du climat (GIEC), contre
l’augmentation constatée d’émissions de dioxyde de carbone
dans atmosphére, de crainte que cela provoque un effet de serre
pouvant amener «des types de perturbations atmosphériques
de plus en plus dangereuses ». Il avait ainsi déja trés bien saisi les
implications a venir du phénomene du réchauffement climatique,
dont la problématique ne sera soulevée sérieusement qu’a la fin
des années 1980. On remarquera aussi cette appréhension des
appareils électroniques, pouvant devenir des intermédiaires trop
présents dans les relations sociales. Il est aisé de constater tout
I’impact qu’ils ont depuis pris sur notre quotidien. Le texte a ainsi
conservé toute sa pertinence aujourd’hui. Et il peut étre considéré
comme posant les fondements de I’écologie sociale.

«Pour une technologie libératrice» (1965) se penche de son
coté sur le potentiel libérateur du développement technologique.
Bookchin y défriche également la question des énergies renouve-
lables, avec en ligne de mire la réduction drastique du temps
dévolu au travail ainsi que la suppression des besognes pénibles
et inhumaines au profit des taches plus créatives. De ces éco-
technologies qu’il présente, ces nouvelles formes d’utilisation et
de techniques, certaines seront méme testées sur le terrain par les

7. Selon les sources officielles, « Ecologie et pensée révolutionnaire» aurait
été publié pour la premiére fois en 1964, dans les pages de la revue Comment, mais
il ne reste pas de copie de cette version. La version qui fut publiée dans la premiére
édition de Post-Scarcity Anarchism est annoncée de 1965 par 'auteur et est la seule
connue aujourd’hui.
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militants de I’écologie sociale. Ce fut notamment le cas au sein
de I'Institute for Social Ecology (ISE), I'institut de recherche
progressiste fondé par Bookchin et Dan Chodorkoff dans le
Vermont en 1974%. Sil’on peut parfois sourire en lisant aujourd’hui
ce texte, et étre critique également devant la foi, parfois naive,
portée dans le futur développement des technologies qu’il trans-
met, il faut se souvenir que 'automatisation du travail industriel
dans la production et le développement des technologies vertes
commengaient alors seulement & devenir une réalité concréte.
C’était une époque ou les progres étaient importants et (encore)
prometteurs - bien que déja contaminés par la logique du profit.
Cette derniere a d’ailleurs eu le dessus sur le projet libérateur.

Enfin, et dans un genre différent, on ne peut manquer de
sattarder sur « Ecoute, camarade!» (1969). Ce pamphlet sous
forme de coup de gueule marquait une critique du marxisme et
des groupes communistes, pour appeler de ses voeux au renou-
vellement d’un projet de gauche au travers de lignes plus liber-
taires. Un texte qui se voulait une tentative d’empécher la SDS
(Students for a Democratic Society), le mouvement radical emblé-
matique de la contre-culture étatsunienne de la fin des années
1960, d’étre récupérée par les courants marxistes-léninistes, dont
le Progressive Labor Party (PLP) dénoncé dans le texte. Avec
malheureusement le triste destin que l'on sait, soit la dissolution
du mouvement en groupes rivaux.

Certains textes réunis ici se voient également traduits en
francais pour la premiére fois. C'est le cas de « Désir et besoin »,

8. LInstitut d’écologie sociale fut un des centres pionniers du genre a offrir
des cours d’écotechnologie, d’écoféminisme et d’autres domaines alternatifs et
radicaux. Les cours et les expériences in situ y ont duré une trentaine d’années,
prenant fin avec la vente en 2006 du terrain de Maple Hill, dernier lieu & avoir
hébergé physiquement 'Institut. Aujourd’hui, I'ISE se consacre a sa mission
éducative de diffusion des idées de I’écologie sociale, en plus d’organiser un
séminaire annuel et de collaborer au Prescott College Master of Arts Program,
en Arizona, qui offre a ses étudiants une maitrise en écologie sociale. Les intéres-
sés peuvent visionner sur le site <www.ecologiesociale.ch> ou sur YouTube la
vidéo d’une interview de Dan Chodorkoff qui retrace les activités de I'Institut.
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les deux parties de « Les événements de mai-juin 1968 », mais aussi
«Les formes de la liberté», texte central et une des premiéres
recherches de Bookchin sur le fonctionnement des révolutions et
des démocraties directes populaires, qui deviendra par la suite
une de ses principales préoccupations. Inédit, c’est également le
cas du texte « Au-dela de la rareté»’. Un article partiellement
traduit retrouvé dans le fonds du CIRA de Lausanne sous forme
de manuscrit annoté mais qui n’a, semble-t-il, jamais été publié.
En revanche, le choix a été fait de ne pas retenir un texte de I’édi-
tion originale: « A discussion on “Listen, Marxist!” ». Cela essen-
tiellement pour resserrer le propos et éviter trop de répétitions
avec les textes déja réunis, le texte reprenant dans ses grandes
lignes les arguments développés dans « Listen, Marxist!» (I'article
fait le résumé des principaux débats qu’a suscités la publication de
ce dernier). Par contre, la nouvelle introduction de I’édition de
1986 fait 'objet ici d’'un résumé en guise de postface, dans lequel
Bookchin revient sur I’héritage des années 1960%.

Ecrits il y a prés de cinquante ans pour la plupart, ces textes
sont indéniablement ancrés dans une époque de confiance, de
découvertes scientifiques importantes, mais aussi de nouvelles
aspirations, quelles soient d’égalité (avec le mouvement des droits
civiques aux Etats-Unis et les luttes féministes), écologistes, paci-
fistes, culturelles, sexuelles... Post-Scarcity Anarchism voit le jour
si prés des poussées révolutionnaires de la fin des années 1960
que leur parfum empreint d’optimisme imprégne bon nombre

9. En réalité, un texte avait déja été publié en frangais sous le titre de
«Au-dela de la rareté », dans le recueil Pour une société écologique cité plus haut.
Mais il s’agissait de 'introduction de Bookchin a Post-Scarcity Anarchism et non
de I’article qui portait ce nom-la au sein du recueil.

10. La version originale anglaise de Post-Scarcity Anarchism a connu plu-
sieurs rééditions. La premiére édition est parue en 1971 chez Ramparts Press, et
fut rapidement rééditée ensuite chez Wildwood House a Londres en 1974. Une
deuxiéme édition révisée et contenant une nouvelle introduction a par la suite été
publiée en 1986 chez Black Rose Books, avant d’étre l'objet, en 2004, d’'une ultime
édition chez AK Press, dans la collection « Working Series », bonifiée d’une pré-
face inédite de 'auteur, non reproduite ici. Les traductions ici présentées se basent
sur les premiéres éditions du recueil.
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de ses pages. Ces textes demeurent, de I'avis de beaucoup de
commentateurs, parmi les plus inspirants de l'auteur. Les relire
aujourd’hui a ainsi quelque chose de salvateur, dans une époque
qui en a bien besoin.

Avec le recul, on constate que certaines expressions utilisées
par Bookchin a I’époque ont malgré tout évolué, se précisant ou
se modifiant par la suite. Les concepts « d’aprés-rareté » et «d’éco-
communauté » particuliérement se sont faits de plus en plus rares
dans les écrits des décennies qui ont suivi. Le lieu de vie est
devenu la « commune » et le modele d’échange une «économie de
gestion » basée sur la notion d’usufruit. De méme, le principe de
«révolution spontanée » a été passablement revu. Bookchin en est
venu a militer davantage en faveur d’une stratégie de contre-
pouvoir, non hiérarchique et non étatique, a développer en marge
des institutions existantes — mais qui permettrait de construire
les formes institutionnelles 2 méme d’opérer une sortie de I’Etat
et du capitalisme. Sa pensée a ainsi évolué, tout comme le contexte
politique et culturel s’est profondément modifié. Les appels a
l'utopie, au désir — a I’Eros! - raisonnaient fort dans les années
1960, mais ils étaient certainement moins porteurs 15 a 20 ans
plus tard. Qu'importe, on gardera en souvenir la verve, par
moments presque lyrique, qui se dégage de certains de ces écrits.

C’est vrai, les années 1960 sont derriére nous. Nous sommes
aujourd’hui en 2015. Pourtant, on aspire encore et toujours au
changement. Et un revirement radical n’est plus guére une affaire
d’utopie. Il s’agit plutét d’'une question de logique, reconnue
aujourd’hui méme par les scientifiques honnétes. Et sans doute
'utopie retrouvée est-elle méme la voie a suivre pour sortir la téte
haute de 'absurdité autodestructrice du monde actuel. D’ailleurs,
Bookchin lui-méme a toujours tenu a conserver une certaine part
d’utopie dans tous ses écrits. Le projet communaliste qu’il mit de

11. Plus rares, mais sans disparaitre: Bookchin rappelait encore le besoin de
développer «l’aprés-rareté» comme condition préalable pour le développement
d’une société communaliste dans «The Future of the Left», un de ses derniers
textes rédigé en 2002.
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l’avant dans les derniéres années de sa vie s’inscrivait également
dans une vision éminemment utopiste, qu’il revendiquait.

Mais encore faut-il commencer par y croire. Commencer par
cesser d’écouter toutes ces voix qui nous répetent inlassablement
qu’il n’y a pas d’alternatives crédibles et qu’a ce titre, la dégrada-
tion continue de nos existences et de nos lieux de vie est un mal
nécessaire. Il faut dissiper cette illusion, faire taire ces voix et
refuser de mordre dans ce citron. Oui, il est 1égitime de lui préfé-
rer un autre fruit. Mais il nous revient la responsabilité de le
choisir. De le vouloir. Et méme de le créer. A sa maniére, pour le
coup plus philosophique et politique que rock’n’roll, Murray
Bookchin nous a transmis le cri revendicateur de « Remboursez! »
Et ce n'est que par ce refus, cette volonté de changement, d’en
vouloir plus, que la vie pourrait, comme il se doit, ressembler a la
Terre d’Eluard, «bleue comme une orange». Une orange bien
mdre et sucrée dans laquelle on mord avec ravissement.

Vincent Gerber
Octobre 2015






Introduction

LE COURS NORMAL DE NOTRE EXISTENCE est completement
immergé dans le présent, a tel point que nous sommes bien
souvent incapables de voir les différences qui séparent la période
ou nous vivons de celles qui l'ont précédée, ne serait-ce qu'a une
génération d’écart. Cet enfermement dans le contemporain peut
sopérer de facon trés insidieuse. Nous nous trouvons ainsi par-
fois a notre insu enchainés aux aspects les plus réactionnaires de
la tradition, qu’il s’agisse d’idéologies et de valeurs dépassées, de
formes hiérarchisées d’organisation ou de comportements poli-
tiques a sens unique. A moins d’élargir notre assise dans la vie
contemporaine par une perspective plus riche, nous risquons fort
de fausser notre compréhension du monde, tant dans ce qu’il est
présentement que dans ses innombrables potentialités d’avenir.

Car le monde se transforme profondément, plus profondé-
ment que nombre d’entre nous ne semblent 'admettre. Jusqu'a
une date toute récente, le développement de la société humaine
s’est fait autour des problémes abrupts de I'inévitable rareté maté-
rielle et de leurs pendants subjectifs: le déni, le renoncement et la
culpabilité. Les grandes fractures historiques qui ont détruit les
sociétés organiques primitives et ont opposé ’homme a ’homme
et ’humain a la nature furent engendrées par les problemes de la

Traduction de Daniel Blanchard et Helen Arnold initialement parue dans le
recueil Pour une société écologique (Paris, Christian Bourgois, 1976) sous le titre
«Au-dela de la rareté » [NdE].
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survie, du maintien pur et simple de I'existence humaine'. C'est la
rareté des biens matériels qui a fourni leur justification historique
a la famille patriarcale, a la propriété privée, a la domination de
classe et a I'Etat; C’est elle qui a alimenté les grands conflits de la
société hiérarchique, dressant la ville contre la campagne, l'esprit
contre la sensibilité, le travail contre le jeu, I'individu contre la
société et finalement I'individu contre lui-méme.

Il est parfaitement vain de se demander aujourd’hui si cette
évolution longue et tortueuse aurait pu prendre un chemin dif-
térent, moins cruel. Cette évolution est, pour l'essentiel, derriere
nous. A I'image de la pomme légendaire qu'on doit consommer
entiérement dés lors quon a mordu dedans, il aura fallu que
la société hiérarchique suive jusqu’au bout son cours sanglant
avant qu'on puisse exorciser ses institutions diaboliques. Quoi
qu’il en soit, notre place dans ce drame historique differe fon-
damentalement de celle de quiconque dans le passé. Vivant au
xx° siécle, nous sommes & proprement parler les héritiers de
I'histoire humaine, les légataires de I'effort immémorial de I’étre
humain pour saffranchir de 'accablement du travail et de I'insé-
curité matérielle. Pour la premiere fois depuis le fond des ages,
cesiecle - et il est le seul - a porté I’humanité a un niveau de
développement technologique qualitativement nouveau, d’oti elle
peut jeter sur son expérience un regard entierement neuf.

Notre siecle a fini par déboucher sur la perspective de 'abon-
dance matérielle pour tous, les moyens d’existence étant dispo-
nibles en suffisance sans qu’il soit besoin de se tuer chaque jour
au travail. Nous avons découvert des ressources tant pour l'usage
individuel qu’industriel, qu'on ignorait encore trente ans plus tot.
Nous avons con¢u des machines a fabriquer automatiquement
des machines. Nous avons mis au point des dispositifs qui per-

1. Par «sociétés organiques», j’entends des formes d’organisation dans les-
quelles la communauté est unie par des liens de parenté et par une communauté
d’intéréts en ce qui concerne les moyens de subsistance. Ces sociétés organiques
ne sont pas encore scindées en classes et en bureaucraties exploiteuses telles qu'on
les observe dans les sociétés hiérarchiques.
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mettent d’effectuer les travaux pénibles avec infiniment plus
d’efficacité que la force musculaire, qui surpassent en adresse
industrieuse les mains les plus exercées, ou dont la puissance de
calcul dépasse en rapidité et en précision celle de l’esprit humain
le plus doué. Le concours de cette technologie d’un type nouveau
nous permet d’envisager de produire de quoi se nourrir, se vétir
et se loger ainsi qu'une vaste gamme d’objets divers sans que
I’humanité dissipe son précieux temps et ses réserves inappré-
ciables d’énergie créatrice en travaux ineptes. Bref, pour la pre-
miére fois dans 'histoire, nous touchons au seuil d’une société
ayant dépassé la rareté [post-scarcity society).

I1 nous faut ici insister sur le mot «seuil», car la société
actuelle n'a absolument pas réalisé les possibilités, que recéle sa
technologie, de dépasser la rareté. Ni les «privileges» matériels
que le capitalisme moderne accorde en apparence aux classes
moyennes, ni son gaspillage effréné des ressources n'expriment
la rationalité, ’humanisme, la non-aliénation, implicites dans
I’idée d’une société au-dela de la rareté. Comprendre cet «au-dela
de la rareté» comme une simple abondance de biens sociaux
disponibles serait aussi absurde que de considérer un organisme
vivant comme une addition purement quantitative de substances
chimiques?. La rareté est bien autre chose que la rareté des res-
sources; si ce mot a un sens pour I’étre humain, il doit englober
les relations sociales et le systéme culturel qui créent 'insécurité
dans le psychisme. Au sein des sociétés organiques, cette insécu-
rité peut résulter de I'oppression exercée par le monde naturel et
de la précarité des limites du monde humain; dans une société
hiérarchique, elle résulte des limites et de la répression imposée

2. D’ou l'absurdité de I'usage que fait Tom Hayden [un des leaders de la
Nouvelle gauche a I’époque, il a écrit en 1962 « The Port Huron Statement», le
manifeste fondateur du mouvement SDS, Students for a Democratic Society
(NdT)] de Iexpression «au-dela de la rareté» dans son ouvrage The Trial. La
crainte d’Hayden de voir la culture de la jeunesse sombrer dans un «hédonisme
post-rareté» (post-scarcity hedonism) et devenir socialement passive suggere qu’il
a encore beaucoup a apprendre pour pleinement saisir le sens de 'expression
«au-dela de la rareté » et la nature de la culture de la jeunesse.
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par 'exploitation de classe. De méme, 'expression «au-dela de la
rareté» a une signification fondamentale qui dépasse la pure et
simple abondance des moyens d’existence: elle désigne le type
d’existence que ces moyens permettent. Dans une société au-dela
de la rareté, les relations entre les hommes et le psychisme de
I'individu refléteront pleinement la liberté, la sécurité et 'autono-
mie que cette abondance rend possibles. Une telle société, en un
mot, est 'accomplissement des potentialités sociales et culturelles
que recele une technologie de I'abondance.

Bien loin d’accorder des «priviléges» aux classes moyennes,
le capitalisme tend a les avilir plus encore que les autres couches
sociales. Labondance sert au systeme a faire du petit-bourgeois le
complice de sa propre oppression: d’abord, il le ravale au rang de
marchandise, d’objet lancé sur le marché, puis il intégre ses
besoins mémes dans le systéme de la marchandise. Ainsi tyran-
nisée par les vicissitudes du systeme, la personnalité petite bour-
geoise est totalement dominée par I'insécurité. Ses drogues — des
biens de consommation, encore et encore - sont ses poisons. En
ce sens, rien n'est plus opprimant aujourd’hui que le « privilege »,
car le psychisme de I’étre humain « privilégié » n'est jusqu’en son
tréfonds que champ ouvert a l'exploitation et a la domination.

Mais, par une ironie de la dialectique, il se trouve que le poi-
son est aussi 'antidote. La capacité du capitalisme de créer 'abon-
dance — drogue qui lui permet d’exercer sa domination — peuple
d’étranges images les songes de ses victimes. Traversant le cau-
chemar de la domination, la vision de la liberté suscite I'intuition
que ce qui est pourrait étre autrement si seulement 'abondance
était mise au service de I'humain. De méme que 'abondance
s’insinue dans I'inconscient pour le manipuler, de méme l’in-
conscient s’insinue dans 'abondance pour la libérer. La contra-
diction fondamentale du capitalisme aujourd’hui réside dans la
tension entre ce qui est et ce qui pourrait étre — entre la réalité de
la domination et la potentialité de la liberté. La destruction de la
société bourgeoise est en germe dans les moyens mémes quelle
utilise pour se protéger, c’est-a-dire une technologie de ’abon-
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dance qui, pour la premiére fois dans I'histoire, est capable de
produire la base matérielle de la libération. Le systéme est, en un
sens, complice des forces qui le minent. Pour citer Hegel, «il est
trop [tard pour lutter] et chaque remeéde ne fait qu'aggraver la
maladie’ ».

Si la défense de la société bourgeoise tend a se retourner
contre elle-méme, clest aussi vrai des efforts entrepris pour la
détruire. La plus grande force du capitalisme aujourd’hui réside
dans son aptitude a subvertir les objectifs révolutionnaires par
I’idéologie de la domination. Ce qui lui confére cette force, Cest
que I’ «idéologie bourgeoise » n'est pas purement bourgeoise. Le
capitalisme est I’héritier de I’histoire, le légataire de toutes les
énergies répressives des sociétés hiérarchiques précédentes, et
I’idéologie bourgeoise s'est constituée a partir des éléments les
plus anciens de la domination et du conditionnement social -
éléments si anciens, si invétérés, apparemment si indiscutables,
que nous les prenons souvent pour la « nature humaine ». Il n’est
pas d’illustration plus éloquente de la puissance de cet héritage
culturel que la pénétration au plus profond du projet socialiste
des valeurs de la hiérarchie, du sexisme et du sacrifice. Ce sont
ces éléments qui fournissent les enzymes catalyseurs des relations
sociales quotidiennes dans la société bourgeoise et aussi dans ce
quon appelle le « mouvement révolutionnaire ».

La hiérarchie, le sexisme et l'esprit de sacrifice ne dispa-
raissent pas avec l'instauration d’un «centralisme démocra-
tique », d’un «leadership révolutionnaire », d’un «Etat ouvrier »
ou d’'une «économie planifiée». Au contraire, la hiérarchie, le
sexisme et l'esprit de sacrifice fonctionnent d’autant mieux que
le centralisme se présente comme «démocratique», les diri-
geants comme «révolutionnaires», 'Etat comme appartenant
aux «ouvriers » et la production des marchandises comme «pla-
nifiée ». Dans la mesure ou le projet socialiste ne reconnait méme

3. GW.E. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. de Bernard Bourgeois,
Paris, Vrin, 2006, p. 467.
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pas lexistence de ces éléments, ni, a plus forte raison, leur role
néfaste, la «révolution » elle-méme devient la facade de la contre-
révolution. Nen déplaise a Marx, ce qui tend & «dépérir » apres ce
type de «révolution », ce nest pas I’Etat, c’est la conscience méme
de la domination.

En réalité, une large part de ce que la théorie socialiste appelle
«économie planifiée» a déja été réalisée par le capitalisme; aussi
le capitalisme d’Etat n’a-t-il guére de mal & adopter comme idéo-
logie officielle des pans entiers de la doctrine marxiste. De plus,
dans les pays capitalistes évolués, le progres de la technologie a
rendue caduque I'une des plus importantes raisons de I'instaura-
tion d’un « Etat socialiste », & savoir la nécessité, selon les termes
de Marx et d’Engels, d’«augmenter au plus vite la quantité des
forces productives*». Continuer a ergoter sur '«économie plani-
fiée » et '« Etat socialiste » — notions nées a un stade antérieur du
capitalisme et a un stade inférieur du développement technolo-
gique - releve du crétinisme sectaire. Le projet révolutionnaire
doit s’élargir aux dimensions colossales des possibilités de société
quoffre notre époque; car si les conditions préalables de la liberté
se sont développées bien au-dela des réves les plus audacieux du
passé, il en est de méme pour la représentation que l'on peut se
faire de cette liberté. Parvenus au seuil d’une société au-dela de
la rareté, nous voyons mirir la dialectique du social et se préciser
tant ce qu’il faut abolir que ce qu’il faut créer. Nous devons mettre
fin non seulement aux relations sociales existant dans la société
bourgeoise, mais aussi a cet héritage de domination quont accu-
mulé des millénaires d’organisation hiérarchique. Ce que nous
devons créer a la place de la société bourgeoise, ce n'est pas seu-
lement la société sans classes du projet socialiste, mais l'utopie
non répressive du projet anarchiste.

4. Karl Marx et Friedrich Engels (1848), Le manifeste du Parti communiste,
Paris, 10/18, 1962, p. 44.
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Nous avons surtout parlé jusqu’ici de la capacité technologique
de la société bourgeoise, de son potentiel dans la formation d’une
société au-dela de la rareté et de la tension qui résulte entre ce qui
est et ce qui pourrait étre. Qu'on n’aille pas s’imaginer cette ten-
sion comme une vague notion flottant parmi d’autres concepts
philosophiques. Cette tension est une réalité, qui sexprime quoti-
diennement dans la vie de millions de gens. Ne serait-ce qu'intui-
tivement, on commence a trouver intolérables les conditions
sociales, économiques et culturelles d’existence quon acceptait
passivement il n'y a guére qu'une dizaine d’années. La montée
tout au long des années 1960 du mouvement de libération des
Noirs, qui a avivé la perception qu’a le peuple noir de tous les
aspects de son oppression, est une preuve explosive de cette évo-
lution. Au mouvement noir sest joint le mouvement de libération
des femmes, celui de la jeunesse, des enfants, des homosexuels. I1
n'est pour ainsi dire pas de groupe ethnique ou professionnel qui
ne connaisse une effervescence inconcevable pour la génération
précédente. Le renversement qui fait des «privileges» d’hier les
«droits» d’aujourd’hui se propage de fagon quasi vertigineuse
parmi les étudiants, les jeunes en général, les femmes, les minori-
tés ethniques et, a terme, parmi les couches mémes sur lesquelles
le systéme s’est traditionnellement appuyé. Mais le concept de
«droit» lui-méme est frappé de suspicion en tant qu’il implique
une élite condescendante qui octroie ou refuse « droits » et «pri-
viléges» a des inférieurs. La lutte contre I’élitisme et la hiérarchie
en tant que tels supplante la lutte pour les « droits ». Ce n'est plus
tant la justice que I'on exige que la liberté. La susceptibilité aux
abus — méme les plus bénins selon les critéres antérieurs — atteint
une acuité inimaginable naguére.

Leuphémisme libéral qui désigne cette tension entre le réel et
le potentiel, cest «la montée des espérances». Mais ce que cette
formule sociologisante est incapable de traduire, c’est que ces
«espérances» vont continuer a «monter» jusqu’a la réalisation



30 AU-DELA DE LA RARETE

méme de I'utopie. Et cela, pour une raison trés simple. Car l’ai-
guillon qui force ainsi ces «espérances» a « monter» — ou plutot
a grimper avec chaque «droit» nouveau reconnu —, c’est I'irratio-
nalité fondamentale du systeme capitaliste. Dés lors que la cyber-
nétique et 'automatisation permettent de réduire presque a rien
le travail, rien ne peut apparaitre plus inepte a la jeunesse que de
trimer pendant toute une vie. Dés lors que I'industrie moderne
est en mesure de produire 'abondance pour tous, rien n‘apparait
plus pervers aux pauvres que d’avoir a passer toute leur vie dans
la miseére. Dés lors qu'existent les ressources qui permettraient
I’égalité sociale, 'assujettissement dans lequel sont maintenus les
minorités ethniques, les femmes et les homosexuels est ressenti
par eux comme un crime. Des contradictions de ce type, on
pourrait en énoncer autant qu’il a surgi de probléemes qui font les
affres actuelles de notre société.

Dans son effort pour maintenir la rareté, le travail, la pauvreté
et la soumission en dépit de la possibilité croissante de dépasser
la rareté et de vivre dans le loisir, 'abondance et la liberté, le capi-
talisme se révele de plus en plus clairement comme la société la
plus irrationnelle, la plus factice de I’histoire. La société apparait
désormais comme une force totalement aliénée, autant qualié-
nante. Elle se pose comme ’«autre», pour ainsi dire, face aux
désirs et aux pulsions les plus profonds de ’humanité. De plus en
plus largement, le possible détermine et informe 'appréhension
quotidienne du réel au point que tout ce qui touche a la société —
et méme ses « séductions » — apparait comme totalement insensé,
comme engendré par un énorme délire collectif.

Il n’est guére étonnant dans ces conditions que surgissent des
sous-cultures qui pronent, contre I’alimentation synthétique en
vigueur, 'alimentation naturelle, contre la famille monogamique,
la famille étendue, contre la répression sexuelle, la liberté sexuelle,
contre l'atomisation, le tribalisme, contre la vie urbaine, la vie
communautaire, contre la compétition, 'entraide, contre la pro-
priété, le communisme et, enfin, contre la hiérarchie et I’Etat,
l’anarchisme. L'acte méme de refuser la vie selon les contraintes
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bourgeoises jette les premiers jalons d'un mode de vie utopique.
La négation devient affirmation: le rejet du présent devient for-
mulation du futur, et cela, au coeur méme de la putréfaction du
capitalisme. Fuir le systéme revient a rentrer dedans - a s'engager
dans une forme de relations sociales taitonnantes, expérimentales
et encore trés ambigiies, mais qui sont celles de l'utopie. Pris
comme fin en soi, ce style de vie n’est pas l'utopie; il peut méme
étre lamentablement inabouti. Mais si on le considére comme une
étape, ce style de vie et les itinéraires qui y conduisent sont indis-
pensables a la redéfinition du révolutionnaire, a 1’évaluation
consciente qu’il lui appartient de faire de ce qu’il faudra transfor-
mer s’il veut que la révolution aboutisse. Le révolutionnaire doit
se poser le probleme du style de vie s’il tient a préserver son
intégrité et a disposer des ressources psychologiques qui l'empé-
cheront de laisser subvertir le projet révolutionnaire par les
valeurs bourgeoises.

La tension entre le réel et le possible, entre le présent et I’avenir,
atteint des proportions apocalyptiques avec la crise écologique
que nous connaissons. Bien qu'une bonne partie de ce livre traite
des problemes de l'environnement, il convient dés a présent de
formuler quelques conclusions générales. Toute tentative pour
résoudre la crise de 'environnement a ’'intérieur du cadre bour-
geois est a dénoncer comme chimérique. Le capitalisme est
intrinséquement anti-écologique. La concurrence et 'accumula-
tion sont la loi de son fonctionnement, que 'on peut résumer avec
Marx comme «la production pour la production ». Toute chose,
méme rare ou sacrée, «a son prix» et est bonne pour le marché.
Une société de ce type traite nécessairement la nature comme
une ressource brute, bonne a étre exploitée et pillée. La destruc-
tion du monde naturel ne résulte pas d’une folie mégalomane
mais découle inexorablement de la logique méme de la produc-
tion capitaliste.
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Il ne faut pas dénoncer a la légére I'attitude schizoide du public
al’égard de la technologie, attitude qui associe la terreur et I'es-
poir. Elle exprime en effet instinctivement une vérité fondamen-
tale: cette méme technologie, qui pourrait libérer I’étre humain
dans une société organisée en vue de satisfaire ses besoins, ne
peut que le détruire dans une société visant uniquement «la
production pour la production». Il est bien certain que 'ambi-
valence manichéenne imputée a la technologie n'est pas un trait
de la technologie comme telle. La capacité de créer et celle de
détruire que recéle la technologie moderne ne sont que les deux
faces de la dialectique sociale, le reflet de la positivité et de la
négativité de la société hiérarchique. S’il y a quelque vérité a
soutenir, comme Marx, que la société hiérarchique fut «histori-
quement nécessaire » afin de «dominer » la nature, on ne doit pas
oublier pour autant que cette notion de «domination de la nature»
est elle-méme issue de la domination de I’humain par ’humain.
Létre humain et la nature ont toujours été associés en tant que
victimes de la société hiérarchique. Que 'un comme l'autre soient
aujourd’hui menacés d’un cataclysme écologique est la preuve
que les instruments de production ont fini par devenir trop
puissants pour servir d’instruments de domination.

Aujourd’hui, au terme du développement de la société hiérar-
chique, il est devenu impossible de réconcilier ses aspects positifs
et négatifs. Leur opposition est devenue celle de deux entités
fondamentalement exclusives I'une de l'autre. Toutes les institu-
tions et les valeurs de la société hiérarchique ont épuisé leurs
fonctions «historiquement nécessaires». Il n’existe plus aucune
rationalité sociale qui justifie la propriété privée et les classes, la
monogamie et le patriarcat, la hiérarchie et I'autorité, la bureau-
cratie et 'Etat. Ces institutions et ces valeurs, de méme que la
ville, I’école et le systeme des privileges, touchent a leur terme
historique. Contrairement a Marx, nous n’aurions guére d’objec-
tions a opposer a Bakounine qui disait que les institutions et les
valeurs de la société hiérarchique avaient foujours été «un mal
historiquement nécessaire ». Si le verdict de Bakounine peut
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aujourd’hui nous sembler moralement supérieur a celui de Marx,
Cest que ces institutions ont fini par perdre toute autorité morale®.

Du méme coup, la révolution a venir et I'utopie a laquelle elle
donnera naissance doivent se concevoir comme des touts. Elles
ne sauraient laisser intact aucun aspect de la vie qui aura été
contaminé par la domination®. De la révolution doit émerger une
société qui transcende toutes les séparations du passé et conviera
chacun a faire de sa vie une expérience multiforme, pleine et
totale.

Je désigne cette utopie par le vocable d’«anarchisme », mais
jaurais pu aussi bien utiliser I'expression équivalente d’«anar-
cho-communisme ». Ces deux termes dénotent une société sans
Etat, sans classes et décentralisée, qui dépasse les contradictions
léguées par la société d’appropriation en créant un type nou-
veau, non aliéné, de relation entre les étres humains. La société
anarchiste ou anarcho-communiste implique I’abolition de la
propriété privée, la répartition des biens en fonction des besoins
des individus, I’élimination compléte des relations marchandes,
la rotation des taches et une réduction décisive du temps consacré
au travail. Une telle description ne nous donne guére cependant

5. D’oti 'aspect réactionnaire du projet socialiste qui conserve les concepts
de hiérarchie, d’autorité et d’Etat comme parties intégrantes de la société post-
révolutionnaire. Il en découle qu’il garde aussi les concepts de propriété («natio-
nalisée») et de classes («dictature du prolétariat»). Les divers marxistes orthodoxes
(maoistes, trotskystes, staliniens, plus tous les hybrides qui combinent ces trois
variétés) médiatisent idéologiquement la positivité et la négativité de I’évolution
sociale globale - cela au moment précis ol elles apparaissent plus que jamais
comme irréconciliables objectivement.

6. D’ou la signification profondément révolutionnaire du mouvement de
libération des femmes qui a mis a nu tant la syntaxe que le systéme nerveux de la
domination. Ce faisant, le mouvement a mis en question la vie quotidienne elle-
méme et non pas seulement des abstractions telles que la «Société », les « Classes »,
le «Prolétariat ». J'exprime ici mes regrets d’avoir d utiliser des termes tels que
«’homme» ou «’humanité » ainsi que le genre masculin générique dans ce livre.
A moins de recourir a des substituts tels que «gens » ou «individus », mon expres-
sion aurait été bien embarrassée. La langue aussi est a affranchir. (A noter que ce
point a été corrigé, quand le sens le permettait, dans la traduction francaise.
[NdT])
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que l'anatomie d’une société libre. Elle laisse de coté la physio-
logie de la liberté, entendue dans le sens de processus de com-
munisation. Il lui manque la dimension subjective qui relie la
transformation de la société a la transformation du psychisme.
Il ne fait guére de doute que les anarchistes ont accordé
davantage d’attention aux problémes subjectifs de la révolution
quaucun autre mouvement. Dans une perspective historique,
l’anarchisme apparait comme lexpression d’une poussée libi-
dinale du peuple, d’une effervescence de I'inconscient social,
qui remonte, sous d’innombrables noms, aux premiéres luttes
de P’humanité contre la domination et l’autorité. Il est fort peu
lié & une doctrine. Il s’est toujours préoccupé activement de la
vie quotidienne, qu’il sagisse du style de vie, de la sexualité, de
lorganisation communautaire ou de la libération des femmes.
Son objectif central a toujours été le seul qui puisse donner son
sens a une révolution sociale: reconstruire le monde de sorte que
I’étre humain devienne une fin en soi, et la vie humaine, une
expérience merveilleuse et vénérée. Pour la plupart des idéologies
de la gauche radicale, cela n’a été qu'un objectif marginal. Le plus
souvent, ces idéologies ont mis I’accent sur des abstractions plutot
que sur les étres humains, réduisant ceux-ci a n’étre que des
moyens — au nom du « Peuple » et de la « Liberté », bien entendu.
La différence entre socialistes et anarchistes se manifeste non
seulement par des théories divergentes, mais aussi par des types
opposés d’'organisation et de praxis. Les socialistes, je I’ai déja fait
observer, adoptent une organisation hiérarchisée. Au contraire,
les structures organisationnelles des anarchistes reposent sur le
concept de «groupe d’affinité», collectivité d’amis intimes qui
s’intéressent autant a leurs rapports sur le plan humain qu’a leurs
objectifs politiques. Par sa forme méme, 'organisation anarchiste
transcende l'opposition traditionnelle entre le psychologique et
le social. Lorsque le besoin s’en fait sentir, rien n'empéche les
groupes d’affinité de se coordonner en vastes mouvements — cest
ainsi que, partant de ces noyaux initiaux, les anarchistes espa-
gnols constituerent une fédération forte de milliers de membres.
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Mais ces mouvements offrent cet avantage que le controle sur la
grande organisation reste entre les mains des groupes d’affinité
bien plus que des organes de coordination. De méme pour l’ac-
tion, il est fait appel au volontariat et a l'autodiscipline et non au
commandement et a la coercition. Dans une telle organisation, la
praxis est libératrice sur le plan individuel autant que sur le plan
social. Par sa nature méme, le groupe encourage le révolution-
naire a se révolutionner lui-méme.

Cette conception libératrice de la praxis va encore plus loin
avec ce que les anarchistes appellent ’«action directe». On consi-
deére habituellement 'action directe comme une tactique, comme
une méthode pour abolir I’Etat sans recourir aux institutions et
aux techniques de I’Etat. Cette interprétation est juste, mais
insuffisante. L'action directe constitue une stratégie révolution-
naire fondamentale, car elle tend a promouvoir 'individuation
des «masses ». Elle a pour fonction d’affirmer I’identité du parti-
culier au sein du général. Ses effets psychologiques sont plus
importants encore que ses résultats politiques, car 'action directe
donne aux gens conscience d’eux-mémes en tant qu’individus qui
peuvent infléchir leur propre destinée’.

Enfin la praxis anarchiste met également 'accent sur la sponta-
néité; cest-a-dire quelle est congue comme un processus interne
et non pas externe et manipulé. Quoi qu'en disent ses détracteurs,
une telle conception ne fétichise nullement '«impulsion », quelle
quelle soit. Comme la vie méme, la spontanéité peut se manifes-
ter a différents niveaux et peut étre plus ou moins imprégnée de
connaissance, de finesse et d’expérience. Dans une société libre,
la spontanéité d’'un enfant de trois ans serait difficilement du

7. Ajoutons ici que le slogan «le pouvoir au peuple» ne peut se mettre en
pratique que lorsque le pouvoir, tel que I’exercent les élites, se trouve dissous dans
le peuple. Chaque individu est alors en mesure de diriger sa vie quotidienne. Si
«le pouvoir au peuple» ne signifie rien de plus que «le pouvoir aux leaders du
peuple», alors le peuple reste une masse indifférenciée, manipulable et aussi
dénuée de pouvoir aprés la révolution qu'avant. En derniére analyse, le peuple ne
saurait avoir le pouvoir avant de disparaitre en tant que «peuple ».
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méme ordre que celle d’'une personne de trente ans. Si toutes deux
étaient libres de se développer sans contraintes, le comportement
de la personne de trente ans se baserait sur une personnalité
mieux définie et plus mature. De méme, la spontanéité se verrait
fagonnée différemment selon les groupes d’affinité, plus ou moins
enrichis par I’expérience et la connaissance.

Mais la spontanéité n’est pas davantage une «technique»
d’organisation que 'action directe n'est une tactique. La croyance
en l'action spontanée s’inscrit dans la croyance plus large en un
développement spontané. Chaque développement singulier doit
étre libre de trouver son propre équilibre. La spontanéité est le
contraire du chaos; en libérant les forces internes, elle permet de
découvrir leur principe authentique d’ordre et de stabilité.
Jexpose ailleurs comment la spontanéité de la vie sociale converge
avec la spontanéité de la nature pour créer les bases d’une société
écologique. Les principes écologiques qui présidaient au fonc-
tionnement des sociétés organiques se retrouvent dans les prin-
cipes sociaux qui définissent I'utopie. Mais aujourd’hui ces
principes sont I’émanation des progres matériels et culturels de
I’histoire. L'écologie naturelle se fait écologie sociale. Lutopie ne
rameéne pas davantage I’étre humain a I'antique immeédiateté du
contact avec la nature que I'anarcho-communisme ne le ramene
au communisme primitif. Dans 'avenir comme a présent, les
relations des étres humains avec la nature passeront toujours par
I’intermédiaire de la science, de la technique et du savoir. Mais il
dépend de I'aptitude de chacun a améliorer sa condition sociale
pour que la science, la technique et le savoir apportent a la nature
un enrichissement. Ou bien la révolution débouchera sur une
société écologique, avec ses enrichissements et son écotechnolo-
gie, ou bien I’humanité et le monde naturel que nous connaissons
aujourd’hui périront.
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En toute époque révolutionnaire se produit une convergence
entre des processus en apparence séparés qui fusionnent pour
donner naissance a une crise sociale explosive. Si I’époque révo-
lutionnaire que nous vivons nous parait souvent plus complexe
que les précédentes, Cest que les processus qui sont en train de
converger ont un caractére plus universel que par le passé. Du
point de départ ol nous nous trouvons, nous ne possédons aucun
précédent historique sur lequel nous fonder. Aux époques révo-
lutionnaires antérieures, du moins, les catégories institution-
nelles fondamentales restaient fixes: la famille, la religion, la
propriété, le travail et I'Etat allaient de soi, seules leurs formes
étaient remises en question®. La société hiérarchique n’avait pas
encore été jusquau bout de ces catégories. L'évolution vers un
systéeme massif et intégré de relations sociales restait a parfaire.
Mais aujourd’hui, cette évolution est parvenue & saturation.
La société hiérarchique ne peut se réclamer d’aucun avenir et
quant a nous, l’alternative se situe entre 'utopie ou l'extinction
en tant que société. Nous sommes dans le méme temps si accablés
par les débris du passé et gros de tant de possibilités pour 'avenir
que notre sentiment d’étrangeté a I’égard du monde tourne a
I'angoisse. Le passé et le futur se surimposent a la maniére des
images latentes dans une double exposition. Le familier est bien
la, mais comme dans les posters psychédéliques dont I’écriture
revét 'apparence de membres humains tordus dans tous les sens,
il se méle trompeusement a I’étrange. Au moindre déplacement,
le sens apparent du réel s’inverse. Lapprentissage de la vraie vie
se présente a nous comme le seul mode de survie, le jeu comme
le seul mode de travail, 'individuel comme le seul mode de
socialité, I’abolition du partage des roles entre les sexes comme le
seul mode de sexualité, la tribu comme la seule forme de famille,
la sensualité comme la seule rationalité. Cette intrication de

8. La Révolution russe n’a rien changé a cette situation, ni méme d’ailleurs
les révolutions «socialistes» qui ont eu lieu depuis. Les catégories institution-
nelles n’ont pas disparu; tout au plus ont-elles changé de nom.
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l’ancien et du nouveau, ses invraisemblables renversements, ne
relevent pas du banal «double jeu» de Pordre établi; c’est un fait
objectif qui exprime les immenses transformations sociales en
gestation.

Toute époque révolutionnaire, de plus, non seulement ras-
semble des processus apparemment séparés, mais les fait aussi
converger en un point privilégié du temps et de l'espace lorsque
la crise sociale sévit avec le plus d’acuité. Au xvir® siécle, ce
centre fut PAngleterre; aux xvIIre et xix° siécles, la France; au
début du xx¢, la Russie. Le centre de la crise sociale de la fin du
xx© siecle, ce sont les Etats-Unis — colosse industriel qui assure
plus de la moitié de la production mondiale avec a peine plus de
5% de la population du globe. C’est la Rome du capitalisme
mondial, la clé de voute de son arc impérial, son atelier et sa
boutique, le haut lieu de sa magie financiére, le temple de sa
culture et son arsenal. Cest également le centre de la contre-
révolution mondiale - et le centre de la révolution sociale qui
peut balayer la société hiérarchique en tant que systeme histo-
rique étendu au monde entier.

Ignorer la position stratégique qu'occupent les Etats-Unis,
tant historiquement que géographiquement, serait faire preuve
d’un incroyable aveuglement. Sabstenir de tirer toutes les impli-
cations de cette position stratégique et d’agir en conséquence
serait une négligence criminelle. Les enjeux sont trop élevés pour
qu'on tolere obscurantisme. UAmérique, il faut le souligner, a la
société la plus évoluée du monde. LAmérique, plus que tout autre
pays, est grosse de la crise sociale la plus importante de 'histoire.
Il nest pas un seul des problemes que soulévent I'abolition de la
société hiérarchique et la construction de 'utopie qui ne se pose
la en termes plus aigus quiailleurs. C’est 1a qu'on trouve les res-
sources qui permettront d’effacer et de transcender ce que Marx
appelait la « préhistoire » de ’humanité. C'est 1a également que les
contradictions engendrent les formes de lutte révolutionnaire les
plus avancées. La ruine de I’édifice institutionnel étatsunien ne
résulte pas de je ne sais quelle «perte de vitalité» d’ordre mys-
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tique, ni de ses mésaventures impérialistes dans le Tiers-monde,
mais principalement de la surmaturité de son potentiel techno-
logique. Comme un fruit mur, la structure menace de tomber a
la premiere secousse. Cette secousse peut provenir du Tiers-
monde, d’une crise économique majeure ou méme d’une répres-
sion politique prématurée, mais la chute est inéluctable.

Une crise de cette envergure permet de toucher du doigt les
problémes fondamentaux de la société hiérarchique dans tous les
aspects de la vie, qu’ils soient individuels ou sociaux, écologiques
ou politiques, matériels ou moraux. Toute critique en acte sape
I’édifice de la nation et de 'empire. Ecarter I'expression d’un
mécontentement au nom d’arguments sectaires empruntés a des
époques de conflits sociaux d’un contenu entiérement différent,
Cest de 'aveuglement pur et simple. Dans sa logique ultime, la
lutte de libération des Noirs est la lutte contre I'impérialisme; de
méme, la lutte pour I'équilibre écologique est la lutte contre la
production marchande; de méme encore, la lutte pour la libéra-
tion des femmes est la lutte pour la liberté humaine.

Il est certain qu'une grande partie de ce mécontentement peut
étre canalisée par les institutions établies, du moins pour un
temps. Mais seulement pour un temps. La crise sociale est trop
profondément ancrée dans 'histoire mondiale pour que les ins-
titutions établies soient en mesure de la contenir. Si le systéme
n’est pas parvenu a assimiler le mouvement noir, les hippies et
leffervescence étudiante des années 1960, ce n’est pas par manque
de moyens ni de souplesse institutionnelle. En dépit des Cassandre
de la « gauche » américaine, ces mouvements ont, dans 'ensemble,
rejeté ce que les institutions avaient a leur offrir. Plus exactement,
leurs revendications se sont accrues chaque fois que 'une d’entre
elles était satisfaite. En méme temps, ces mouvements gagnaient
en ampleur. Rayonnant a partir de quelques centres urbains
isolés, l'esprit radical des Noirs, des hippies et des étudiants se
répandait a travers le pays et pénétrait dans les lycées aussi bien
que dans les universités, dans les banlieues comme dans les
ghettos, dans les campagnes comme dans les villes.
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Contester la valeur de ces mouvements sous prétexte que ceux
qui y participent sont souvent des jeunes blancs des classes
moyennes, c’est faire une pétition de principe. Il n’y a peut-étre
pas de meilleur témoignage de l'instabilité de la société bour-
geoise que le nombre de militants révolutionnaires qui pro-
viennent de couches relativement prospéres. On oublie trop
volontiers que dans les années 1950 sévissait un autre genre de
Cassandre, la «génération orwellienne », qui dénongait la fabri-
cation par le systeme bureaucratique d’une jeunesse américaine
d’un conformisme sans accroc a I’égard du pouvoir en place. A
en croire les prédictions de cette époque, la société bureaucra-
tique trouverait son soutien principal dans les jeunes générations.
La génération vieillissante des années 1930, prétendait-on, serait
le dernier dépositaire des valeurs révolutionnaires et humanistes.
Clest exactement I'inverse qui sest produit. La génération des
années 1930 s’est révélée I'un des segments les plus opinidtrement
réactionnaires de la société tandis que les jeunes des années 1960
en devenaient la frange la plus révolutionnaire.

Dans ce paradoxe apparent, la contradiction entre la rareté et
le dépassement potentiel de la rareté éclate en une confrontation
ouverte. Une génération dont la mentalité a été entierement
modelée par la rareté — par la dépression et par I'insécurité des
années 1930 - soppose a une autre génération dont le psychisme
est influencé par la potentialité d’une société au-dela de la rareté.
Le vrai privilege des jeunes blancs des classes moyennes, cest de
rejeter leur faux « privilege ». A 'opposé de leurs parents obsédés
par la dépression, les jeunes se retrouvent désenchantés face a un
consumérisme maladif qui apaise mais ne satisfait jamais. Entre
les générations, le fossé est bien réel. Il manifeste un fossé objec-
tif qui sépare de plus en plus 'Amérique d’aujourd’hui de sa
propre histoire d’'un passé qui devient archaique. Il reste certes a
I'enterrer, mais une génération est apparue qui pourrait bien étre
celle des fossoyeurs.

Reprocher a cette génération ses « origines bourgeoises », Cest
se comporter comme ces crétins qui ne se rendent pas compte que
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leurs propos les plus sérieux ne soulévent que les rires. Quiconque
vit dans une société bourgeoise a des «origines bourgeoises »,
qu’il soit ouvrier ou étudiant, jeune ou vieux, Noir ou Blanc.
Dans quelle mesure on devient un bourgeois, cela dépend exclu-
sivement de ce quon accepte de la société bourgeoise. Dés lors
que les jeunes rejettent la consommation, la morale du travail, la
hiérarchie et l’autorité, ils sont plus « prolétariens» que le prolé-
tariat — et cette absurdité sémantique devrait nous encourager a
enterrer les restes desséchés de 1'idéologie socialiste en méme
temps que ce passé archaique dont elle est I’émanation.

Si, pourtant, une telle absurdité retient encore l’attention
aujourd’hui, C’est en raison de I'anémie du projet révolutionnaire
aux Etats-Unis. Les révolutionnaires étatsuniens doivent encore
trouver le discours adéquat face aux problémes de ’Amérique.
Les problémes du « Premier monde » ne sont pas ceux du Tiers-
monde; et 'on ne saurait mettre en relation les uns et les autres
par un retour a des idéologies qui ont des préoccupations du
xIx® siecle. Dans la mesure ol les révolutionnaires étatsuniens
empruntent directement leurs schémas et leurs slogans a I’Asie et
al’Amérique latine, ils font un tort considérable au Tiers-monde.
Ce dont le Tiers-monde a besoin, c’est d’une révolution aux Etats-
Unis et non de sectes isolées et incapables de modifier le cours
des choses. Mettre en ceuvre cette révolution serait la manifesta-
tion la plus efficace qui soit d’internationalisme et de solidarité
avec les peuples opprimés du reste du monde; et cela impliquerait
une démarche théorique et pratique qui affronte les problémes
spécifiques des Etats-Unis. Un révolutionnaire étatsunien ne peut
qu’étre internationaliste du fait de la position que ’Amérique
occupe dans le monde; aussi n’éprouvé-je aucun besoin de m'ex-
cuser de I'intérét que je porte a ce pays.

Les articles qui forment ce recueil doivent étre considérés
comme un tout. Ce qui les unit est essentiellement 'idée que
les réves de libération les plus visionnaires sont aujourd’hui
devenus d’une nécessité irréfutable. Tous les articles sont écrits
selon la perspective que la société hiérarchique, aprés plusieurs
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millénaires sanglants, a finalement atteint le point culminant de
son développement. Le probléme de la rareté, duquel a émergé
les formes de propriété, de classes, I'Etat et tout I'attirail culturel
de domination, peut a présent étre résolu par une société d’apres-
rareté. En atteignant le point ot la rareté peut étre éliminée, nous
découvrons quune société d’apres-rareté n’est pas seulement
désirable ou possible, mais quelle est absolument nécessaire si
la société entend survivre. Le développement primordial des
préconditions matérielles pour la liberté rend 'accomplissement
de la liberté une nécessité sociale.

Si ’humanité veut vivre une relation équilibrée avec la nature,
nous devons nous tourner vers 1’écologie pour définir les lignes
essentielles sur comment le futur devrait étre organisé. A nou-
veau, nous découvrons que ce qui est désirable est aussi néces-
saire. Le désir humain pour l'expression spontanée, pour ne pas
refouler, pour la diversité des expériences et des environnements
qui nous entourent et pour un milieu adapté a I’échelle humaine
doit aussi étre réalisé pour parvenir a un équilibre écologique. Les
problemes écologiques de notre vieille société révélent donc les
méthodes qui permettront de fagonner la nouvelle. L'intuition
qui dit que tous ces processus convergent vers une maniere de
vivre entierement nouvelle se trouve confirmée de la maniére la
plus concrete dans la culture jeune. La génération montante, qui
a été largement épargnée par la psychose de la rareté propre a ses
parents, a anticipé le développement qui nous attend. Dans les
maniéres de penser et les pratiques des jeunes, qui vont du triba-
lisme jusqu’a I'affirmation radicale de la sensualité, on trouve les
configurations culturelles qui pointent vers une utopie future.
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Sije consacre l'essentiel de mes analyses a ce qui est nouveau dans
I’évolution actuelle de la société, ce n’est absolument pas que
j’ignore pour autant ce qui est ancien. Lexploitation, le racisme,
la pauvreté, la lutte des classes et 'impérialisme continuent de
sévir autour de nous et, a bien des égards, leur emprise sur la
société est méme plus forte que jamais. De telles questions ne
disparaitront évidemment pas de la théorie et de la pratique
révolutionnaires avant d’avoir été définitivement réglées. Je ne
m'estime toutefois pas en mesure d’apporter grand-chose de neuf
al'analyse de ces probléemes, dont tant d’autres ont déja traité en
profondeur. Si, en revanche, j’insiste sur la problématique de
l'utopie, C’est quon n’a encore presque pas examiné notre époque
sous 'angle de ses potentialités. Si on ne sefforce pas d’explorer
celles-ci plus avant, ce sont les problémes traditionnels du mou-
vement d’extréme gauche eux-mémes que nous aborderons de
fagon erronée - traditionnelle, précisément. Notre appréhension
du familier s’en trouvera faussée. Méme si les problémes de l’alié-
nation n’éliminent pas ceux de l'exploitation, I’évolution de
ceux-ci est profondément conditionnée par I’évolution de ceux-la.

Expliquons ce point par un exemple. Le mouvement ouvrier
traditionnel ne réapparaitra jamais. En dépit de quelques révoltes
de la base, les revendications de salaire sont en général trop bien
endiguées par le syndicalisme bourgeois pour servir de base a un
renouveau des anciennes formes socialistes d’associations de
travailleurs. Il se peut fort bien que les ouvriers constituent des
organisations radicales pour arracher par la lutte des transforma-
tions qualitatives de leur existence et de leur travail - et, en fin de
compte, la gestion ouvriére de la production. Mais ils ne consti-
tueront ce type d’organisations que lorsqu’ils percevront la méme
tension entre le réel et le possible que tant de jeunes ressentent
aujourd’hui. Je crois qu’il leur faudra changer de valeurs a bien
des égards, et pas seulement en ce qui concerne 'usine mais aussi
la vie quotidienne. Cest seulement lorsque les problemes de la vie
l'emporteront sur ceux de l'usine que ceux-ci se fondront dans
ceux-la. Alors un jour peut-étre, la gréve économique deviendra
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greve sociale et débouchera sur un assaut massif contre la société
bourgeoise.

Les jeunes des milieux ouvriers sont de plus en plus sensibi-
lisés aux moeurs et aux valeurs des jeunes de la classe moyenne et
Cest la un des signes les plus prometteurs de la perméabilité de
l'usine aux idées révolutionnaires. Sitot qu’il a pris racine quelque
part, le progres culturel, tout comme le progres technique, se
répand irrésistiblement, surtout parmi des gens dont l'esprit n’a
pas été endurci par I’age et le conditionnement. La culture des
jeunes, cette liberté des sens et de l’esprit, a un pouvoir inné de
séduction. Sa diffusion dans les écoles secondaires et méme élé-
mentaires est 'un des phénoménes sociaux les plus subversifs du
monde actuel.

Les textes de ce livre marquent une élaboration approfondie
des idées soulevées dans les pages précédentes. Ils mettent un
accent nouveau sur des questions de liberté, d’environnement,
des roles sexuels et des modes de vie, de méme qu’ils avancent de
larges alternatives utopiques a l'ordre social actuel. Porter une
attention particuliére a ces questions, jen suis convaincu, est
absolument indispensable au développement du projet révolu-
tionnaire aux Etats-Unis.

La plupart des articles ont été écrit entre 1965 et 1968, soit il y
a quelques années si 'on regarde le calendrier, mais il y a des
siécles idéologiquement parlant. Le mouvement hippie commen-
cait & peine quand «Ecologie et pensée révolutionnaire» a été
publié, et la désastreuse convention de la SDS de juin 1969 navait
pas encore eu lieu quand la rédaction d’« Ecoute, camarade! » sest
achevée. La plupart des articles ont été publiés dans la revue
Anarchos en tant que pamphlet de ce méme collectif. Quelques-
uns ont été publiés dans des publications alternatives ou republiés
dans des revues de la « Nouvelle gauche ». A part certaines sup-
pressions et 'ajout de quelques paragraphes, la majorité de mes
modifications n'ont été que stylistiques.

Un article, «Les formes de la liberté», a été passablement
modifié, pour Oter toute mauvaise interprétation de mes considé-
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rations sur les conseils ouvriers. Que ces formes soient néces-
saires pour remplacer le modele économique et gérer celui-ci en
période post-révolutionnaire est un point de vue que j’ai promu
pendant des années - avec la condition, bien siir, que ces conseils
(je préfere le terme « comité d’usine ») soient entiérement contro-
lés par des assemblées de travailleurs. A lorigine, cet article
limitait la discussion sur les conseils ouvriers a une critique de
leurs défauts en tant quorgane législatif. En réécrivant des parties
de «Les formes de la liberté», j’ai essayé de séparer la fonction
administrative de ces organes de celle de la création de loi.

La dédicace de ce livre a Josef Weber et Allan Hoffman est
plus qu'un simple geste sentimental envers deux de mes plus
proches camarades. Josef Weber, un révolutionnaire allemand
décédé en 1958 aI’age de 58 ans, a formulé il y a plus de vingt ans
les grandes lignes du projet utopique développé ici. Il était égale-
ment pour moi un lien vivant avec tout ce qui était essentiel et
libertaire dans la grande tradition du socialisme allemand a
I’époque préléniniste. D’Allan Hoffman, dont la mort dans un
accident de camion cette année a 1’dge de 28 ans fut une perte
irremplacable pour le mouvement communal en Californie, j'ai
acquis un sens plus large de la globalité recherchée par la contre-
culture et les mouvements de révolte des jeunes.

Je dois beaucoup a mes freres et sceurs du groupe Anarchos
pour cette perpétuelle fertilisation croisée d’idées, ainsi que pour
la chaleur de vraies relations humaines. Dans un sens, les élé-
ments de valeur de ce livre puisent leur inspiration dans I'enga-
gement de bon nombre de gens que je connais dans le Lower East
Side a New York, a PAlternative U et dans des groupes et des
collectifs a travers tout le pays.

A eux: Salud!

New York
Aott-octobre 1970



Au-dela de la rareté
(1967-1968)

Conditions préalables et possibilités

Toutes les révolutions du passé qui ont réussi ont été des révolu-
tions particularistes de classes minoritaires qui cherchaient a
faire prévaloir leurs intéréts propres sur ceux de la société dans
son ensemble. Les grandes révolutions bourgeoises des temps
modernes ont offert une idéologie de reconstitution politique
radicale, mais en réalité elles ont confirmé la domination sociale
de la bourgeoise, donnant une expression politique officielle a
l’ascendant économique du capital. Les notions hautaines de
«nation », de «citoyen libre», d’«égalité devant la loi» ont dissi-
mulé la réalité quotidienne marquée par I’Etat centralisé, des
étres humains isolés et atomisés et la domination de I’intérét
bourgeois. Malgré leurs revendications idéologiques radicales, les
révolutions particularistes ont remplacé la domination d’une
classe par une autre, un systeme d’exploitation par un autre, un
systéeme de labeur par un autre et un systéeme de répression psy-
chologique par un autre.

Ce qui est unique dans I’époque ol nous vivons, Cest que la
révolution de type particulariste a été remplacée par la possibilité
d’une révolution généralisée — compléte, et qui bouleverserait

Traduction de Daniel Blanchard et Helen Arnold de «Post-Scarcity Anarchism »,
révisée et complétée par Vincent Gerber [NdE].
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toutes les structures. La société bourgeoise, si tant est qu'elle a
réussi autre chose, a réussi a révolutionner les moyens de produc-
tion a une échelle sans précédent. Cette révolution de la techno-
logie, culminant dans la cybernétique, a créé les bases objectives,
quantitatives, d'un monde qui ne connaitrait pas la domination
de classe, 'exploitation, le labeur et les besoins matériels. Il existe
désormais les moyens nécessaires au développement de 1’étre
humain entier, de ’humain complet, libéré de la culpabilité des
conséquences quentrainent des méthodes d’instruction autori-
taires; de ’humain qui sabandonne au désir et la saisie sensuelle
du merveilleux. Il est maintenant possible de concevoir l'expé-
rience humaine future en termes de processus cohérents par
lesquels les bifurcations de la pensée et de 'activité, de l'esprit et
de la sensualité, de la discipline et de la spontanéité, de I'indivi-
dualité et de la communauté, de ’humain et de la nature, de la
ville et de la campagne, de ’éducation et de la vie, du travail et
du jeu sont toutes résolues, harmonisées et organiquement mariées
dans un régne de la liberté qualitativement nouveau. Autant la
révolution particulariste a produit une société particulariste et
divisée, autant la révolution généralisée peut générer une com-
munauté organiquement unifiée et aux multiples facettes. La
grande blessure ouverte par la société de propriété sous la forme
de la «question sociale » peut désormais étre guérie.

Il est évident que la liberté doit étre congue en termes humains
et non en termes qui sappliquent a I'animal — en termes de vie et
non de survie. Les hommes ne brisent pas leurs chaines d’esclave
et ne deviennent pas pleinement humains en se défaisant de la
domination sociale et en obtenant la liberté dans sa forme abs-
traite. Ils doivent aussi étre libres concrétement: libres du besoin
matériel, du labeur, du fardeau de devoir dévouer la plus grande
part de leur temps - et donc évidemment la plus grande partie
de leur vie - a lutter contre le besoin. La grande contribution
de Karl Marx a la théorie moderne de la révolution consiste
en son énumération des conditions matérielles préalables a la
liberté humaine, dans son insistance quant au fait que la liberté
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présuppose du temps libre et 'abondance matérielle, de maniére
a ce quon puisse abolir le temps libre en tant que privilege social.

Il faut ajouter que les conditions préalables de la liberté ne
doivent pas étre confondues avec les conditions de la liberté. La
possibilité de libération ne constitue pas la réalité de libération.
Les progres de la technologie, qui sont en soi positifs, n’en ont pas
moins un coté clairement négatif et socialement régressif. S’il est
certain que les progres de la technologie augmentent le potentiel
historique de la liberté, il est également vrai que le controle exercé
par la bourgeoisie sur la technologie consolide I'organisation
établie de la société et de la vie quotidienne. La technologie et
les ressources issues de 'abondance donnent au capitalisme les
moyens d’intégrer de larges sections de la société dans le systeme
hiérarchique et autoritaire aujourd’hui établi. Elles apportent
au systéme l'armement, les appareils de détection et les médias
de propagande utilisables autant contre les menaces ennemies
que dans la réalité de la répression massive quotidienne. De
par leur nature centralisatrice, les ressources issues de I'abon-
dance renforcent les tendances au monopole, a la centralisation
et a la bureaucratisation dans la sphére politique. En résumé,
elles apportent a I’Etat des moyens historiquement sans précé-
dents pour manipuler et mobiliser la totalité de 'environnement
naturel — et cela pour perpétuer la hiérarchie, I'exploitation et
’absence de liberté.

Cependant, il faut insister sur le fait que cette manipulation
et cette mobilisation de 'environnement est extrémement pro-
blématique et contient de nombreux germes de crises. Loin
d’entrainer une pacification (car on peut difficilement parler ici
d’une harmonisation), les tentatives de la société bourgeoise pour
sassurer le controle de I'exploitation de I'environnement, aussi
bien naturel que social, ont des conséquences dévastatrices. De
nombreux volumes ont été écrits sur la pollution de 'atmosphere
et des voies d’eau, sur la destruction du tapis forestier et du sol,
sur les matiéres toxiques dans les aliments et les liquides. Plus
menagantes encore, en raison de leurs conséquences ultimes, sont
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la pollution et la destruction de I’écologie nécessaire a la vie d'un
organisme aussi complexe que celui de I’étre humain. La concen-
tration des déchets radioactifs dans les organismes vivants est
une menace pour la santé et le patrimoine génétique de la presque
totalité des espéces. La contamination mondiale par les pesticides
qui empéchent la production d’oxygene chez le plancton ou par
le niveau quasiment toxique du plomb provenant des gaz d’échap-
pement sont autant d’exemples d’une pollution durable qui
menace I'intégrité biologique de toutes les formes avancées de la
vie - I’étre humain inclus.

De fagon non moins alarmante, nous devons drastiquement
revoir nos notions traditionnelles de ce que constitue un envi-
ronnement polluant. Quelques décennies en arriere, il aurait
été absurde de décrire le dioxyde de carbone et la chaleur en
tant que polluants au sens habituel du terme. A présent, les
deux pourraient bien se profiler comme de sérieuses sources
de déséquilibres écologiques futurs et représenter une menace
majeure pour la stabilité de la planéte. En tant que résultat des
activités domestiques et industrielles de combustion, la quantité
de dioxyde de carbone dans I'atmosphére s’est accrue de pres de
25% en une centaine d’années, et elle pourrait bien doubler d’ici
la fin du siécle. Le fameux «effet de serre» que l'accroissement
de la quantité de ce gaz devrait produire est discutée dans les
médias: comme on le suppose, le gaz va probablement empécher
I’évacuation de la chaleur de la planéte dans I'espace, causant
une élévation générale des températures qui fera fondre les glaces
polaires, ce qui produira I'inondation de vastes zones cotieres.
La pollution thermale, qui est principalement le résultat des
eaux chaudes déchargées par les centrales nucléaires et conven-
tionnelles, a eu des effets désastreux sur ’écologie des lacs, des
rivieres et des estuaires. Une augmentation de la température
des eaux ne va pas seulement porter atteinte aux activités phy-
siologiques et reproductives des poissons, mais aussi amener la
prolifération des algues, qui représentent déja un gros probléme
dans les voies fluviales.
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Ecologiquement, ’exploitation et la manipulation dont la
bourgeoisie est responsable sont en train de saper la capacité
méme de la terre d’entretenir des formes de vie avancées. La crise
est en train de s'aggraver par le fort accroissement de la pollution
de l'air et de ’eau, par une accumulation croissante des déchets
non dégradables, des résidus de plomb, des pesticides et des
additifs alimentaires toxiques; par l'expansion des villes en de
vastes ceintures urbaines; par 'accroissement du stress dii aux
embouteillages, au bruit et a ce mode de vie de masse; et par les
cicatrices gratuites infligées a la terre en raison de 'exploitation
miniére, de la déforestation et de la spéculation immobiliére.
Finalement, la terre a été pillée en quelques décennies a une
échelle sans précédent dans toute I’histoire de la présence de
I'espéce humaine sur la planéte.

Socialement, cette exploitation et cette manipulation bour-
geoise ont conféré a la vie quotidienne le caractére d’une insup-
portable torture en raison de son vide et de son ennui. Au fur et
a mesure que la société était transformée en usine et en marché,
les raisons de vivre étaient réduites a la production pour la pro-
duction - et la consommation pour la consommation'.

La dialectique de la rédemption

Existe-t-il une dialectique de la rédemption, une dialectique
rédemptrice qui pourrait guider le développement de la société
dans la direction d’une société anarchiste dans laquelle les gens
retrouveraient un controle complet sur leur vie quotidienne ? Ou

1. Ilvautla peine de remarquer ici que I’apparition de la « société de consom-
mation» nous fournit a ’évidence un exemple frappant de différence entre le
capitalisme industriel du temps de Marx et le capitalisme d’Etat contemporain.
Selon Mary, le capitalisme, en tant que systéme organisé a partir du principe de
la « production pour la production », aboutit a la misére économique croissante
du prolétariat. La « production pour la production » a pour corollaire aujourd hui
la «consommation pour la consommation», dans laquelle la misére croissante
prend un caractere spirituel plutét qu'une forme proprement économique — cest
la privation de vie, le dépérissement faute de vie.
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est-ce que la dialectique sociale trouve sa fin avec le capitalisme
industriel, ses possibilités se retrouvant bloquées par I'utilisation
d’une technologie avancée et utilisée a des fins répressives et
cooptatives?

Il nous faut ici prendre en considération les limites du marxisme,
projet qui ancrait — et cest compréhensible qu’il en ait été ainsi dans
une période de pénurie matérielle - la dialectique sociale et les
contradictions du capitalisme dans le seul champ de I’économie.
Cela a été dit, Marx examine les conditions préalables pour se
libérer, et non les conditions de libération elles-mémes. La cri-
tique marxiste est enracinée dans le passé, dans une ére de besoin
matériel et de développement technologique relativement limité.
Méme sa théorie humaniste de l'aliénation tourne principalement
autour de la question du travail et de ’aliénation de I’humain du
produit de son labeur. Aujourd’hui cependant, le capitalisme
parasite notre futur, cest un vampire qui survit grace a la tech-
nologie et sur les ressources de la liberté. Le capitalisme industriel
de I’époque de Marx organisait ses rapports marchands autour
du systéme qui prévalait alors, celui de la rareté matérielle, tandis
que le capitalisme d’Etat d’aujourd’hui les organise autour d’un
systeme d’abondance matérielle. Il y a un siécle, la pénurie était
une chose qu'on était forcé de supporter; aujourd’hui, on est forcé
de la maintenir par la contrainte - d’ott 'importance prise par
I’Etat dans I’ére ol nous vivons. Le capitalisme moderne n’a pas
résolu ces contradictions® ni mis fin a cette dialectique sociale. Ce
sont plutot elles qui se sont étendues du domaine économique a
celui des hiérarchies présentes dans la société, du domaine «his-
torique » abstrait vers les détails infimes de la vie de tous les jours,
de l’aréne de la survie a celle de la vie.

La dialectique de I’Etat capitaliste bureaucratique est née de la
contradiction entre le caractére répressif de la société marchande

2. Les contradictions économiques du capitalisme n'ont pas disparu, mais le
systeéme peut planifier de telle maniére que celles-ci n'ont plus le caractére explo-
sif quelles avaient a I’époque.
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et I’énorme potentiel libérateur ouvert par les avancées techno-
logiques. Cette contradiction oppose également l'organisation
exploiteuse de la société au monde naturel - un monde qui inclut
non seulement ’'environnement naturel, mais aussi la «nature »
humaine: ses impulsons issues d’Eros. La contradiction qui
existe entre des sociétés organisées selon le principe de I'exploi-
tation et 'environnement naturel va bien au-dela de toute coop-
tation: I'atmosphere, les voies d’eau, le sol et I’écologie qu'exige
la survie de 'espéce humaine ne peuvent se voir rachetés par des
réformes, des concessions ou des modifications des stratégies
politiques. Il n’y a pas de moyens technologiques assez puissants
pour reproduire l'oxygeéne de 'atmospheére en quantité suffisante
pour maintenir la vie sur cette planéte. Il n’existe rien quon
puisse substituer au systéme hydrologique de la terre. Il n'existe
pas de techniques capables d’éliminer la pollution massive que
produisent dans 'environnement les isotopes radioactifs, les
pesticides, les déchets de plomb et de pétrole. Il n’y a rien non
plus qui laisse penser que la société bourgeoise va modérer dans
un futur proche sa perturbation des processus écologiques vitaux,
son exploitation des ressources naturelles, son utilisation de
I’atmosphere et des cours d’eau en tant que décharges pour ses
déchets ou son mode cancérigéne d’urbanisation et d’exploitation
de la terre.

On observe une contradiction encore plus flagrante entre la
mutation de la société a des fins d’exploitation et les pulsions
érotiques humaines — une contradiction qui se manifeste par la
banalisation et 'appauvrissement des expériences vécues, dans
une société de masse, impersonnelle et manipulée par la bureau-
cratie. Des impulsions humaines qui ont leur origine dans Eros
peuvent étre réprimées et sublimées, mais elles ne peuvent jamais
étre éliminées. Elles sont renouvelées a chaque naissance d’'un
étre humain et & chaque nouvelle génération. Il n'est donc pas
surprenant que ce soit aujourd’hui la jeunesse, plus que tout autre
classe économique ou couche sociale, qui énonce les impulsions
vitales dont est dépositaire la nature de I’humanité - les demandes
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pressantes du désir, de la volupté, et l’attrait pour le merveilleux.
Ainsi, la matrice biologique, de laquelle la société hiérarchique a
émergé il y a bien longtemps, fait sa réapparition a un autre
niveau dans une ere qui marque la fin de la hiérarchie. Mais
aujourd’hui, cette matrice est saturée par un phénomene social.
A moins de manipuler le protoplasme méme dans I'embryon
humain, on ne pourra annuler les impulsions de vie, si ce n’est
bien entendu en annihilant ’humain lui-méme.

Les contradictions a I'intérieur du capitalisme d’Etat bureau-
cratique imprégnent toutes les formes hiérarchiques surdévelop-
pées par la société bourgeoise. Les formes hiérarchiques qui ont
alimenté pendant si longtemps le développement d’une société
basée sur la propriété et qui ont facilité ses progres — Etat, cité,
économie centralisée, bureaucratie, famille patriarcale, ordina-
tion du marché - ont maintenant atteint leurs limites historiques.
Elles ont épuisé leur fonction sociale en tant que moyen stabili-
sateur. La question n’est pas de savoir si ces formes hiérarchiques
ont toujours été « progressives » dans le sens marxiste du terme.
Comme I’écrit Raoul Vaneigem: « Mais peut-étre ne suffit-il pas
de dire que le pouvoir hiérarchisé protége I’humanité depuis des
millénaires comme 'alcool protege le foetus en 'empéchant de
pourrir ou de croitre’.» Aujourd’hui, ces formes constituent la
cible de toutes les forces révolutionnaires quengendre le capita-
lisme moderne. Quelle que soit la conséquence ultime des formes
hiérarchiques - catastrophe nucléaire ou désastre écologique,
selon le point de vue - il n’en reste pas moins que ces formes sont
une menace, désormais, d la survie méme de I’humanité.

Avec le développement de formes hiérarchiques en quelque
chose qui menace jusqu’a l'existence méme de I’humanité, la
dialectique sociale, loin d’étre effacée, acquiére une dimension
nouvelle. Elle pose la « question sociale » d’'une fagon entiérement
nouvelle. Alors quauparavant, comme I’a souligné Marx, I’étre

3. Raoul Vaneigem, «Banalités de base (II) », Internationale Situationniste,
n° 8, janvier 1963, p. 34.
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humain devait se rendre maitre des conditions de sa survie pour
pouvoir vivre, il doit maintenant se rendre maitre des conditions
de la vie pour pouvoir survivre. En raison de cette inversion de
la relation entre survie et vie, la révolution prend un sens et une
urgence entiérement nouveaux. Nous n’avons plus en face de nous
le fameux choix que propose Marx, celui du socialisme ou de la
barbarie; nous avons en face de nous le choix bien plus radical
entre Panarchisme et 'anéantissement. Les problémes des besoins
essentiels et de la survie ne font plus qu'un avec les questions de
la liberté et de la vie. Ils se passent désormais de toute médiation
théorique, d’étapes de « transition », d’'organisations centralisées,
pour faire le lien entre ce qui existe et ce qui est possible. Le
possible, en fait, est maintenant la seule chose qui peut exister.
Cest pourquoi les problémes de transition, dont les marxistes ont
débattu pendant prés d’un siécle, sont éliminés non pas seule-
ment par I'avancée technologique, mais par la dialectique sociale
elle-méme. Les problémes de la reconstruction sociale ont été
réduits a des éléments pratiques qui peuvent étre résolus sponta-
nément par des actes de société auto-libérateurs.

La révolution, de ce fait, acquiert non seulement un nouveau
sens de l'urgence; elle permet encore des espérances nouvelles.
On découvre, dans le tribalisme des hippies, dans les styles de vie
marginaux, dans la sexualité libre de millions de jeunes, dans les
groupes d’affinité des anarchistes, des formes d’affirmation qui
font immédiatement suite a des actes de négation et de refus.
Linversion de la « question sociale » entraine aussi une inversion
de la dialectique sociale; un «oui» surgit automatiquement et
simultanément avec un «non».

Les solutions trouvent leur point de départ dans les pro-
blémes. Quand il arrive au cours de I’histoire que I’Etat, la cité, la
bureaucratie, ’économie centralisée, la famille patriarcale et le
marché atteignent leurs limites historiques, ce qui est posé, ce
n’est plus une transformation des formes, mais la négation abso-
lue de toutes les formes hiérarchiques en tant que telles. La néga-
tion absolue de I’Etat, Cest ’anarchisme — une situation dans
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laquelle les hommes libérent non seulement I’«histoire », mais
toutes les circonstances et conditions immeédiates de leur vie
quotidienne. La négation absolue de la cité, c’est la communauté
- une communauté humaine dans laquelle I'environnement
social est décentralisé dans des communautés souples dans leurs
articulations et équilibrées écologiquement. La négation absolue
de la bureaucratie, ce sont des relations immédiates, par opposi-
tion a des relations médiates, par intermédiaires — soit une situa-
tion dans laquelle le principe de représentation (par le vote, les
élections, etc.) est remplacé par des relations de face a face dans
l’assemblée générale d’individus libres. La négation absolue de
I’économie centralisée, c’est une éco-technologie au niveau régio-
nal - une situation dans laquelle les instruments de production
sont directement accordés sur les ressources écologiques. La
négation absolue de la famille patriarcale, cest une sexualité
libérée - dans laquelle toutes les formes de réglementation de la
sexualité sont transcendées dans 'expression spontanée et sans
entrave de I’érotisme entre étres égaux. La négation absolue de
lorganisation en marché, c’est le communisme - dans lequel
I’abondance collective et la coopération transforme le travail en
jeu et le besoin en désir.

Spontanéité et utopie

Ce n'est pas par hasard qu’a un moment donné de I'histoire, ol
le pouvoir hiérarchique et la manipulation ont atteint les propor-
tions les plus menacgantes, soit remis en question les concepts
mémes de hiérarchie, de pouvoir et de manipulation. Cette
remise en question provient d’une redécouverte de la spontanéité
et de son importance - redécouverte favorisée par 1’écologie, par
une conception croissante du développement personnel et par
une compréhension neuve du processus révolutionnaire dans la
société.

Ce que I'écologie nous a montré, cest que dans la nature
I’équilibre est obtenu par la variation organique et la complexité,
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non par 'homogénéité et la simplification. Par exemple, plus la
flore et la faune d’un écosystéme sont variées, plus la population
d’un fléau potentiel (insectes ou animaux) restera stable. Plus on
diminue la diversité de 'environnement, plus la population de ce
fléau potentiel sera capable de fluctuer, échappant vraisemblable-
ment a tout controle en fin de compte. Laissé a lui-méme, un
écosysteme tend spontanément vers la différenciation organique,
vers une plus grande variété de flore et de faune et vers une diver-
sité dans le nombre de proies et de prédateurs. Cela ne signifie pas
que linterférence humaine doit étre évitée. Le besoin d’une
agriculture productive — qui est en elle-méme une forme d’inter-
férence avec la nature — doit toujours demeurer en arriére-pensée
d’une approche écologique de I’agriculture et de la gestion des
foréts. Non moins important est le fait que I’étre humain peut
souvent produire des changements dans un écosysteme, qui
pourraient améliorer de fagon tangible sa qualité écologique.
Mais ces efforts nécessitent de la finesse et de la compréhension
et non pas 'utilisation de la force et la manipulation brutale.
Cette conception de 'administration, ce respect nouveau et
I’importance accordée a la spontanéité ont des conséquences
étendues pour la technologie et la communauté humaine. On
peut en fait les appliquer a la représentation sociale de ’humain
dans une société libérée. Elles remettent en question I’idéal capi-
taliste de agriculture, considérée comme une opération d’usine
et organisée autour d’immenses propriétés agricoles centralisées;
elle remet en question les formes de monoculture hautement
spécialisées, la réduction des terres a un plancher d’usine, la
substitution de processus chimiques a des processus organiques,
I'emploi de travailleurs en équipe comme dans un atelier, etc.
Mais si la culture alimentaire veut devenir un mode de coopéra-
tion avec la nature plutdt qu'une lutte entre deux adversaires,
l'agriculteur doit se familiariser avec les principes de I’écologie
de la terre: il doit acquérir une nouvelle sensibilité envers les
besoins et les possibilités de celle-ci. Cela présuppose de faire
revenir l'agriculture a une échelle humaine, la restauration d’uni-
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tés agricoles de grandeur moyenne, la diversification des cultures;
en résumé, cela présuppose un systéme de culture écologique
décentralisé.

Le méme raisonnement s'applique au contréle de la pollution.
Le développement d’immenses complexes d’usines et I'utilisation
de sources d’énergies individuelles ou duales sont responsables de
la pollution atmosphérique. Ce n'est qu'en développant des unités
industrielles plus modestes, en diversifiant les sources d’énergie
par l'usage extensif d’énergie propre (énergie solaire, énergie du
vent, énergie de I'eau) qu’il sera possible de réduire la pollution
industrielle. Les moyens pour engendrer ce changement techno-
logique radical sont aujourd’hui a notre portée. Les ingénieurs
ont développé des alternatives miniaturisées aux opérations
industrielles de grande échelle — des petites machines polyva-
lentes et des méthodes sophistiquées permettant de convertir
I’énergie du soleil, du vent et de 'eau en une électricité utilisable
autant pour I'industrie que pour les besoins domestiques. Ces
alternatives sont souvent méme plus productives et occasionnent
moins de gaspillage que les installations a grande échelle qui
existent aujourd’hui’.

Les implications d’une agriculture et d’une industrie a petite
échelle sont évidentes pour la communauté humaine: si ’huma-
nité veut mettre en application les principes essentiels a la gestion
d’un écosystéme, l'unité de base de la vie commune dans la
société doit elle-méme devenir un écosysteme — une écocommu-
nauté. Elle doit elle aussi devenir diversifiée, souple et équilibrée.
Ce concept de communauté nest en aucune facon motivé exclusi-
vement par le besoin d’un équilibre durable entre I’étre humain et
le monde naturel; il est aussi en accord avec I'idéal utopique d’'un
étre équilibré, d’un individu dont les sensibilités, la large gamme
d’expériences et le style de vie sont nourris par un grand nombre
de stimuli, par une diversité d’activités et par une échelle sociale

4. Pour une discussion détaillée de ces technologies «miniaturisées», voir
infra, « Vers une technologie libératrice ».
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qui demeure en permanence dans les limites de la compréhension
de tout étre humain. Ainsi, les conditions et les moyens de la sur-
vie deviennent les conditions et les moyens de la vie elle-méme;
le besoin devient le désir et le désir devient le besoin. Ce point est
atteint quand les plus grandes formes de décomposition sociale
deviennent la source de la plus haute forme d’intégration sociale,
amenant les nécessités écologiques les plus urgentes & converger
avec les plus hauts idéaux utopiques.

§’il est vrai, comme le remarque Guy Debord, que «la vie
quotidienne est la mesure de tout: de 'accomplissement ou plutot
du non-accomplissement des relations humaines; de I'emploi du
temps vécu’», une question se pose: qui sommes-«nous», nous
dont les vies quotidiennes doivent se réaliser ? Et comment faire
surgir ce moi libéré, capable de transformer le temps en vie,
l’espace en communauté, les relations humaines en merveilleux?

La libération du moi implique par-dessus tout un processus
social. Dans une société qui a réduit le moi a I’état de marchandise
- en un objet qu'on manufacture pour pouvoir I’échanger -, il ne
peut y avoir de satisfaction et d’accomplissement de celui-ci. Il
ne peut y avoir le moindre départ de création d’une individualité
(selfhood), d’émergence d’un «moi» qui recherche la réalisation
— et qui se définit en grande partie au travers des obstacles qu’il
doit surmonter pour atteindre sa réalisation. Dans une société
dont le ventre est tendu jusquau point d’éclater en une révolution,
qui se retrouve dans une série chronique et sans fin de pénibles
labeurs, dont la condition réelle est celle d’'une urgence montante,
une seule pensée et un seul acte est pertinent aujourd hui: donner
naissance. Tout environnement, privé ou social, qui ne fait pas de
cet élément le point central de 'expérience humaine est un leurre
et diminue la partie de soi qu’il nous reste aprés avoir absorbé
notre dose de poison quotidien dans cette vie au sein de la société
bourgeoise.

5. Guy Debord, «Perspectives de modifications conscientes dans la vie
quotidienne », dans I'Internationale situationniste, n° 6, aott 1961, p. 21.
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Il est clair que le but de la révolution, aujourd’hui, doit étre la
libération de la vie quotidienne. Toute révolution qui passe a coté
de ce but ou le manque est une contre-révolution. Par-dessus tout,
clest nous, nos vies de tous les jours, avec tous leurs moments,
toutes leurs heures et tous leurs jours, qui doivent étre libérés, et
non des universels tels que '« Histoire » et la « Société»®. Le « moi»
doit toujours étre identifiable dans la révolution, et non écrasé par
elle. Il n’est pas de mots plus sinistres dans le vocabulaire « révo-
lutionnaire » que celui de « masses ». La libération révolutionnaire
doit étre une auto-libération, une révolution qui atteint la dimen-
sion sociale, qui s’étend a la société tout entiére, et non une
«libération des masses» ou une «libération de classe» derriere
lesquelles on voit se profiler la domination d’une élite, d’une
hiérarchie, d’un Etat. Si une révolution échoue a produire une
nouvelle société, par l'action et la mobilisation des révolution-
naires eux-mémes, si elle n’implique pas la création d’un «moi»
au cours du processus de révolution, la révolution va une fois de
plus laisser de coté ceux dont les vies sont vécues au jour le jour,
et laisser la vie quotidienne inaltérée. De la révolution doit sortir
un «moi» capable de semparer complétement de la vie quoti-
dienne, non une vie quotidienne qui prendrait, une fois de plus,
completement possession du moi. La forme la plus avancée en
termes de conscience de classe devient ainsi une conscience de
soi — la concrétisation dans la vie de tous les jours des grands
principes libérateurs universels.

Ne serait-ce que pour cette seule raison, le mouvement révo-
lutionnaire se préoccupe profondément de style de vie. Il faut
essayer de vivre la révolution dans sa totalité, non seulement tenter
d’y participer. Le mouvement révolutionnaire doit se préoccuper

6. Malgré son prétendu intérét a la dialectique, la gauche traditionnelle doit
encore prendre au sérieux '«universel concret» d’Hegel et le voir non pas sim-
plement en tant que concept philosophique, mais en tant que programme social.
Cela n’a été fait que dans les premiers écrits de Marx, dans les écrits des grands
utopistes (Charles Fourier et William Morris) et, 4 notre époque, par la jeunesse
désillusionnée.
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profondément de la fagon dont vivent les révolutionnaires, de
leurs relations avec 'environnement qui est le leur et de leur degré
d’émancipation individuelle. En cherchant a changer la société,
les révolutionnaires ne peuvent pas éviter les changements en
eux-mémes, l'exigence de la reconquéte de leur propre existence.
A Tinstar du mouvement auquel ils participent, les révolution-
naires doivent tenter d’étre le reflet des conditions de la société
quils essaient de réaliser — au moins autant qu’il soit possible
aujourd hui.

Les trahisons et les échecs des cinquante derniéres années ont
donné force d’axiome a l'observation suivante: il ne saurait y
avoir de séparation entre le processus révolutionnaire et l'objectif
révolutionnaire. Une société dont le but fondamental est I'auto-
gestion dans toutes les facettes de la vie ne peut se réaliser que par
une implication et une action personnelle. Cela implique un
modele d’administration qui soit toujours détenu par le moi. Le
pouvoir de 'humain sur 'humain ne peut étre détruit que par le
processus méme dans lequel celui-ci acquiére le pouvoir sur sa
propre vie et dans lequel non seulement il se «découvre» lui-
méme, mais, plus significativement, dans lequel il exprime toutes
les dimensions sociales de sa personnalité.

Une société libertaire ne peut se réaliser que par une révo-
lution libertaire. La liberté ne peut étre «livrée» a I'individu
comme le «produit fini» d’une «révolution»; I'assemblée et la
communauté ne peuvent étre établies par une loi ou par décret.
Un groupe révolutionnaire peut rechercher, volontairement et
consciemment, & promouvoir la création de ces formes, mais si
une assemblée et une communauté ne parviennent pas a émer-
ger organiquement, si leur croissance n'est pas nourrie par le
processus de démassification, par I'action personnelle et par
la réalisation de soi, elles ne seront rien d’autre que des struc-
tures, a 'instar des soviets dans la Russie post-révolutionnaire.
Assemblée et communauté humaines doivent naitre a 'inté-
rieur, au cceur méme du processus révolutionnaire; en fait, c’est
le processus révolutionnaire lui-méme qui ne doit faire quun
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avec la formation de 'assemblée et de la communauté, avec la
destruction du pouvoir, de la propriété, de la hiérarchie et de
l'exploitation.

Le concept de révolution en tant qu'action personnelle n’est
en rien propre a notre époque. Limplication individuelle a été
le trait dominant de toutes les grandes révolutions de I’histoire
moderne. Elle a marqué les journées des sans-culottes en 1792 et
1793, les fameux « Cinq jours » de février 1917 a Saint-Pétersbourg,
le soulevement du prolétariat de Barcelone en 1936, les premiers
jours de la révolution hongroise de 1956, les événements de mai et
juin 1968 a Paris. Presque tous les soulévements révolutionnaires
contemporains ont été amorcés spontanément par l’activité indé-
pendante des « masses» — et souvent purement et simplement a
I'encontre des stratégies hésitantes recommandées par les orga-
nisations révolutionnaires. Chacune de ces révolutions a été
caractérisée par des initiatives individuelles exceptionnelles,
par un esprit joyeux et une solidarité qui ont transformé la
vie quotidienne en un festival. Cette dimension surréaliste du
processus révolutionnaire, avec son explosion de force libidi-
nale bien implantée, forme comme une grimace au travers des
pages de I'histoire, comme le visage d’un satyre miroitant dans
l'eau. Ce n’est pas sans raison que les commissaires bolcheviks
ont brisé les bouteilles de vin du Palais d’'Hiver dans la nuit du
7 novembre 1917.

Le puritanisme et I’éthique du travail de la gauche tradition-
nelle prennent racine dans une des forces les plus puissantes qui
s'opposent aujourd’hui a la révolution - la capacité de 'environ-
nement bourgeois a s’infiltrer dans le cadre révolutionnaire
méme. Les origines de ce pouvoir reposent dans la nature mar-
chande de I’étre humain sous le capitalisme, une qualité qui se
voit presque automatiquement transférée au groupe organisé — et
que le groupe, a son tour, renforce au sein de ses membres.
Comme le remarquait avec justesse Josef Weber, tous les groupes
organisés «ont tendance a se rendre autonomes, cest-a-dire a
saliéner de leurs objectifs initiaux, et a devenir une fin en soi
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dans les mains de ceux qui les administrent” ». Ce phénomeéne est
tout aussi vrailorsqu’il s’agit d’organisations révolutionnaires que
lorsqu’il s’agit d’organisations étatiques ou semi-étatiques, de
partis officiels ou de syndicats.

Le probleme de I’aliénation ne peut étre complétement résolu
en dehors du processus révolutionnaire lui-méme, mais il peut en
étre protégé par une prise de conscience avancée de I'existence du
probléme, et partiellement éliminé par une dissolution volontaire
et drastique du révolutionnaire et de son groupe. Cette dissolu-
tion ne peut commencer que quand le groupe révolutionnaire
reconnait qu’il est un catalyseur dans le processus révolution-
naire, et non pas une «avant-garde». Le groupe révolutionnaire
doit clairement voir que son but n’est pas la prise du pouvoir, mais
sa dissolution - et donc, bien entendu, il doit prendre en compte
la question du pouvoir dans son ensemble : son controle par le bas
et par le haut ne peut étre résolu que s’il n’existe plus de haut ni
de bas.

Il faut avant tout que tout groupe révolutionnaire se débar-
rasse de toutes les formes du pouvoir - statuts, hiérarchies,
propriété, opinions rétrogrades, fétiches, accessoires, étiquettes
officielles — et de toutes les caractéristiques bureaucratiques et
bourgeoises, des plus subtiles aux plus évidentes, car ces caracté-
ristiques renforcent consciemment et inconsciemment l'autorité
etla hiérarchie. Le groupe doit demeurer ouvert au regard public,
non seulement dans ses décisions, mais dans la maniére dont il
parvient a celles-ci. Il doit étre profondément cohérent, cest-a-
dire que sa théorie doit étre sa pratique et sa pratique, sa théorie.
Il doit supprimer dans son existence quotidienne toute relation de
marchandises et d’usage entre ses membres et se constituer selon
les principes mémes d’organisation de la société qu’il cherche
a réaliser - communauté, assemblée, spontanéité. Il doit étre,
dans la superbe formule de Josef Weber, «toujours marqué par

7. Josef Weber, « The Great Utopia», Contemporary Issues, vol. 2, n° 5, 1950,
p-12.
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la simplicité et la clarté, des milliers de personnes non préparées
doivent toujours pouvoir y entrer, il doit toujours demeurer
transparent et contrdlé par tous®». Ce nest que lorsque le mouve-
ment révolutionnaire ne fera plus qu'un avec cette communauté
humaine décentralisée qu’il cherche a promouvoir qu’il pourra
éviter de se muer en un nouvel obstacle élitaire au développement
social. Il sera alors apte a se dissoudre dans la révolution, a la
fagon du fil chirurgical qui se dissout dans une plaie en train de
se cicatriser.

Perspectives

Le processus le plus important en train de se produire aujourd hui
aux Etats-Unis est la désinstitutionalisation radicale de la struc-
ture sociale bourgeoise. Une irrévérence évidente et de grande
envergure et une profonde déloyauté se développent face aux
valeurs, aux formes, aux aspirations et, par—dessus tout, aux
institutions de I'ordre établi. A une échelle sans précédent dans
I’histoire américaine, des millions de personnes abandonnent
leurs engagements face a la société dans laquelle ils vivent. Ils ne
croient plus a ses discours. Ils ne respectent plus ses symboles. Ils
n’en acceptent plus les buts et, plus significativement, ils refusent
presque intuitivement de vivre selon ses codes institutionnels et
sociaux.

Ce refus grandissant va tres loin. Il va d’une opposition a la
guerre jusqu’a un écoeurement de la manipulation politique sous
toutes ses formes. Ayant commencé par un rejet du racisme, il a
remis en question I'existence du pouvoir hiérarchique en tant que
tel. Dans son aversion des valeurs de la classe moyenne et de son
style de vie, il a rapidement évolué vers un rejet de la société de
consommation. D’une irritation face a la pollution environne-
mentale, il s’est tourné vers un rejet des cités américaines et de
l'urbanisme moderne. En résumé, il tend a transcender chaque

8. Ibid., p. 19 (je souligne).
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critique particuliére de la société et a évoluer vers une opposition
généralisée de I'ordre bourgeois dans une ampleur qui n’en finit
pas de croitre.

A cet égard, la période que nous vivons ressemble intimement
au mouvement qui balaya la France au xviir siecle — période
qui refagonna complétement la conscience des Francais et pré-
para les conditions de la Révolution de 1789. Alors, tout comme
aujourd’hui, les vieilles institutions étaient lentement démolies
par une action moléculaire partant du bas, bien avant d’avoir
été abattues par une action révolutionnaire de masse. Ce mou-
vement moléculaire du moment établit une atmosphére géné-
rale de désordre: désobéissance personnelle qui augmente jour
apres jour, tendance a ne pas «marcher» avec le systéme, ten-
tatives apparemment «mesquines» mais néanmoins critiques
de contourner les restrictions dans tous les domaines de la vie
quotidienne. La société, de ce fait, devient désordonnée, indis-
ciplinée, dionysiaque - une situation qui se révele au plus haut
point dans la croissance des chiffres officiels de la criminalité.
Une large critique du systéme se développe - suivant, d’une part,
le mouvement des Lumiéres d’il y a deux siecles et, d’autre part,
la critique radicale qui existe aujourd’hui. Elle s’infiltre par en
bas et accélére le mouvement moléculaire de la base. Que ce soit
par un geste de colére, un «soulévement» ou un changement
conscient de style de vie, un nombre grandissant de personnes
- qui ne se sentent pas plus de liens avec un quelconque mouve-
ment révolutionnaire qu'avec la société elle-méme — commence
spontanément a s'engager et faire leur propre propagande par le
fait provocatrice.

En l'analysant en détail, ce processus social de désintégration
se voit nourri par plusieurs sources. Il se développe avec toutes
les inégalités, mais aussi toutes les contradictions, qui ont marqué
chaque période révolutionnaire. Dans la France du xv1Ir siécle,
I’idéologie radicale oscillait entre un scientisme rigide et un
romantisme mou. Les notions de liberté étaient ancrées dans un
idéal logique et précis de controle de soi, ainsi que dans une vague
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et instinctive norme de spontanéité. Rousseau était en désaccord
avec d’Holbach et Diderot s'opposait a Voltaire. Néanmoins,
aujourd’hui, avec le recul, on se rend compte que non seulement
l'un transcende l'autre, mais aussi qu’il le présuppose par un
développement cumulatif vers la révolution.

Le méme développement irrégulier, contradictoire et cumula-
tif existe aujourd’hui - et, dans plusieurs cas, il suit méme une
ligne tres directe. Le mouvement «beat» a créé une bréche impor-
tante dans les solides valeurs de la classe moyenne des années 1950.
Une breche qui a été fortement élargie par l'action illégale des
pacifistes, par les artisans du mouvement pour les droits civiques,
par les résistants a la conscription et autres hippies chevelus. De
plus, la réponse réactive de la jeunesse rebelle américaine a produit
des formes de liberté et d’affirmation utopiques d’une valeur
inestimable, comme le droit a 'amour sans restriction, le sens de
la communauté, le reniement de I’argent et des biens de consom-
mation, la croyance dans I'entraide et un respect nouveau pour la
spontanéité. Bien qu’il soit aisé pour les révolutionnaires de criti-
quer certains piéges dans ces orientations vers des valeurs sociales
et personnelles, il n’en reste pas moins qu’elles ont joué un role
préparatoire décisif dans la formation de la tendance actuelle vers
I'indiscipline, la spontanéité, le radicalisme et la liberté.

Un deuxieme paralléle quon peut établir entre le siecle des
Lumiéres et le notre, quant aux valeurs révolutionnaires, réside
dans I’éveil de la foule - le soi-disant « populo » ou «bas peuple»
- en tant que principal moteur de protestation sociale. Les formes
typiques, et institutionnalisées, d’insatisfaction publique - soit
de nos jours, des élections, des manifestations et des meetings de
masse parfaitement cadrés — tendent a seffacer au profit de l’ac-
tion directe des foules. Cette transition de protestations forte-
ment organisées, quon pouvait prévoir a I'intérieur du cadre
institutionnalisé de la société existant, vers des assauts spora-
diques, spontanés, presque insurrectionnels, situés en dehors des
formes socialement acceptables (et méme dirigées contre elles),
reflete un changement profond dans la psychologie populaire. Les
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«émeutiers» ont bel et bien commencé, bien que ce ne soit que
partiellement et intuitivement, a se couper de ces normes de
comportement profondément établies qui, traditionnellement,
unissaient les « masses» a 'ordre établi. Ils ont activement ren-
versé les structures institutionnalisées de I’autorité, cet ensemble
de réflexes conditionnés et depuis longtemps cultivés, de méme
que les modeles de soumission maintenus vivants par la culpabi-
lité qui relie quelqu’un au systéme plus efficacement encore que
la peur de la violence de la police ou les représailles juridiques.
Contrairement a Popinion des psychologues sociaux, qui voient
dans ces modes d’action directe la soumission de I'individu a une
entité collective terrifiante appelée la « populace », la vérité est que
ces «émeutes » et ces actions des foules représentent les premiers
tatonnements de la masse en direction de I'individualisation de
ses membres. La masse tend a se démassifier, en ce sens quelle
commence a saffirmer par un refus des réponses automatiques
qui, elles, massifient réellement: celles sécrétées par la famille
bourgeoise, I’école et les médias de masse. En outre, les actions
des foules impliquent une redécouverte de la rue et de I'effort qui
permettrait de la libérer. En fin de compte, cest en effet dans la
rue que le pouvoir doit étre dissous, car la rue, lieu ou la vie
quotidienne est endurée, soufferte et grignotée comme par un
acide, lieu aussi de la confrontation avec le pouvoir et de la lutte
pour sen emparer, doit étre transformée en un lieu ot la vie
quotidienne se savoure, se crée et s'alimente. Les rebellions de la
foule ont marqué le début non seulement d’une transmutation de
la révolte privée en une révolte sociale, mais aussi celui du retour,
a partir des abstractions de la révolte sociale, vers les probléemes
et réalités de la vie de tous les jours.

Finalement, tout comme au Siécle des Lumiéres, nous assis-
tons a la manifestation d’une couche, déja immense et qui va
croissante, de déclassés®, ce corps social composé d’individus
laissés pour compte en provenance de toutes les couches sociales.

9. En francais dans le texte [NdT].
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La classe moyenne de notre ére, endettée de facon chronique et
socialement insécurisée, peut presque étre comparée a la noblesse
de la France prérévolutionnaire, chroniquement insolvable et
volage. Alors, tout comme aujourd’hui, on vit surgir un gigan-
tesque flot, composé de gens instruits, vivant d’expédients, sans
carriére fixe ni racines sociales bien établies. Au bas de chacune
de ces structures se retrouve aussi un grand nombre de pauvres
chroniques: des vagabonds, des gens a la dérive, des employés a
temps partiel ou sans emploi et autres sans-culottes” turbulents
et menagants — qui survivent de I'aide publique et grace aux
déchets produits par la société -, les pauvres des bas quartiers
parisiens, les Noirs des ghettos américains.

Mais les paralléles s’arrétent 1a. Le Siécle des Lumiéres fran-
cais est une période de transition révolutionnaire, du féodalisme
au capitalisme - sociétés basées toutes deux sur la pénurie maté-
rielle et économique, la domination de classe, 'exploitation, la
hiérarchie sociale et le pouvoir étatique. La résistance populaire
au jour le jour qui a marqué le xvIIr® siecle et a trouvé son point
culminant dans une révolution ouverte a été bien vite disciplinée
par le nouvel ordre industriel émergent — ainsi que par I'emploi de
la force brutale. La grande masse des déclassés et des sans-culottes
a été largement absorbée par le monde de la fabrique et domptée
par la discipline industrielle. Les intellectuels jusqu’alors sans
racines et les nobles sans attaches ont trouvé des places sécuri-
sées au sein des hiérarchies économiques, politiques, sociales et
culturelles du nouvel ordre bourgeois. D’une condition sociale
et culturelle plutot fluide, largement répandue dans sa structure
et dans ses relations, la société s’est & nouveau durcie en des
classes rigides, individualisées, et en des formes institutionnelles:
I’ére victorienne classique apparait non seulement en Angleterre
mais, a différents degrés, dans toute I'Europe de ’Ouest et en
Amérique. La critique s’est consolidée en une apologie, la révolte
en réforme, les déclassés en classes clairement délimitées, les

10. En francais dans le texte [NdT].
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«populaces» en électorat politique. Les «émeutes» devinrent
les défilés bien élevés que nous nommons « manifestations», et
l'action spontanée directe se transforma en rituels électoraux.
Notre époque est aussi une époque de transition, mais avec
une différence neuve et profonde. Lors de la derniére des grandes
insurrections des sans-culottes, on vit ceux-ci se dresser au grand
cri de «Du pain et la constitution de 93!» Les sans-culottes noirs
des ghettos américains se soulevent sous le slogan de «Black is
beautiful! » Entre les deux slogans se retrouve un développement
d’une importance sans précédent. Les déclassés du xvIir© siecle se
sont formés au cours d’une lente transition, quand I’ére agricole
laissait sa place a I’ére industrielle. Ils ont émergé d’une pause
tenue dans la transition historique d’un régime de labeur a un
autre. La demande pour le pain aurait pu étre entendue n’importe
quand au cours de I’évolution de la société de propriété privée.
Les nouveaux déclassés du xx° siecle sont le résultat de la faillite
de toutes les formes sociales basées sur le labeur. Ils sont le pro-
duit final du processus d’évolution de la société de propriété
privée elle-méme et des probléemes sociaux issus de la lutte pour
les biens de subsistance matérielle. Dans une période ol 'avancée
technologique et la cybernétique ont remis en question I'exploi-
tation de ’homme par ’homme, le labeur ainsi que le besoin
matériel dans chacune de leurs expressions, crier « Black is beau-
tiful » ou « Faites I'amour, pas la guerre» marque la transforma-
tion de l'exigence traditionnelle, centrée sur la survie, en une
exigence historiquement nouvelle, centrée sur la vie". Ce qui se
trouve aujourd’hui a la base de tous les conflits sociaux aux Etats-
Unis, cest la volonté de réalisation des potentialités humaines

11. Les lignes ci-dessus ont été écrites en 1966. Depuis, nous avons pu voir
les graffiti sur les murs de Paris, pendant la révolution de mai-juin: « Uimagination
au pouvoir », « Je prends mes désirs pour des réalités parce que je crois en la réalité
de mes désirs», «Ne travaille jamais», « Plus je fais 'amour, plus je veux faire la
révolution », « Une vie sans temps morts», « Plus tu consommes, moins tu vis»,
«La culture, C’est 'inversion de la vie», « On n’achéte pas son bonheur, on le vole »,
«La société est une fleur carnivore». Ce ne sont pas la des graffiti, cest un pro-
gramme de vie et de désir.
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dans un mode de vie rempli, équilibré et global. En résumé, les
potentiels pour une révolution aux Etats-Unis sont a présent
ancrés comme potentiels au sein des personnes elles-mémes.

Ce dont nous sommes les témoins aujourd’hui, c’est I’écrou-
lement d’un siécle et demi d’embourgeoisement et I’éclatement
de toutes les institutions bourgeoises, 8 un moment de 1’histoire
out les concepts les plus audacieux de I'utopie sont réalisables. Et il
n’est rien que l'ordre bourgeois actuel puisse substituer a la
destruction de ces institutions traditionnelles, si ce n’est la mani-
pulation bureaucratique et le capitalisme d’Etat. Ce processus
sexprime aux Etats-Unis de la fagcon la plus dramatique. Dans
une période d’a peine plus d’une décennie ou deux, nous avons
vu l'anéantissement du «réve américain», ou, ce qui est plus ou
moins la méme chose, la destruction continue aux Etats-Unis du
mythe de 'abondance matérielle, basé sur les relations mar-
chandes entre les étres humains, que ne peut cacher la pauvreté
inhérente de la vie bourgeoise. La culmination de ce processus en
une révolution ou dans un anéantissement va maintenant dépen-
dre, dans une large mesure, de la capacité des révolutionnaires a
développer la prise de conscience sociale et a défendre la spon-
tanéité de la démarche révolutionnaire contre toute idéologie
autoritaire, quelle soit de « gauche » ou de droite.

New York
Octobre 1967 — décembre 1968



Ecologie et pensée révolutionnaire
(1965)

DEPUIS LA RENAISSANCE, le développement de la pensée
révolutionnaire a été marqué, a presque chaque étape, par
I'influence prédominante d’une science, en relation bien souvent
avec une école philosophique.

A T’époque de Copernic et de Galilée, Cest 'astronomie qui a
aidé la pensée critique a passer du monde médiéval imprégné de
superstitions a celui du rationalisme, du naturalisme et de I’hu-
manisme. Au Siecle des Lumiéres, qui culmine avec la Révolution
francaise, ce sont les progres accomplis par la mécanique et la
mathématique qui ont contribué a 'essor des idées libératrices.
Quant aI’époque victorienne, elle s’est trouvée ébranlée dans ses
fondements par les théories évolutionnistes en biologie et en
anthropologie, par I’économie politique marxiste et par la psy-
chologie freudienne.

Aujourd’hui, l'ordre social établi a parfaitement assimilé ces
sciences jadis libératrices. Disons méme que la science en tant
que telle nous apparait de plus en plus comme un instrument de
contrdle des processus mentaux de I’homme et de conditionne-
ment de son étre matériel. Et cette suspicion jetée sur la science

Traduction de Daniel Blanchard et Helen Arnold de «Ecology and Revolutionary
Thought », initialement parue dans le recueil Pour une société écologique (Paris,
Christian Bourgois, 1976) [NdE].
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et la méthode scientifique est loin d’étre infondée. «Bien des
gens sensibles, en particulier parmi les artistes, craignent que
la science ne flétrisse et n’avilisse les choses, qu'elle ne les sépare
au lieu de les relier, faisant ainsi ceuvre de mort plutdt que de
création», écrit Abraham Maslow'. Mais ce qui est plus important
encore, cest que la science a perdu sa vertu critique. Pénétrées
pour l'essentiel d’un esprit fonctionnel et instrumental, ces mémes
sciences qui autrefois menagaient de rompre les chaines de I’étre
humain, servent aujourd’hui a les perpétuer, a les dorer. Méme
la philosophie a cédé a I'instrumentalisme et tend a n’étre guere
plus qu'un ensemble de combinaisons logiques; elle est la bonne
a tout faire de lordinateur et non du révolutionnaire.

Il existe pourtant une science qui peut encore retrouver et
méme surpasser la valeur libératrice des sciences et des philoso-
phies d’autrefois. On la dénomme de facon relativement vague
«écologie », terme forgé il y a cent ans par Haeckel pour désigner
«I’étude de I'ensemble des relations de I'animal avec son environ-
nement tant organique qu’inorganique?». A premiére vue, la défi-
nition de Haeckel est bien anodine; et de ce fait, I’écologie, congue
restrictivement comme une branche de la biologie, se limite sou-
vent a une série de mesures biométriques par lesquelles sur le
terrain les chercheurs déterminent des chaines alimentaires ou
dressent I'inventaire statistique de populations animales. Il existe
une écologie sanitaire qui ne heurterait nullement les susceptibi-
lités de I’Association médicale américaine et une conception de
I’écologie sociale en tous points conforme aux théories les plus
élaborées de la Commission d’urbanisme de la ville de New York.

Mais dans une perspective plus large, le propos de I’écologie,
cest’équilibre de la nature. Or, pour autant que la nature englobe
I’étre humain, ce dont traite cette science, c’est fondamentale-
ment de I’harmonisation des rapports entre ’humain et la nature.

1. Abraham Maslow, Toward a Psychology of Being, New York, Van Nostrand,
1962, p. viii.

2. Cité dans Angus M. Woodbury, Principles of General Ecology, New York,
Blakiston, 1954, p. 4.
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Une telle approche a des implications explosives, non seulement
parce que I’écologie est intrinsequement une science critique — a
un point que n'ont jamais atteint les constructions les plus radi-
cales de I’économie politique — mais aussi parce que clest une
science qui intégre et qui synthétise. Et ce dernier aspect, si I'on
en tire toutes les implications, rejoint en gros la critique anar-
chiste de la société. Car, en derniere analyse, il est impossible de
parvenir a une harmonie de I’étre humain avec la nature sans
édifier une communauté humaine qui vive dans un équilibre
durable avec son environnement naturel.

La nature critique de I’écologie

La force critique de I’écologie est un trait unique dans le monde
scientifique actuel, caractérisé par une docilité générale. Elle
découle de son objet, de son domaine propre. Les problemes dont
traite ’écologie sont indépassables: on ne saurait les négliger sans
mettre en péril la survie de 'espéce humaine et méme la survie
de la planéte. Cette force critique ne tient pas tant a la puissance
de la raison humaine, si haut que la science, dans ses périodes
révolutionnaires, ait porté celle-ci, qu'a la puissance souveraine
de la nature méme. Il se peut que ’humain soit manipulable,
comme le prétendent les propriétaires des médias de masse ou
que les éléments de la nature soient manipulables, ainsi que le
démontrent les ingénieurs; mais ce quenseigne I’écologie, cest
que le monde naturel en tant que fotalité, C’est-a-dire la nature
envisagée sous tous ses aspects, ses cycles et ses interconnexions,
dénie a I’étre humain toute prétention a la maitrise de la planéte.
La désertification du bassin méditerranéen, ou jadis foisonnait
une végétation tant naturelle que cultivée, témoigne pour I’his-
toire de la revanche que peut prendre la nature sur le parasitisme
humain.

Mais I’histoire n'offre aucun précédent comparable, en
ampleur comme en gravité, aux ravages causés par ’homme
- ni aux revanches prises par la nature — depuis le début de la
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Révolution industrielle et surtout depuis la Deuxiéme Guerre
mondiale. Les exemples antérieurs de parasitisme humain
étaient essentiellement locaux; ce n’étaient, précisément, que des
exemples du potentiel destructeur de 'espéce humaine. Ils étaient
souvent compensés par de remarquables améliorations appor-
tées a I’écologie naturelle d’une région, telles que I’admirable
remodelage du sol opéré au cours des siecles par la paysannerie
européenne ou, dans les Andes, par les cultures en terrasses des
Incas de I’ére précolombienne.

Comme I'impérialisme, c’est a I’échelle du globe que s’étend
ayjourd’hui la destruction de I'environnement. Elle déborde
méme les limites terrestres, comme le prouvent les récentes alté-
rations de la ceinture Van Allen. Le parasitisme de I’étre humain
moderne ne se limite pas a perturber I'atmosphére, le climat,
les ressources hydriques, le sol, la flore et la faune d’une région;
il compromet pratiquement tous les cycles fondamentaux de
la nature et menace la stabilité de I'environnement a I’échelle
planétaire.

Pour illustrer I'envergure des méfaits de ’homme moderne,
rappelons quon estime a 600 millions de tonnes la quantité de
dioxyde de carbone que dégage chaque année l'utilisation des
combustibles fossiles (pétrole et charbon), soit environ 0,03 % de
la masse totale de ’'atmosphére, sans compter tous les autres pro-
duits toxiques. Depuis la Révolution industrielle, la masse totale
de dioxyde de carbone contenue dans 'atmosphere s'est accrue de
25%. On a de trés solides raisons théoriques de soutenir que cette
couverture de plus en plus épaisse de dioxyde de carbone, en
empéchant la dispersion du rayonnement thermique de la Terre,
va donner naissance a des perturbations atmosphériques de plus
en plus dangereuses et risque, a terme, de provoquer la fonte des
calottes glaciaires des poles et la submersion de vastes étendues de
terres. Si éloigné dans le temps que puisse paraitre ce déluge, la
modification de la proportion de dioxyde de carbone par rapport
aux autres gaz de atmosphére est un signe alarmant de I'impact
que I’étre humain peut avoir sur les équilibres naturels.
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Un probleme écologique plus immédiat réside dans la pollu-
tion par 'homme d’un trés grand nombre de cours d’eau ter-
restres. Ce qui compte ici ce n’est pas tant le fait que l'on souille
tel ruisseau, telle riviére ou tel lac, ce qui a été fait de tout temps,
Cest l'extension qu’a prise ce phénomene au cours des deux der-
niéres générations. Aux Etats-Unis, pratiquement toutes les eaux
de surface sont aujourd’hui polluées. Un grand nombre de cours
d’eau américains sont des décharges publiques et ne jouent en fait
que le role d’extension du réseau de tout-a-1’égout. C’est par
euphémisme quon les désigne comme des lacs ou des riviéres.
Une trés grande partie des eaux souterraines ne sont plus potables
et de nombreuses épidémies locales d’hépatite virale ont pour
origine la pollution des eaux captées aux environs des villes. A la
différence de la pollution des eaux de surface, celle des eaux en
sous-sol est extrémement difficile & éliminer et tend a persister
pendant des dizaines d’années aprés qu'on en a supprimé les
causes.

Un article paru dans un magazine populaire a pu a juste titre
décrire les cours d’eau américains comme des « eaux qui se meu-
rent». Mais pour désespérante et apocalyptique quelle paraisse,
cette formule peut sappliquer au monde entier. Les eaux de la
planéte sont littéralement en train de mourir. Les riviéres et les
lacs d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine tout autant que les
cours d’eau depuis longtemps surexploités des pays industriels
sont en cours de destruction, en tant que sources de vie, du fait
de la pollution massive. (Je ne vise pas seulement ici les polluants
radioactifs des bombes et réacteurs nucléaires qui affectent toute
la flore et la faune des océans; les déversements de produits
pétroliers posent eux aussi un probléeme de pollution colossal et
détruisent chaque année la vie marine en énormes proportions.)

Il n’est pratiquement pas de secteur de la biosphére qui
échappe aux phénomenes de ce genre. Il faudrait des pages et des
pages pour rendre compte des pertes immenses de terre arable
qui surviennent chaque année dans tous les continents, des déces
causés par la pollution de l'air des grands centres urbains, de la
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diffusion planétaire d’agents aussi toxiques que le plomb et les
isotopes radioactifs, de la « chimicalisation » de notre environne-
ment et méme de notre menu quotidien, envahi qu’il est par les
résidus de pesticides et les additifs alimentaires. Combinées
comme les pieces d’'un puzzle, ces atteintes a 'environnement
dessinent une ceuvre de destruction sans précédent au cours de
la longue histoire de ’humanité sur Terre.

On pourrait évidemment définir ’étre humain comme un
parasite a pouvoir de destruction trés élevé qui menace d’anni-
hiler son hote - a savoir le monde naturel - avant de s'annihiler
lui-méme. Pour I’écologie, toutefois, le terme de « parasite », loin
d’étre une solution, pose au contraire un probléme. Les écolo-
gistes savent qu'un parasite destructeur de ce type manifeste
en général la rupture d’un équilibre. De fait, nombre d’espeéces
qui semblent extrémement destructrices dans un ensemble de
conditions données se révelent tres utiles dans des conditions dif-
férentes. Ce qui confeére a I’écologie une fonction profondément
critique, Cest la question que souléve la capacité destructive de
I’homme, a savoir: quelle est la rupture d’équilibre qui a fait de
I’étre humain un parasite destructeur ? Qulest-ce qui a engendré
une forme de parasitisme telle qu'elle provoque de graves per-
turbations des cycles naturels et méme menace 'existence de
I’humanité?

Ce nest pas seulement dans la nature que I’étre humain a créé
des déséquilibres, c’est aussi, et plus fondamentalement, dans sa
relation avec son prochain et dans la structure méme de la société
et les déséquilibres qu’il a provoqués dans le monde naturel
résultent de ceux qu’il a provoqués dans la société. Il y a un siécle,
on pouvait encore considérer que la pollution de l'air et de l’eau
résultait de la course au profit et a la puissance a laquelle se
livraient barons d’industrie et bureaucrates. De nos jours, cette
explication morale apparait comme une simplification grossiére.
Il ne fait pas de doute que les entreprises bourgeoises professent
pour la plupart le mépris du bien public, ainsi quen témoigne
Pattitude des trusts de I’énergie, de I’acier et de I'automobile face
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aux problemes de la pollution. Mais il y a un probleme plus grave
que celui du comportement des dirigeants de ces firmes, clest
celui de la taille des entreprises elles-mémes, celui de leur gigan-
tisme et de tout ce qu’il implique pour la région ou elles sont
implantées, pour ses collectivités humaines comme pour ses
cours d’eau, celui de leurs besoins en matiéres premiéres et en
eau, celui de leur place dans la division nationale du travail.

Ce que l'on observe aujourd’hui, cest une crise dans I’éco-
logie sociale. La société moderne, telle que nous la connaissons,
tout particulierement aux Etats-Unis et en Europe, repose sur
d’immenses zones urbaines, sur une agriculture hautement
industrialisée et, coiffant le tout, un appareil d’Etat hypertrophié,
bureaucratisé et anonyme. Si on laisse de coté toute considération
morale pour ne considérer que la structure matérielle d’une telle
société, on ne peut manquer d’étre frappé par les incroyables
problémes de logistique qu'elle doit résoudre — problemes de
transport, d’approvisionnement (en matiéres premiéres, en biens
manufacturés et en denrées alimentaires), d’organisation écono-
mique et politique, de localisation des industries, etc. Une société
urbanisée et centralisée de ce type représente pour n’'importe
quelle étendue continentale une charge accablante.

Diversité et simplicité

Mais le nceud du probléme est méme plus profond encore.
Lobligation faite a ’humain de dominer la nature découle direc-
tement de la domination de I'’humain sur ’humain. La famille
patriarcale a introduit le germe de la domination dans la cellule
de base des relations sociales; la période antique I'a développé en
séparant lesprit de la réalité — ou, plutot, la pensée du travail
productif; il s’est nourri ensuite des tendances antinaturalistes
du christianisme. Mais c’est seulement lorsque les relations com-
munautaires, féodales ou paysannes se furent dissoutes en rela-
tions mercantiles que la planéte elle-méme se trouva réduite au
statut de ressource a exploiter. Cette tentative vieille de plusieurs
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siecles culmine dans le capitalisme moderne. La nature concur-
rentielle de la société bourgeoise dresse non seulement chaque
étre humain contre les autres, mais aussi 'ensemble de I’huma-
nité contre le monde naturel. De méme que les hommes, la nature
en tous ses aspects est convertie en marchandise, en un matériau
a transformer et a vendre. Le libéralisme baptise ces processus
« croissance », « société industrielle » ou « fléau urbain ». Mais a la
racine du phénomene, on trouve toujours la domination de
I’humain sur I'humain.

Lexpression «société de consommation » compleéte cette des-
cription de 'ordre social actuel en tant que «société industrielle ».
Les besoins sont modelés par les médias de masse pour stimuler
une demande publique pour des marchandises complétement
inutiles, chacune d’elles congues pour se détériorer aprés une
période de temps prédéterminée. La mise en coupe réglée de la
terre par le capital accompagne la mise en coupe réglée de l'esprit
humain par le marché. La terminologie libérale ne vise qu’a
camoulfler la signification sociale de la crise écologique.

On a beau crier haro sur la croissance démographique, les
taux qui ont une importance stratégique pour la crise écologique
ne sont pas ceux de la croissance démographique en Inde mais
bien ceux de la production aux Etats-Unis, qui représente la moi-
tié de la production mondiale. A ce propos encore, le libéralisme
use d’euphémismes tels que I’<cabondance» pour ne pas parler
tout criiment de «gaspillage». Les Etats-Unis, qui consacrent
le neuviéme de leur capacité industrielle aux productions de
guerre, saccagent littéralement la planete et brisent des liaisons
écologiques essentielles a la survie de ’humanité. Si les projec-
tions actuelles concernant I’industrie se vérifient, les trente der-
niéres années du siécle verront le quintuplement de la production
d’énergie électrique, fondée essentiellement sur le charbon et les
combustibles nucléaires. Inutile de décrire la charge colossale de
déchets radioactifs et autres effluents quun tel accroissement va
faire peser sur I’écologie de la planéte.
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A plus court terme, la situation n'est pas moins inquiétante.
Au cours des cinq prochaines années, la production de bois
augmentera probablement de 20 % ; celle de papier, de 5% par an;
celle des emballages de carton, de 3% par an; celle de matiéres
plastiques (qui représentent aujourd’hui de 1 a 2% des ordures
ménageres), de 7 % par an. Or, ces productions sont parmi les plus
gravement polluantes. On ne saurait sans doute mieux illustrer
I'absurdité de l'activité industrielle moderne qu’en rappelant la
diminution du nombre des bouteilles de biére consignées (et
réutilisables) de 54 milliards d’unités en 1960 a 26 milliards
aujourd’hui. Pendant ce temps, les bouteilles non réutilisables
passaient de 8 a 21 milliards d’unités et les canettes métalliques
de 38 a 53 milliards. D’ou évidemment un probléme colossal
d’évacuation de ces déchets solides.

Si on congoit la planéte comme une masse de minéraux inertes,
elle peut assurément fort bien s'accommoder d’un accroissement
aussi insensé de la production d’ordures. Mais sirement pas si on
la congoit comme un tissu vivant et complexe. La seule question
est de savoir si elle survivra a ce pillage assez longtemps pour
permettre a ’étre humain de remplacer le systéme destructeur
actuel par une société humaniste et fondée sur les principes de
I’écologie.

On insiste souvent auprés des écologistes pour qu’ils déter-
minent avec une précision scientifique le point de rupture écolo-
gique de la nature, le moment ol le monde naturel enterrera
I’espéce humaine. Autant demander au psychiatre le moment
exact oul le névrosé se transformera en un psychotique irration-
nel. Il ne faut pas espérer obtenir de réponse a ce genre de ques-
tion. En revanche, I’écologiste est en mesure de fournir quelques
repéres stratégiques pour comprendre les directions dans les-
quelles ’humanité semble s’étre engagée depuis son divorce
d’avec la nature.

Du point de vue de I’écologie, nous sommes en passe de sim-
plifier dangereusement notre environnement. La ville moderne
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représente un empietement régressif du synthétique sur le natu-
rel, de I'inorganique (ciment, métal et verre) sur 'organique,
le remplacement de stimuli variés quant a leur nature et leur
origine par des stimuli grossiers et élémentaires. Les vastes zones
urbaines qui s’étendent continuellement dans les régions indus-
trialisées du globe lesent gravement la vue et 'ouie; le brouillard
les étouffe et les encombrements les paralysent.

Ce processus de simplification de 'environnement, qui le
rameéne de plus en plus vers I’élémentaire et le grossier, n’a pas
quune dimension matérielle, elle est aussi culturelle. La nécessité
de manier d’énormes populations urbaines, de transporter, de
nourrir, de faire travailler, d’instruire et de divertir de quelque
fagon quotidiennement des millions de gens rassemblés sur un
espace trés restreint conduit a un trés grave déclin des valeurs
civiques et sociales. Une conception de masse des relations entre
les humains, avec une tendance au totalitarisme, a la centrali-
sation et a 'embrigadement, relegue dans le passé les valeurs
individuelles. Les techniques bureaucratiques de gestion de la
société tendent a remplacer les méthodes humanistes. Tout ce qui
est spontanéité, créativité et individualité est cerné par le stan-
dardisé, le conditionné, le massifié. Lespace alloué a I'individu
est sans cesse grignoté par les restrictions qu'impose un appareil
social impersonnel et sans visage. Tout ce qui fait la qualité
unique de la personne se trouve de plus en plus étroitement assu-
jetti, pour étre reconnu, au contrdle du plus petit commun déno-
minateur de la masse. Cest sur le mode quantitatif, statistique,
comme dans une fourmiliére, que 'on traite les étres humains au
détriment de toute approche mettant 'accent sur la singularité
individuelle, la libre expression et la richesse culturelle.

La méme simplification régressive de 'environnement se
produit dans I'agriculture’. Cette population manipulée des villes

3. Pour des apergus de ces problemes, le lecteur peut consulter The Ecology
of Invasions de Charles S. Elton (New York, Wiley, 1958), Soil and Civilisation
d’Edward Hyams (Londres, Thames and Hudson, 1952), Our Synthetic Environ-
ment par Murray Bookchin [pseudo. Lewis Herber] (New York, Knopf, 1962) et
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modernes, il faut la nourrir et cela implique ’'extension de I’agri-
culture industrielle. Les plantes vivriéres doivent étre cultivées de
fagon a permettre au maximum la mécanisation — non pour
réduire la pénibilité du travail des hommes, mais pour accroitre
lefficacité et la productivité, pour rentabiliser les investissements
et exploiter ainsi la biosphére. Cela implique également le nivel-
lement du terrain qui sera ramené, pour ainsi dire, a n’étre rien
de plus que le plancher d’une usine, et on réduira autant que
possible tous les accidents topographiques. La croissance des
végétaux sera étroitement controlée pour quelle coincide avec
I’échéancier serré des usines de produits alimentaires. Labourage,
fertilisation, ensemencement et récolte seront effectués sur la plus
grande échelle possible, souvent au mépris de I’écologie naturelle
du pays. On consacrera de vastes étendues a une méme culture,
ce qui favorise la mécanisation mais aussi la diffusion des para-
sites et des maladies. Car la culture d’une espéce unique est le
milieu idéal pour leur prolifération. On devra donc recourir
largement aux agents chimiques pour faire face aux problémes
créés par les insectes, les mauvaises herbes et les maladies des
plantes, pour régulariser la production et pour maximiser 'ex-
ploitation du sol. Le vrai symbole de 'agriculture moderne n’est
plus la faucille, ni méme le tracteur; c’est 'avion. Le cultivateur
moderne ce n’est plus le paysan ni méme l'agronome, qui entre-
tenaient une relation intime avec les qualités particulieres du sol
qu’ils cultivaient; C’est le pilote ou le chimiste pour qui le sol n’est
qu'une simple matiére premiére minérale.

Le processus de simplification est encore aggravé par les exces
de la division du travail au niveau régional et méme national. Des
étendues de plus en plus vastes de la planéte sont vouées a des
fonctions industrielles de plus en plus spécialisées ou réduites a
n’étre que des dépots de matieres premiéres. D’autres encore ne

Printemps Silencieux (1962) de Rachel Carson (Marseille, Wildproject, 2014
[2009]). Il ne faudrait d’ailleurs pas lire ce dernier comme une diatribe contre les
pesticides, mais comme un plaidoyer pour la diversification écologique.
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sont plus que des centres urbains consacrés essentiellement aux
échanges. Des villes et des régions et méme des pays et des conti-
nents entiers sont définis par des productions spécifiques:
Pittsburgh, Cleveland et Youngstown, c’est 'acier; New York, c’est
la finance; la Bolivie, I’étain; Arabie, le pétrole; 'Europe et les
Etats-Unis, les biens manufacturés; le reste du monde, ce sont des
matiéres premiéres de tel ou tel type. Les écosystemes complexes
qui constituent les diverses régions des continents disparaissent
sous une organisation qui fait de nations entiéres des entités
économiques rationalisées, simples étapes de la chaine de pro-
duction planétaire. A plus ou moins court terme, les campagnes
les plus attrayantes succomberont a la bétonniére, tout comme la
plus grande partie de la cote Est des Etats-Unis, qui n’est déja plus
que lotissements et zones pavillonnaires. Ce qui restera des beau-
tés naturelles sera défiguré par les bidonvilles de tentes et de
caravanes, par les autoroutes touristiques, les motels, les restau-
rants et les nappes de mazout des bateaux a moteur.

Le fait capital, c’est que I’étre humain est en train de défaire
l'ceuvre de I’évolution du vivant. En créant de vastes aggloméra-
tions de ciment, de métal et de verre, en dévastant ou en minant
les écosystemes complexes et subtils qui constituent toute la
diversité locale du monde naturel, bref en remplagant un envi-
ronnement organique et complexe par un environnement inor-
ganique et simplifié, ’homme est en train de démonter la
pyramide biotique qui ’a porté durant d’innombrables millé-
naires. Lorsqu’il remplace les liaisons écologiques complexes
dont dépendent tous les étres vivants supérieurs par des liaisons
plus élémentaires, I’étre humain raméne peu a peu la biospheére a
un stade qui ne permettra plus que la survie d’étres vivants
beaucoup plus simples. Si ce grand renversement du processus
évolutif devait se poursuivre, il n’est nullement fantaisiste de
penser que les conditions qui permettent les formes supérieures
de vie seront détruites a jamais et que la Terre ne sera plus en
mesure d’assurer la survie de 'espece humaine.
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Ce qui donne a I’écologie sa vertu critique, ce n'est pas uni-
quement le fait d’étre la seule de toutes les sciences a adresser a
I’humanité cet avertissement terrible; c’est aussi la dimension
sociale dans laquelle un tel message s’insére. Du point de vue
de I’écologie, le renversement de 1’évolution organique résulte
des contradictions violentes qui opposent la ville a la campagne,
I’Etat a la collectivité, I'industrie a 'agriculture, la production
de série a l'artisanat, le centralisme au régionalisme, I’échelle
bureaucratique a I’échelle humaine.

La nature reconstructive de I’écologie

Jusqu'a récemment, les tentatives pour résoudre les contradic-
tions engendrées par 'urbanisation, la centralisation, la bureau-
cratisation grandissante et I’étatisme apparaissaient comme de
vains barrages opposés au « progres » et on les qualifiait de chimé-
riques et de réactionnaires. On considérait I'anarchiste comme
un visionnaire égaré, un renégat social, un nostalgique du village
ou de la cité médiévale. Celui qui aspirait a une société décentra-
lisée, & une communauté humaniste en harmonie avec la nature
et avec les besoins de I'individu - I'individu spontané, non asservi
a l'autorité —, ce ne pouvait étre quun romantique, un artisan
déclassé ou un intellectuel «inadapté ». La dénonciation de I’éta-
tisme et de la centralisation semblait d’autant moins convain-
cante quelle se fondait essentiellement sur des considérations
éthiques, sur une conception utopique, «irréaliste», de ce que
I’étre humain pourrait étre et non de ce qu’il est. A ces dénoncia-
tions, les adversaires de la pensée anarchiste — les libéraux, la
droite et la gauche autoritaire — répliquaient en se targuant d’étre,
eux, la voix de la réalité historique et de fonder leurs conceptions
étatistes et centralistes dans le monde de l'objectivité et de la
pratique.

Le temps n’est pas tendre pour les batailles d’idées. Quelle
quait pu étre, il y a quelques années, la validité des theses liber-
taires ou non libertaires, I’évolution historique a vidé de leur sens
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pratiquement toutes les objections aux idées anarchistes. La ville
moderne et I’Etat, la technologie de masse fondée sur le charbon
et Pacier et héritée de la Révolution industrielle, les systémes plus
récents et plus rationalisés de production de série avec I'organisa-
tion du travail dominée par la chaine, la nation centralisée, la
machine bureaucratique - tout cela a atteint sa limite. Quel qu’ait
pu étre le role progressiste ou libérateur de ces productions histo-
riques, elles ne sont plus a présent que régressives et oppressives.
Régressives non seulement parce quelles abrutissent les hommes
et vident la collectivité de toutes ses valeurs de solidarité, de
cohésion, de moralité et de culture; mais aussi d’un point de vue
objectif, d’un point de vue écologique. Car elles ne se contentent
pas de dégrader l'esprit humain et la société, elles sattaquent a la
viabilité de la planéte et a la survie de tous les étres.

On ne saurait assez souligner que les conceptions anarchistes
de communauté équilibrée, de démocratie directe, de technologie
au service de I’étre humain, de société décentralisée ne sont pas
seulement désirables mais nécessaires. Sous l'effet de I’évolution
dela société, ces idées libertaires ont perdu leur caractere éthique
et subjectif et appartiennent désormais au monde de I'objectivité
et de la pratique. Ce qui relevait naguere du visionnaire et de
lirréalisable est maintenant ce dont la réalisation presse le plus.
En revanche, ce que l'on considérait comme le domaine de la
pratique et de Pobjectivité est devenu absolument impraticable et
impropre a assurer le développement de I’étre humain dans le
sens d’un plus grand épanouissement et d’une plus grande liberté.
Les idées libertaires ont désormais des arguments tres forts a
faire valoir pour exiger d’étre mises en pratique.

La vigueur du «non» que ces idées opposent aux conditions
actuelles de vie explique le succes foudroyant d’une sorte d’anar-
chisme intuitif parmi la jeunesse d’aujourd’hui. Son amour de la
nature est une réaction contre la ville synthétique et ses mornes
produits. Ses vétements et ses maniéres non formalistes tra-
duisent le refus du formalisme, de la standardisation et de I’ins-
titutionnalisation de I’existence moderne. Son penchant pour
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l’action directe s'oppose a la bureaucratisation et a la centralisa-
tion de la société. Sa tendance a vivre en marge, a éviter le travail
et le carriérisme exprime une rancceur croissante a I’égard de la
routine abrutissante que développe la production de masse a
l’usine, au bureau ou a 'université. Son extréme individualisme
constitue de facon élémentaire une décentralisation de fait de la
vie sociale; la personne se retire de la masse.

Lapport le plus riche de I’écologie réside dans son pouvoir de
transformer ce rejet souvent nihiliste de la situation actuelle en
une affirmation vigoureuse de la vie, en un programme de
reconstruction de la société sur des bases humanistes. Et ce mes-
sage positif de ’écologie peut se résumer en un seul mot: «diver-
sité». Pour I’écologie, c’est la différenciation organique, et non
son contraire, la standardisation mécanique, qui permet de réa-
liser I’équilibre et I’harmonie dans la nature, dans la société et,
en conséquence, dans nos comportements. Eclairons cette these
en examinant ses implications pratiques.

Voyons d’abord ce que signifie le principe de diversité — que
Charles Elton désigne par «conservation de la variété» — lorsquon
I’applique a la biologie et plus précisément a l'agriculture. La
recherche en ce domaine va des modeéles mathématiques de Lotka
et Volterra jusqu'aux enquétes approfondies sur le terrain, en
passant par des expériences telles que celles de Bause portant sur
des protozoaires et des mites dans des environnements controlés.
Elles démontrent clairement que les fluctuations des populations
animales et végétales depuis les densités anodines jusqu'aux
densités parasitaires dépendent essentiellement du nombre d’es-
peces que comporte 1’écosysteme en question et de la plus ou
moins grande diversité de I'environnement. Plus grande est la
variété des proies et des prédateurs, plus stable est la population;
plus le milieu est diversifié dans sa faune et dans sa flore, moins
un déséquilibre écologique a de chances de se produire. La stabi-
lité est fonction de la variété et de la diversité: dés qu’inter-
viennent une simplification du milieu et une diminution de la
variété des especes animales et végétales, les fluctuations de
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populations s’accentuent, échappent aux mécanismes régulateurs
et tendent a prendre des proportions parasitaires.

En ce qui concerne la lutte contre les parasites, les écologistes
sont nombreux a penser que 'on pourrait éviter 'utilisation
répétée de produits chimiques toxiques tels que les herbicides
et les insecticides en laissant jouer davantage les forces vivantes
de la nature. On devrait accorder plus de place a la sponta-
néité naturelle, aux diverses forces biologiques qui constituent
un état écologique donné. «Des entomologistes européens
envisagent maintenant de controéler la totalité de 'ensemble
plantes-insectes », note Robert L. Rudd. « Cest ce quon appelle la
manipulation de la biocénose*. Le milieu biocénétique est varié,
complexe et dynamique. Bien que les variations individuelles
soient nombreuses, aucune espéce ne se développera normale-
ment jusqu'a des densités parasitaires. Les conditions particu-
lieres qui permettent la prolifération d’une seule espéce sont tres
rarement réunies dans un écosysteme complexe. Si ardu que cela
soit, nous devrions nous fixer comme objectif le controle de la
biocénose ou de I’écosystéme”. »

«Manipuler » valablement la biocénose présuppose toutefois
une décentralisation trés poussée de I'agriculture. Partout ol c’est
possible, l'agriculture industrielle devra céder la place a une
véritable agronomie du sol et des cultures. Le plancher d’usine
deviendra potager et jardin. Je ne veux pas dire par 1a que nous
devrions abandonner tous les acquis de la culture en grand et de
la mécanisation. Mais ce sur quoi j'insiste, cest qu’il convient de
cultiver les champs comme s’il s’agissait d’un jardin, avec une

4. Lutilisation par Rudd du mot « manipulation » risque de donner I'impres-
sion erronée quon peut rendre compte d’une situation écologique en termes
purement mécaniques. J'insiste sur le fait que la connaissance que nous pouvons
acquérir d’une situation écologique et I'utilisation pratique que l'on peut faire de
cette connaissance sont affaires de finesse et non de puissance. C'est ce qu'ex-
prime trés bien Charles Elton lorsqu’il écrit: «II est nécessaire de diriger avenir
du monde, mais non pas comme une partie d’échecs; plutot comme un bateau. »

5. Robert L. Rudd, «Pesticides: The Real Peril», The Nation, vol. 189, 1959,
p- 401.
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flore diversifiée et bien soignée, équilibrée par une faune et un
couvert d’arbres adaptés a la région. En outre, la décentralisation
est précieuse non seulement pour le développement de I'agricul-
ture, mais pour celui de ’'agriculteur. Pratiquée dans un authen-
tique esprit écologique, la culture vivriére présuppose chez
l’agriculteur une connaissance précise de toutes les particularités
du terrain ou il exerce, de la géographie physique du pays, de ses
divers sols — ceux qui conviennent aux cultures, a la forét, aux
paturages —, de ses micro-climats et une étude continuelle des
effets produits par les animaux et les végétaux nouvellement
introduits. Il devra affiner sa sensibilité aux possibilités et aux
besoins de la terre au point de devenir méme un élément vivant
du contexte agricole. Or, on ne saurait espérer que l'agriculteur
atteindra un tel niveau de sensibilité et d’intégration si on ne
rameéne pas 'agriculture a I’échelle humaine, si elle n’est pas mise
tout entiére a portée de I'individu. Pour répondre aux exigences
deI’écologie en matiére agricole, il faut en revenir a des exploita-
tions de dimensions moyennes.

Le méme raisonnement s’applique au développement des
ressources énergétiques. La Révolution industrielle a accru la
quantité d’énergie utilisée par les humains. Il est certes exact que
les sociétés préindustrielles recouraient essentiellement a 1’éner-
gie animale et a la force musculaire humaine. Mais en maintes
régions d’Europe, des systémes complexes de production d’éner-
gie avaient été mis au point qui intégraient subtilement des
sources diverses d’énergie, telles que le vent et les cours d’eau,
ainsi que toute une gamme de combustibles - bois, tourbe, char-
bon, sucres végétaux et graisses animales.

La Révolution industrielle a balayé et en grande partie détruit
ces systémes énergétiques locaux pour les remplacer d’abord par
un systeme a un seul élément, le charbon, puis par un systeme a
deux éléments, le charbon et le pétrole. La région disparut en tant
que cadre d’un systéme énergétique intégré — de fait, cest le
concept méme d’intégration au travers de la diversité qui se trouva
caduc. Comme nous l'avons indiqué plus haut, de nombreuses
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régions se vouerent essentiellement a la mine, se limitant a
I'exploitation d’une seule ressource, tandis que d’autres étaient
converties en vastes zones industrielles, souvent spécialisées dans
un petit nombre de productions. Nul besoin de passer en revue
les effets désastreux de cet effondrement des structures régionales
pour ce qui est de la pollution de l'air et de I'eau, de la dévastation
de grandes étendues de campagne et de I'épuisement proche de
nos précieux hydrocarbures.

On pourrait, bien entendu, avoir recours aux combustibles
nucléaires, mais on a froid dans le dos a la seule pensée de la
masse de déchets radioactifs mortels qu’il faudrait évacuer si les
réacteurs nucléaires devaient devenir 'unique source de produc-
tion d’énergie. A terme, un systéme énergétique fondé sur les
substances radioactives entrainerait une contamination quasi
généralisée de I'environnement, d’abord insidieuse puis massive
et causant des destructions visibles. Lautre solution, c’est d’appli-
quer les principes écologiques a la résolution des problemes
énergétiques, de redonner vie aux anciens systemes énergétiques
régionaux intégrant des sources diverses telles que I’énergie
éolienne, hydraulique et solaire. Et pour cela, nous disposons
aujourd’hui de procédés bien plus diversifiés que dans le passé.

Les capteurs et cellules solaires, les turbines éoliennes et le
potentiel hydroélectrique pris isolément ne peuvent résoudre les
problémes énergétiques ni le déséquilibre écologique issus de
l'utilisation des combustibles classiques. Mais si on les combine
entre eux pour composer un systeme énergétique organiquement
développé a partir des ressources régionales, ils peuvent ample-
ment suffire aux besoins d’une société décentralisée. Sous les
latitudes a fort ensoleillement, on sappuierait davantage sur
I’énergie solaire que sur les carburants combustibles. Dans les
régions a forte turbulence atmosphérique, les éoliennes pour-
raient constituer I’élément majeur; sur les cotes qui s’y prétent ou
dans les régions bien pourvues en cours d’eau, on aurait surtout
recours a ’hydroélectricité. Dans tous les cas, on utiliserait une
véritable mosaique de sources d’énergie non combustibles, les
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combustibles classiques ou nucléaires servant a combler les
lacunes. Et on peut espérer quultérieurement, les procédés de
productions d’énergie sans combustion seront suffisamment
perfectionnés pour quon puisse se passer totalement des res-
sources énergétiques dangereuses.

Mais, comme pour l'agriculture, 'application des principes
écologiques au domaine énergétique présuppose une décentrali-
sation tres poussée de la société et une conception authentique-
ment régionaliste de l'organisation sociale. Le fonctionnement
d’une grande ville exige d’énormes quantités de charbon et de
pétrole. Au contraire, I’énergie du soleil, du vent et des marées ne
nous parvient que de facon éparse; a l'exception prés de quelques
usines marémotrices spectaculaires, les procédés actuels ne four-
nissent guére plus de quelques milliers de kilowattheures a la fois.
I1 est peu probable que I'on réalise un jour des capteurs solaires
capables de fournir autant d’électricité qu'une grosse centrale
thermique et on imagine tout aussi mal une batterie d’éoliennes
qui serait en mesure d’éclairer I'ile de Manhattan. Siles maisons
et les usines restent concentrées, les dispositifs permettant de
produire de I’énergie propre resteront des gadgets. Mais si on
réduit la dimension des communautés urbaines et qu'on les dis-
perse largement sur le territoire, rien ne s'opposerait a ce que l'on
combine ces divers procédés de telle sorte qu’ils soient en mesure
de nous procurer tous les avantages de la civilisation industrielle.
Lutilisation efficace du soleil, du vent, des marées et des fleuves
exige le démembrement de la mégalopolis. Un nouveau type de
communauté, soigneusement ajusté aux particularités et aux
ressources de la région, doit remplacer les agglomérations tenta-
culaires que nous connaissons.

Un plaidoyer en faveur de la décentralisation ne peut assuré-
ment pas se limiter a 'analyse des problemes agricoles et éner-
gétiques. La méme démonstration peut se faire pour pratiquement
tous les problemes «logistiques » de notre époque. Prenons l'exem-
ple des transports. On a écrit des volumes sur les effets néfastes
des véhicules a essence, sur les gaspillages qu’ils entrainent, sur
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leur responsabilité dans la pollution atmosphérique des villes, sur
le bruit qu’ils génerent, sur I’énormité du tribut de morts que l'on
acquitte chaque année dans les villes et sur les autoroutes. Dans
une civilisation fortement urbanisée, il serait vain de penser
remplacer ces véhicules nocifs par des véhicules a batteries d’ac-
cumulateurs qui sont propres, efficaces, pratiquement silencieux
et certainement moins dangereux; car les plus perfectionnées des
voitures électriques ont besoin de recharger leurs accumulateurs
tous les 150 kilomeétres environ, ce qui exclut leur utilisation
généralisée dans les grandes villes. Dans une agglomération
décentralisée de dimensions réduites, au contraire, les véhicules
électriques conviendraient parfaitement aux transports urbains
et méme régionaux.

Personne n’ignore plus aujourd’hui que les véhicules a essence
contribuent énormément a la pollution de lair des villes et on
recherche activement les procédés techniques qui permettraient
de faire oublier les impacts les plus nocifs de 'automobile. II est
caractéristique de notre époque qu'elle s’efforce de résoudre
toutes les irrationalités quelle engendre par une astuce illusoire:
braleurs de gaz d’échappement pour les émanations toxiques,
antibiotiques pour les problémes de santé ou tranquillisants pour
les troubles psychiques. Mais ce n’est pas avec des astuces quon
résoudra le probleme de la pollution atmosphérique. La cause
fondamentale de la pollution atmosphérique, ce sont les densités
élevées de population, c’est la concentration d’un trop grand
nombre de gens dans un espace trop réduit. Des millions de gens,
entassés dans une ville, engendrent nécessairement une grave
pollution locale, ne serait-ce que par leurs activités journalieres.
Il leur faut britiler du combustible dans leur maison et dans leur
lieu de travail; construire ou démolir des édifices (les poussiéres
que ces travaux dégagent entrent pour une part importante dans
la pollution de I’air), évacuer des quantités énormes de déchets,
circuler sur les routes en utilisant des véhicules a pneus (les par-
ticules produites par 'usure des pneus et du revétement routier
sont un facteur non négligeable de pollution). Quels que soient
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les dispositifs anti-pollution que I'on adaptera aux voitures et aux
usines, il est clair que les améliorations qu’ils apporteront a la
qualité de l'air seront plus quannulées par la croissance future de
la mégalopolis.

Lanarchisme ne se limite pas a la décentralisation des groupes
humains. Si jai examiné cet aspect-la de fagon un peu détaillée,
Cest pour montrer qu'une société anarchiste n’est pas un idéal
perdu dans la nuit des temps, elle est devenue la condition préa-
lable a la mise en pratique des principes de I’écologie. Résumons
le message critique de ’écologie: si on réduit la variété du monde
naturel, on compromet son unité; on détruit les forces indispen-
sables a ’harmonie et a I’équilibre durable de la nature et ce qui
est encore plus grave, on engage I’évolution du monde naturel
dans un processus de régression absolue qui risque a terme de
rendre I'environnement impropre aux formes supérieures de la
vie. Résumons également son message positif: si l'on désire faire
progresser I'unité et la stabilité du monde naturel, ainsi que son
harmonie, il faut préserver et développer la variété. Il est bien cer-
tain que de rechercher la variété pour la variété n’a guére de sens.
Dans la nature, la variété sengendre spontanément. Laptitude
d’une nouvelle espece a survivre est mise a I’épreuve par les
rigueurs du climat, par sa capacité de résister aux prédateurs et
par ses possibilités d’établir et d’enrichir sa niche écologique.
Mais lespéce qui réussit a enrichir sa niche dans lenvironnement
enrichit également I’état écologique de I'ensemble. Pour reprendre
l'expression de E. A. Gutkind, elle « contribue a 'expansion de
I'environnement® », tant pour elle-méme que pour les espéces avec
lesquelles elle entretient des relations équilibrées.

Comment ces concepts s’appliquent-ils a la théorie de la
société? Bien des lecteurs se contenteraient, je crois, de 'idée
que, I’étre humain faisant partie de la nature, un environne-
ment naturel en expansion donne un fondement plus riche au

6. E. A. Gutkind, Le crépuscule des villes, trad. de Gérard Montfort, Paris,
Stock, 1966.
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développement de la société. En fait, la réponse a cette question
se situe a un niveau plus profond que ne le croient souvent les éco-
logistes et les libertaires. Revenons au principe écologique selon
lequel 'unité et I’équilibre résultent de la diversité, et reportons-
nous a un passage du livre d’Herbert Read sur « La philosophie de
l’anarchisme », qui nous fournira un premier élément de réponse.
Pour introduire son concept de « mesure du progres », Read écrit:
«Le progres se mesure au degré de différenciation interne d’une
société. Si I'individu n’est que l'unité de base d’'une masse inté-
grée, son existence sera étriquée, morne et mécanique. Si I'indi-
vidu constitue une unité pour lui-méme, et dispose d’espace et
de possibilités d’action personnelle, il sera peut-étre plus exposé
aux accidents et aux coups du sort, mais il pourra du moins se
développer et sexprimer. Il pourra se développer au vrai sens du
terme, développer la conscience qu’il a de sa force, de sa vitalité,
de sa joie.»

La pensée de Read n’est malheureusement pas pleinement
développée, mais elle constitue un point de départ intéressant. Ce
qui frappe au premier chef, c’est que ’écologiste comme l'anar-
chiste insistent fortement sur la spontanéité. L'écologiste, dans la
mesure ou il n'est pas quun simple technicien, tend a rejeter la
notion de «pouvoir sur la nature ». Il préfére parler de «se frayer
un chemin» dans une situation écologique donnée, de gérer un
écosystéme plutot que de le recréer. De son cOté, I'anarchiste parle
de spontanéité sociale, il aspire a libérer les potentialités de la
société et de ’humanité, a donner libre cours a la spontanéité des
gens. L'un et I'autre, chacun selon son optique, considérent 'auto-
rité comme une inhibition, comme une pesanteur qui limite le
potentiel créateur de la nature comme de la société. Leur objectif
n'est pas de régner sur tel ou tel domaine, mais de le libérer. Ils
considerent 'intuition, la raison et la connaissance comme des
moyens permettant d’accomplir les potentialités d’une situation,
de donner son plein développement a la logique de cette situation
et non de remplacer ce possible par des idées précongues et de
fausser son évolution au nom de dogmes.
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Pour en revenir a la citation de Read, il en ressort que I’éco-
logiste et I'anarchiste considérent I'un et I'autre la différenciation
comme un indice de progres. L'écologiste emploie l'expression de
«pyramide biotique» pour parler du progres biologique; 'anar-
chiste, le mot «individuation » pour caractériser le progres social.
Si on pousse plus loin I'idée de Read, on constate que, pour
I'anarchiste comme pour I’écologiste, une diversification crois-
sante engendre une unité plus forte. Le développement de la
totalité se réalise grdce a la diversification et a l'enrichissement de
ses parties.

De méme que I’écologiste sefforce de diversifier I’écosystéme
et de favoriser le libre jeu des espéces entre elles, de méme 'anar-
chiste vise a diversifier la vie sociale et a éliminer toutes les
entraves sopposant a son développement. Lanarchisme n’est pas
seulement une société sans Etat; cest aussi une société harmo-
nieuse qui expose I’étre humain aux stimuli variés de la vie
agraire et de la vie urbaine, de ’activité physique aussi bien
qu'intellectuelle, de la sensualité comme de la spiritualité, qui
suscite la solidarité communautaire comme I’épanouissement
personnel, la spécificité régionale comme la fraternité planétaire,
la spontanéité autant que 'autodiscipline et qui supprime le tra-
vail pénible et donne un nouvel essor a l'artisanat. Pour notre
société schizophrénique, ce sont la autant de buts qui sexcluent.
C’est la structure de la société actuelle qui les fait apparaitre
comme des couples antagoniques; cest la séparation entre la ville
et la campagne, la spécialisation du travail, 'atomisation des
individus. Et il serait bien présomptueux de penser quon peut
résoudre ces contradictions sans avoir une conception d’ensemble
de la structure matérielle de la société anarchiste. On trouve
certes une certaine représentation d’une telle société dans les
Nouvelles de nulle part de William Morris et dans les écrits de
Pierre Kropotkine. Mais ce ne sont la que des apercus rapides.
Ces auteurs ne pouvaient pressentir les bouleversements techno-
logiques qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, ni 'apport de
I’écologie. Ce n’est pas ici mon propos de me lancer dans les
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descriptions utopiennes, mais seulement de dégager quelques
lignes directrices qui ressortent de cette analyse d’ensemble. Et
ce faisant, je tiens a insister non seulement sur les principes éco-
logiques qui les fondent, mais aussi sur les principes humanistes.

S’il importe que la société anarchiste soit décentralisée, ce
n’est pas seulement pour établir durablement des rapports har-
monieux entre I’étre humain et la nature, mais aussi pour fournir
une nouvelle dimension a I’harmonie entre les humains. Les Grecs,
on le rappelle souvent, auraient vu d’un ceil horrifié une cité qui,
par son gigantisme tant spatial que numérique, aurait interdit
toute relation personnelle et méme familiere entre ses citoyens.
Réduire les dimensions des communautés humaines est une
nécessité élémentaire, d’abord pour résoudre les probléemes de
pollution et de transport, ensuite pour créer des communautés
véritables. En un certain sens, il nous faut humaniser ’humanité.
Les relations entre les gens devraient seffectuer le moins possible
par intermédiaire des appareils électroniques tels que téléphone,
télégraphe, radio et télévision. Lors de ]’élaboration des décisions
collectives — et 'ecclesia de ’Athénes antique est un modele en ce
domaine - il importe que tous les membres de la communauté
aient la possibilité d’évaluer a fond quiconque intervient dans
I’assemblée. Pour cela, il faut qu’ils soient en mesure d’étudier ses
attitudes et ses expressions et de peser ses motivations tout autant
que ses idées, donc que 'occasion leur soit donnée de se rencon-
trer et de discuter face a face.

Ces communautés réduites devraient avoir une économie
équilibrée et diversifiée, d’une part, pour utiliser pleinement les
matieres premieres et les sources d’énergie locales, d’autre part,
pour enrichir I'expérience agricole et industrielle de leurs mem-
bres; de sorte que celui qui a un penchant pour la mécanique se
trouve encouragé a plonger ses mains dans la glebe, I'intellectuel
a exercer ses muscles, le paysan «né» a se familiariser avec le
fonctionnement d’un laminoir. Séparer I'ingénieur de la terre,
I'intellectuel de la béche et le paysan de ’atelier entraine une sur-
spécialisation professionnelle qui favorise dangereusement la
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prise du pouvoir par les spécialistes. Une autre conséquence grave
de la spécialisation, c’est qu'elle empéche la société d’atteindre un
but essentiel: '’humanisation de la nature par la technique et la
naturalisation de la société par le biologique.

Une telle communauté anarchiste se rapprocherait, je crois,
d’un écosysteme parfaitement analysable; elle serait diversifiée,
équilibrée et harmonieuse. On peut discuter pour savoir si cet
écosysteme devrait revétir la forme d’une entité urbaine, avec un
centre clairement identifié, comme la cité grecque ou la commune
médiévale, ou bien si, comme le suggére Gutkind, la société se
composerait plutdt de groupes épars, sans centre défini. En tout
état de cause, I'échelle écologique de telles communautés serait
déterminée par le plus petit écosysteme capable de faire vivre une
population de dimension raisonnable.

Une communauté qui, dans une large mesure, se suffirait a
elle-méme, liée de fagon manifeste a son milieu pour ses moyens
de subsistance, acquerrait un respect nouveau pour les interrela-
tions organiques desquelles elle dépend. A long terme, je suis
persuadé que la recherche d’une autosuffisance relative se révéle-
rait d’une plus grande efficacité économique que l'excessive divi-
sion du travail qui prévaut aujourd’hui. Il y aurait sans doute
beaucoup d’industries faisant double emploi d’'une communauté
a l'autre; mais la familiarité de chaque groupe avec son environ-
nement particulier et son enracinement écologique lui permet-
traient d’user avec bien plus d’intelligence et d’'amour de cet
environnement. Je pense que, loin d’engendrer le provincialisme,
l'autosuffisance relative permettrait un nouvel épanouissement
individuel et communautaire; cette union avec le milieu stimu-
lerait la communauté.

La rotation des responsabilités civiques, techniques et profes-
sionnelles développerait les facultés de I'individu, ouvrant de
nouvelles dimensions a I’épanouissement personnel. On peut
penser qu'une société harmonieuse donnera naissance a un indi-
vidu harmonieux, complet. Cette notion de complétude, ce sont,
dans le monde occidental, les Athéniens qui ont été les premiers
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anous en donner une idée malgré toutes leurs tares et leurs limi-
tations. «La polis, écrit H.D.F. Kitto, était faite pour le dilettante.
Son idéal était que tous les citoyens (en plus ou moins grand
nombre, selon que la polis était démocratique ou oligarchique)
jouent leur rdle dans toutes ses nombreuses activités, idéal qui
dérive de la conception homérique de l'arété, excellence en tous
domaines et activité harmonieuse et compléte. Larété implique
un respect de la totalité de la vie et de son unité et méprise par
conséquent toute spécialisation, toute efficacité. Ou plutot, elle a
une conception beaucoup plus élevée de l'efficacité; une efficacité
qui ne réside pas dans un aspect particulier de la vie, mais dans
la vie méme’.» Une société anarchiste aurait certainement un
idéal plus vaste, mais pas moins élevé.

Si une communauté écologique se réalise jamais, la vie sociale
suscitera une diversification subtile du monde humain comme du
monde naturel et les réunira en un tout harmonieux et équilibré.
De la communauté locale a la région et aux continents entiers, on
assistera a une différenciation bigarrée des groupes humains et
des écosystemes, chacun développant ses possibilités singulieres
et exposant ses membres a une large gamme de stimuli écono-
miques, culturels et psychologiques. Les groupes humains pré-
senteront une variété passionnante, souvent vivement contrastée
selon qu’ils auront a adapter leur architecture et leurs industries
a des écosystemes semi-arides, bocagers, forestiers...

La tournure d’esprit qui aujourd’hui organise les différences
entre les étres humains ou les autres étres vivants selon des cri-
teres hiérarchiques et définit autre en termes de «supériorité »
ou d’«infériorité », sera remplacée par une approche écologique
de la diversité. On respectera et méme on enrichira les diffé-
rences entre les individus. La relation traditionnelle qui oppose
le «sujet» a '«objet» se transformera dans son essence; '« exté-
rieur », le «différent», I'«autre » seront percus comme les parties
d’un tout qui est d’autant plus riche qu’il est plus complexe. Ce

7. H. D. F. Kitto, The Greeks, Chicago, Aldine, 1951, p. 16.
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sens nouveau de 'unité exprimera une harmonie d’intéréts entre
les individus et entre la société et la nature. Libéré de la routine
oppressive, des répressions et des angoisses qui le paralysent, des
peines du travail, du fardeau des faux besoins, des entraves de
l’autorité et des obligations irrationnelles, I'individu sera enfin
en mesure, pour la premiere fois dans ’histoire, de réaliser ses
possibilités de membre de la communauté humaine et du monde
naturel.

New York
Février 1965



Vers une technologie libératrice
(1965)

AMAIS DEPUIS LA REVOLUTION INDUSTRIELLE, les sentiments
Ipopulaires al’égard de la technologie n'ont été aussi contradic-
toires qu'au cours des dernieres décennies. Durant les années
1920 et méme encore assez tard dans les années 1930, I'opinion
publique accueillait en général I'innovation technique avec bien-
veillance et identifiait les progrés de I'industrie au bien-étre
humain. A cette époque, il suffisait aux apologistes de 'URSS de
présenter Staline comme I« industrialisateur » de la Russie
moderne pour faire pardonner ses méthodes les plus brutales et
ses crimes les plus monstrueux. A cette époque également, les
critiques les plus efficaces que I'on adressait a la société capitaliste
se fondaient sur cette évidence irrécusable qu’était la stagnation
économique et technique des Etats-Unis et de ’'Europe occiden-
tale. Pour beaucoup de gens, il semblait y avoir une relation
directe et précise entre progres technique et progrés social ; le mot
fétiche d’«industrialisation» faisait accepter les pires abus des
plans et des programmes économiques.

Une telle attitude nous parait aujourd’hui naive. A 'exception
peut-étre des savants et des techniciens qui congoivent les

Traduction de Daniel Blanchard et Helen Arnold de « Towards a Liberatory
Technology », initialement parue dans le recueil Pour une société écologique
(Paris, Christian Bourgois, 1976) [NdE].
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machines, la plupart des gens éprouvent a’égard de I'innovation
technique un sentiment qu'on pourrait qualifier de schizoide, car
partagé entre la terreur de 'extermination nucléaire et 'espoir de
I’abondance matérielle, du loisir et de la sécurité. La technologie
semble étre en conflit avec elle-méme. A la bombe s'oppose le
réacteur, au missile intercontinental le satellite de télécommuni-
cations. La méme branche de la technologie se présente a la fois
comme 'amie et comme I'ennemie de 'humanité; et méme les
sciences traditionnellement tournées vers ’humain, telles que la
médecine, occupent une position ambivalente - ainsi qu'en
témoignent, d’un c6té, les progrés prometteurs de la chimiothé-
rapie et, de 'autre, la menace représentée par les recherches sur
la guerre bactériologique.

On n’est donc pas surpris de constater que cette tension entre
la peur et I'espoir se résout de plus en plus souvent en faveur de
la peur sous la forme d’un rejet indiscriminé de la technologie.
Celle-ci apparait de plus en plus comme un démon, doué d’une
vie propre et malfaisante, qui a toutes les chances de mécaniser
I’humanité, voire de l'exterminer. Le profond pessimisme que
cette attitude engendre est souvent tout aussi simpliste que opti-
misme qui régnait précédemment. Le danger est réel que nous
abandonnions toute appréciation sobre de la technologie, que
nous tournions le dos a ses aspects libérateurs et, pire encore, que
nous nous soumettions de facon fataliste a son utilisation a des
fins de destruction. Si nous ne voulons pas étre frappés de para-
lysie par cette nouvelle forme de fatalisme social, il nous faut
trouver un équilibre.

Cet article se propose d’examiner trois problemes. Le premier
est de savoir quel est le potentiel libérateur de la technologie
moderne, tant sur le plan matériel que sur le plan moral. Ensuite,
quelles sont les tendances, s’il en existe, qui transforment la
machine dans un sens qui permette son utilisation par une
société organique, tournée vers I’étre humain. Enfin, quelles sont
les techniques et les ressources nouvelles qui se prétent a un usage
écologique, cest-a-dire tendant a I’équilibre de la nature, au plein
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développement des régions naturelles et a la formation de com-
munautés organiques et humanistes.

Ce dont il s’agit ici, clest essentiellement de potentialité. Je ne
prétends nullement que la technologie soit nécessairement libé-
ratrice ni constamment profitable au développement de 1’étre
humain; pas plus que je ne crois que les machines et la mentalité
technologique nous condamnent a étre leurs esclaves, ce qui est
apparemment l'opinion de Juenger et d’Ellul. Ce que je veux
montrer, cest quun mode de vie organique dépourvu d’armature
technologique serait aussi incapable de fonctionner qu’un étre
humain dépourvu de squelette. La technologie est le fondement
structurel d’une société; cest dans le cadre qu'elle définit que
viennent s’inscrire ’économie et la plupart des institutions.

Technologie et liberté

Lannée 1848 marque un tournant dans I’histoire des révolutions
modernes. C’est alors que le marxisme fait son entrée sur la scéne
idéologique sous la forme du Manifeste du Parti communiste et
que le prolétariat représenté par les ouvriers parisiens s’impose
pour la premiére fois comme force politique autonome sur les
barricades de juin. Remarquons également quen ce milieu de
siécle culmine la technologie traditionnelle fondée sur la machine
a vapeur inaugurée un siécle et demi plus t6t avec la machine de
Newcomen.

Ce qui est frappant dans la convergence de ces repéres idéo-
logique, politique et technologique, c’est combien le Manifeste du
Parti communiste et les barricades de juin étaient en avance sur

1. Friedrich George Juenger comme Jacques Ellul pensent que la dégradation
deI’étre humain par la machine est intrinséquement liée au développement de la
technologie et concluent donc leurs analyses sur une note de résignation déses-
pérée. Clest précisément a ce type de fatalisme social que je pense ici, et plus
particuliérement a celui quexprime Ellul dont les idées se rattachent davantage
que celles de Juenger aux conditions actuelles. Cf. Jacques Ellul, La Technique ou
lenjeu du siécle (Paris, Armand Colin, 1954), et Friedrich George Juenger, The
Failure of Technology (Chicago, Regnery, 1956).
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leur temps. Dans les années 1840, la Révolution industrielle tour-
nait essentiellement autour de I'industrie textile, de la sidérurgie
et des moyens de transport. L'invention de la machine a filer
d’Arkwright, de la machine a vapeur de Watt et du métier a tisser
mécanique de Cartwright avaient permis de constituer 1'usine
textile, cependant que diverses innovations majeures dans la
sidérurgie permettaient d’alimenter en produits métalliques peu
chers et de haute qualité la construction d’usines et de chemins
de fer. Mais ces innovations, pour importantes qu’elles fussent,
n’étaient pas accompagnées de transformations de la méme
envergure dans les autres branches de la technologie industrielle.
Tout d’abord, la plupart des machines a vapeur ne dépassaient pas
quinze chevaux et les meilleurs hauts fourneaux ne produisaient
guere plus qu'une centaine de tonnes de fer par semaine - contre
les quelque mille tonnes que produisent quotidiennement les
hauts fourneaux modernes. Mais surtout, 'innovation technique
navait pas encore affecté de facon conséquente les autres secteurs
de’économie. Les techniques extractives, par exemple, n’avaient
guere changé depuis la Renaissance. Le mineur continuait a
attaquer le minerai au pic et a la barre a mine et les systémes de
drainage, de ventilation et d’évacuation ne présentaient pas de
perfectionnements importants par rapport aux descriptions
classiques d’Agricola écrites trois siecles plus tot. Lagriculture
sortait & peine de son sommeil séculaire. Les cultures vivrieres
avaient certes gagné en extension, mais I’étude des sols restait
exceptionnelle et la moisson se faisait encore presque toujours a
la main, bien qu'une moissonneuse mécanique etit été réalisée dés
1822. Les batiments, pour massifs et ornés qu’ils fussent, étaient
construits essentiellement a la force des bras: la grue et le treuil
a main étaient pratiquement les seuls engins mécaniques du
chantier. L'acier restait un métal rare: en 1850, il cotitait encore
250 dollars la tonne et il fallut attendre le convertisseur Bessemer
pour que les techniques de production d’acier sortent de leur
stagnation séculaire. Enfin, et bien que la précision des outils etit
accompli de grands progres, il faut rappeler que les tentatives de
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Charles Babbage pour construire un ordinateur mécanique com-
plexe se heurteérent a I'insuffisance des techniques d’usinage de
I’époque.

Si jai énuméré ces quelques faits marquants de 1’évolution
technologique, cest que tant leurs promesses que leurs limita-
tions ont exercé une influence profonde sur la pensée révolution-
naire du x1x° siecle. Les innovations de la technologie textile et
sidérurgique ont ouvert de nouveaux horizons a la pensée socia-
liste et utopique. Il apparut au théoricien révolutionnaire que,
pour la premiére fois dans I’histoire, il pouvait appuyer son réve
de société libérée sur une perspective concréte d’abondance
matérielle et de loisirs accrus pour la masse des gens. On put
affirmer que le socialisme se fonderait sur I'intérét et non sur une
problématique noblesse d’dme de ’étre humain. L'innovation
technique avait transformé I’idéal socialiste de vague espérance
humanitaire en programme pratique.

Mais cette nouvelle dimension pratique obligea beaucoup de
penseurs socialistes, en particulier Marx et Engels, a regarder en
face les limitations technologiques de leur époque. Ils furent
confrontés a un probleme de stratégie : dans toutes les révolutions
du passé le développement technologique était en dessous du
niveau qui aurait permis aux individus de se libérer du besoin, du
travail et de la lutte pour les nécessités matérielles de I'existence.
Si élevés et si enthousiasmants qu'aient été les idéaux révolution-
naires, la vaste majorité du peuple, accablé par la pauvreté, avait
da quitter la scéne de I'histoire apres la révolution pour retourner
au travail, remettant la gestion de la société aux mains d’une
nouvelle classe oisive d’exploiteurs. En vérité, a un faible niveau
de développement technologique, toute tentative pour égaliser la
richesse sociale, loin d’éliminer la pauvreté, l'aurait étendue a
I'ensemble de la société, recréant ainsi toutes les conditions pour
lappropriation des biens matériels, la définition de nouvelles
formes de propriété et finalement un nouveau systéme de domi-
nation de classe. Le développement des forces productrices «est
une condition pratique préalable absolument indispensable »,
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écrivaient Marx et Engels en 1846 dans 'Idéologie allemande,
«car, sans lui, cest la pénurie qui deviendrait générale, et avec le
besoin, cest aussi la lutte pour le nécessaire qui recommencerait
et I'on retomberait fatalement dans la méme vieille gadoue?. »

Toutes les utopies, les théories et les programmes révolution-
naires du début du x1x° siécle ont été confrontés aux problémes
de la nécessité — a savoir, comment répartir le travail et les biens
matériels dans des conditions de développement technologique
relativement bas. Lemprise que ces problémes ont exercée sur la
pensée révolutionnaire ne peut se comparer qu’a celui du péché
originel sur la théologie chrétienne. Lobligation pour les hommes
de consacrer une part substantielle de leur temps a un travail
pénible et pauvrement rémunéré constitue un postulat essentiel
de toute idéologie socialiste, quelle soit autoritaire ou libertaire,
utopique ou scientifique, marxiste ou anarchiste. Dans la notion
marxiste d’économie planifiée transparait implicitement le fait,
incontestable au temps de Marx, que le socialisme porterait
encore la tare d’une rareté relative des biens. Les étres humains
devraient planifier — c’est-a-dire restreindre — la répartition des
biens et rationaliser — c’est-a-dire intensifier — le travail. Travailler,
en régime socialiste, serait une obligation que tout individu
normalement constitué aurait a remplir. Cette conception austére
est celle de Proudhon lui-méme dans Qu'est-ce que la propriété?
quand il écrit: «Ouli, la vie est un combat: mais ce combat n’est
point de ’homme contre I’homme, il est de ’homme contre la
nature, et chacun de nous doit y payer de sa personne’.» Cette
rudesse presque biblique de 'accent mis sur la lutte et le devoir
donne le ton de la pensée socialiste pendant la Révolution indus-
trielle.

La facon de résoudre le probléeme de la rareté et du travail -
probleme millénaire que la premiére Révolution industrielle n’a

2. Karl Marx et Friedrich Engels (1846), L’idéologie allemande, Paris, Editions
sociales, 1977, p. 69.

3. Pierre Joseph Proudhon (1840), Qu’est-ce que la propriété ?, Paris, Le Livre
de poche, 2009, p. 257.
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fait que perpétuer - a produit dans les idées révolutionnaires le
grand clivage entre socialisme et anarchisme. Dans I’éventualité
d’une révolution, la liberté resterait circonscrite par la nécessité.
Mais comment ce monde de la nécessité serait-il «administré»?
Comment déciderait-on de la répartition des biens et des taches?
Marx laissait cette responsabilité a un pouvoir étatique, transi-
toire et « prolétarien » bien stir, mais néanmoins un organe coerci-
tif et placé au-dessus de la société. Selon Marx, I’Etat « dépérirait »
— au fur et a mesure que la technologie se développerait et élargi-
rait le domaine de la liberté, accordant a ’humanité I’'abondance
matérielle et le loisir de gérer directement ses affaires. Cet étrange
calcul, au terme duquel I’Etat jouerait le role de médiateur entre
la nécessité et la liberté, différait tres peu politiquement du cou-
rant radical de la démocratie bourgeoise du siécle dernier. De
lautre coté, I'espérance anarchiste d’'une destruction immédiate
de I’Etat reposait largement sur la croyance en la viabilité des
instincts sociaux humains. Bakounine, par exemple, estimait que
la coutume suffirait a soumettre les tendances antisociales d'un
individu aux valeurs et aux besoins de la collectivité sans que la
société doive utiliser la contrainte. Kropotkine, dont I’influence
en ce qui concerne les spéculations de cet ordre fut plus impor-
tante parmi les anarchistes, invoquait le penchant humain a
l'entraide - instinct essentiellement social - comme garant de
la solidarité dans la communauté anarchiste. Il avait tiré cette
notion de son étude de I’évolution animale et sociale.

Le fait est, cependant, que dans les deux cas — marxisme ou
anarchisme - la réponse au probleme de la rareté et du travail est
bourrée d’ambigiiités. Le royaume de la nécessité affirmait bru-
talement sa présence: la théorie et la spéculation seules étaient
impuissantes a conjurer le spectre de la misere matérielle. Les
marxistes pouvaient bien espérer administrer la nécessité par le
moyen de I’Etat, et les anarchistes 'assumer grace a des commu-
nautés libres, mais étant donné les limites du développement
technologique au siécle passé, en derniére analyse les deux écoles
s’en remettaient & un acte de foi pour régler le probleme de la
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misere et du travail. Les anarchistes étaient en droit d’avancer
contre les marxistes que tout Etat transitoire, si révolutionnaire
que soit sa rhétorique et si démocratique que soit sa structure, se
perpétuerait de lui-méme; il tendrait a devenir une fin en soi et
a conserver les conditions matérielles et sociales qu’il était préci-
sément censé éliminer. Pour qu'un Etat « dépérisse » (Cest-a-dire
pour qu’il ceuvre a sa propre disparition), ses chefs et ses bureau-
crates devraient étre dotés de qualités morales surhumaines. En
retour, les marxistes pouvaient invoquer I’histoire pour montrer
que la coutume et les penchants mutualistes n’ont jamais été des
barriéres efficaces contre les pressions du besoin matériel, les
assauts de la propriété ou le développement de I'exploitation et de
la domination de classe. En conséquence, ils rejetaient I'anar-
chisme en le traitant de doctrine morale, simple avatar de la
mystique de ’homme naturel et de ses vertus sociales innées.

Le probléme de la misére et du travail — du royaume de la
nécessité — ne fut jamais résolu de fagon satisfaisante par I'un ou
lautre de ces deux corps de doctrine. Il reste cependant au crédit
des anarchistes d’avoir maintenu sans compromis leur idéal élevé
de la liberté - idéal de l'organisation spontanée, de la commu-
nauté et de I’abolition de toute autorité —, bien que cet idéal reste
une vision de I'avenir de I'humanité, du temps o la technologie
aurait éliminé totalement le régne de la nécessité. Le marxisme,
lui, n’a cessé de compromettre son idéal de liberté, le mitigeant
douloureusement de phases de transition et de manceuvres poli-
tiques, jusqu’a n’étre plus aujourd’hui qu'une idéologie du pou-
voir brut, de l'efficacité pragmatique et de la centralisation de la
société, a peine discernable des idéologies du capitalisme moderne
d’Etat".

4. Selon moi, le développement de I’Etat «ouvrier» en Russie justifie en
profondeur la critique anarchiste de I’étatisme marxiste. Les marxistes modernes
feraient bien de se référer a I'analyse par Marx lui-méme du fétichisme de la
marchandise dans Le Capital pour comprendre comment, sous le régne de la
marchandise, toute chose (y compris I'Etat) tend 4 devenir une fin en soi.
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Rétrospectivement, on s’étonne de voir combien de temps le
probléme de la misére et du travail a étendu son ombre sur la
théorie révolutionnaire. En 'espace de neuf décennies seulement
— entre 1850 et 1940 - la société occidentale a inventé, traversé et
dépassé deux ages essentiels de I’histoire technologique: I’age
paléotechnique du charbon et de 'acier et 'dge néotechnique de
I’énergie électrique, des produits chimiques de synthése et des
moteurs & combustion interne. Paradoxalement, ces deux étapes
de la technologie ont paru mettre en évidence I'importance du
travail dans la société. A mesure que le nombre d’ouvriers d’in-
dustrie augmentait par rapport aux autres classes sociales, le
travail - plus précisément le travail productif et pénible® - acqué-
rait un rang de plus en plus élevé dans la pensée révolutionnaire.
Durant cette période, la propagande socialiste prit souvent les
accents d’un hymne au travail. Non seulement le travail « enno-
blissait », mais on célébrait les ouvriers comme les seuls individus
utiles dans la société. On leur prétait une sorte d’intuition supé-
rieure qui faisait d’eux les arbitres de la philosophie, de I'art et de
l'organisation sociale. Cette éthique puritaine du travail qui était
celle de la gauche ne sestompa pas avec le temps; elle connut
méme un regain de vigueur dans les années 1930. A cette époque,
le chdmage de masse fit de 'emploi et de 'organisation sociale de
la force de travail les thémes centraux de la propagande socialiste.
Le message socialiste, au lieu de mettre 'accent sur I’émancipa-
tion de I’étre humain a I’égard du travail, dépeignait la société
idéale comme une ruche bourdonnante d’activité industrielle,
avec du travail en abondance pour tous. Les communistes don-
naient la Russie comme exemple d’un pays ou tout individu
normalement constitué avait un emploi et ou la main-d’ceuvre

5. Il existe en anglais une distinction entre « toil » (travail pénible) et « work»
autrefois traduisible en frangais par le terme «ouvrage». Que ce dernier soit
tombé en désuétude, sauf pour signifier une activité tout a fait secondaire, sans
importance («ouvrage de dame», par exemple), traduit bien le sentiment actuel
que tout travail ne peut étre que pénible. La distinction reste pourtant toujours
aussi essentielle et, dans ce texte, elle est centrale. [NdT]
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mangquait constamment. Aussi surprenant que cela nous paraisse,
il n’y a guére qu'une génération, le socialisme était assimilé a une
société entierement vouée au travail et la liberté, a la sécurité
matérielle garantie par le plein emploi. Le monde de la nécessité
avait insidieusement envahi et corrompu I'idéal de la liberté.

Siles conceptions socialistes de la génération qui nous a pré-
cédés nous paraissent aujourd’hui anachroniques, ce n'est pas
que nous ayons accompli un progres théorique. Les trois der-
niéres décennies et tout particulierement la fin des années 1950
marquent un tournant dans le développement technologique, une
véritable révolution qui rend caduques toutes les valeurs, les
théories politiques et les perspectives de société nourries par
I’humanité depuis le début des temps historiques. Apres des
millénaires de progression dans la souffrance, les pays du monde
occidental - et potentiellement tous les autres - voient se dessiner
la possibilité d’une ére d’abondance matérielle et de suppression
presque totale du travail, la plupart des biens nécessaires a la vie
étant produits par des machines. Comme nous le verrons, une
nouvelle technologie est apparue qui permettrait de remplacer le
regne de la nécessité par le regne de la liberté. Pour des millions
d’Américains et d’Européens, cest la un fait si évident qu’il ne
requiert ni explications compliquées ni exégese théorique. Cette
révolution technologique et les perspectives quelle ouvre a la
société tout entiére sont le fondement réel des modes de vie radi-
calement nouveaux qui se répandent parmi la jeunesse actuelle
en méme temps que, trés rapidement, elle se dégage des valeurs
de ses ainés et des traditions immémoriales qui plagaient le tra-
vail au centre de tout. Méme la revendication récente d’un revenu
annuel garanti reflete, quoique bien faiblement, la nouvelle réalité
qui impregne la mentalité des jeunes. Grace a l'apparition de la
technologie cybernétique, un nombre sans cesse croissant de
jeunes se mettent a croire fermement a la possibilité d’une vie
débarrassée des peines du travail.

Le vrai probleme qui se pose a nous aujourd’hui nest pas de
savoir si cette technologie nouvelle peut subvenir a nos besoins
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dans une société sans travail, mais si elle peut nous aider a créer
une société humaine, si elle peut contribuer a la définition de
relations entierement nouvelles entre les étre humains. La reven-
dication d’un revenu annuel garanti s’inspire encore de ce qu'il y
a de quantitatif dans les promesses de la technologie - la possibi-
lité de satisfaire les besoins matériels sans se tuer au travail. Cette
approche quantitative est déja en retard par rapport au dévelop-
pement technologique, dont la promesse nouvelle est d’ordre
qualitatif — celle de modes de vie décentralisés et communau-
taires, ce que je choisis d'appeler les formes écologiques d’asso-
ciation humaine®.

Les questions que je pose différent totalement de celles que
suscitent habituellement la technologie moderne: celle-ci ouvre-
t-elle une nouvelle dimension de la liberté humaine? Peut-elle
non seulement libérer I’étre humain du besoin et du travail mais
aussi le conduire vers une forme de communauté libre, harmo-
nieuse et équilibrée — une écocommunauté qui permettrait le
total déploiement de ses potentialités ? Peut-elle, enfin, amener
I’humanité par-dela le royaume de la liberté, dans celui de la vie
et du désir?

Les potentialités de la technologie moderne

Je vais essayer de répondre a ces questions en mettant en évidence
un trait nouveau de la technologie moderne. Pour la premiere fois

6. Je dois ajouter qu'une approche exclusivement quantitative des nouvelles
technologies n'est pas seulement économiquement archaique, mais moralement
régressive. Cette approche fait sienne le vieux principe de justice, plutét que le
nouveau principe de liberté. Historiquement, la justice dérive d'un monde de
besoin matériel et de labeur; il sous-entend des ressources relativement rares et
réparties par un principe moral qui serait soit «juste » ou «injuste ». La justice, et
méme la justice «égalitaire», est un concept de limitation, qui implique le déni
des biens et le sacrifice de temps et d’énergie a la production. Une fois que nous
aurons transcendé le concept de justice - en fait, une fois que nous serons passés
des potentialités quantitatives a celles plus qualitatives de la technologie moderne
- nous entrerons dans le domaine inexploré de la liberté, basé sur 'organisation
spontanée et 'acces complet aux moyens de subsistance.
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dans I’histoire, le champ de la technologie est absolument ouvert.
Ses possibilités de développement, c’est-a-dire de création de
machines pouvant remplacer la main-d’ceuvre, sont pratique-
ment illimitées. Elle est passée du domaine de 'invention a celui
du design, de la découverte fortuite a I'innovation systématique.

Le sens de ce progres qualitatif a été formulé, avec une remar-
quable désinvolture d’ailleurs, par Vannevar Bush, ex-directeur
de ’Office de la recherche et du développement scientifiques:

Supposons qu’il y a cinquante ans quelqu’un ait proposé la réalisa-
tion d’un appareil permettant & une automobile de suivre automa-
tiquement, et méme si son conducteur s’endormait, une ligne
blanche tracée au milieu de la route. On se serait moqué de lui et
son idée aurait été qualifiée d’absurde. Voila ce qui se serait passé
il y a cinquante ans. Mais supposons que quelquun propose un
semblable appareil aujourd’hui et soit prét a en payer le prix, lais-
sant de cOté la question de son utilité véritable. Un nombre illimité
de firmes se déclareraient en mesure de passer un contrat pour la
construction d’un tel dispositif. Celui-ci ne requerrait aucune
réelle invention. Pour des milliers de jeunes gens, ce serait un jeu
de le dessiner. Il leur suffirait de sortir de leur placard quelques
cellules photoélectriques, lampes thermoioniques, servoméca-
nismes et relais pour construire, au besoin, un prototype expéri-
mental - et ¢a marcherait. Ce que je veux montrer, cest que
'existence d’'une masse de gadgets a la fois versatiles, stirs et bon
marché ainsi que de gens parfaitement au fait de leurs modes
étranges de fonctionnement fait de la réalisation d’appareils auto-
matiques presque une routine sans probleme. Il ne s’agit plus de
savoir si on peut les construire, mais si ¢a en vaut la peine’.

Bush met ici en évidence les deux caractéristiques majeures de ce
qu'on appelle la « seconde révolution industrielle » : 4 savoir, d’une
part, ’énormité du potentiel de la technologie moderne et, d’autre
part, le fait que seules des questions de cotit et non des facteurs

7. Congrés américain, Join Committee on the Economic Report, Automation
and Technological Change: Hearings before the Subcommittee on Economic
Stabilization, 84¢ Congres, 1 session, U.S. Gov. Printing Office, Washington,
1955, p. 81.
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humains lui imposent des limitations. Je ne vais pas m’appesantir
sur le fait que le facteur cott, autrement dit la recherche du profit,
inhibe l'application des innovations technologiques. Il est bien
connu que, dans un bon nombre de branches de I’économie, il est
plus avantageux d’utiliser la main-d’oceuvre que les machines®. Il
me parait plus important d’examiner les transformations qui ont
fait reculer presque a I'infini les limites de la technologie et de
traiter d’un certain nombre d’applications pratiques qui ont
profondément modifié le role de la main-d'ceuvre dans 'industrie
et l'agriculture.

Le facteur le plus visible qui a conduit a la nouvelle techno-
logie, cest la mise en ceuvre de plus en plus systématique de
labstraction scientifique, des mathématiques et des méthodes
analytiques pour résoudre les problémes les plus pragmatiques
de I'industrie. C’est la un phénomeéne relativement récent. Tradi-
tionnellement, la spéculation et la généralisation étaient des
activités trés nettement séparées de ce qui touchait a la technique.
Cette coupure reflétait celle qui existait entre classes oisives et
classes productives dans les sociétés antique et médiévale. Mis a
part les travaux inspirés de quelques rares individus, la science
appliquée n'eut guere d’existence propre avant la Renaissance et
ne commenga i s’épanouir quaux XVIIE et X1x° siécles.

Les hommes qui incarnent 'application de la science a la
technique ne sont pas les bricoleurs inventifs comme Edison, mais
plutot des chercheurs aux préoccupations universelles tels que
Faraday, dont la démarche systématique aboutit a un apport de
connaissances nouvelles a la fois sur le plan des principes scien-
tifiques et sur celui de la technique. Cette synthese, jadis ceuvre
d’un génie solitaire, est a présent réalisée par une équipe anonyme.
Bien que le travail en équipe présente des avantages évidents, il
souffre aussi de tous les maux des organes bureaucratiques qui se

8. C’est le cas notamment dans les plantations de coton du sud des Etats-
Unis, dans les usines de montage de voitures et dans la confection.



110 AU-DELA DE LA RARETE

traduisent par la médiocrité et le manque d’imagination dans le
traitement des problémes.

Un second facteur, moins évident celui-la, est lié a la crois-
sance industrielle. Celle-ci n’a pas eu seulement un impact tech-
nologique et a abouti a bien davantage que le simple remplacement
des humains par des machines. L'un des moyens les plus efficaces
d’accroitre la production aura été la réorganisation continuelle
du travail, I'extension et la complexification de la division du
travail. L'ironie de I'histoire a voulu que I'impitoyable parcellisa-
tion des taches, leur fragmentation en séries d opérations intolé-
rablement infimes et la simplification féroce du processus de
travail préfigurent et préparent la machine qui recomposera en
une seule opération mécanique toutes les tiches séparées d’un
grand nombre d’ouvriers. Historiquement, il serait difficile de
comprendre I'apparition de la production industrielle de masse
et le remplacement croissant de 'ouvrier par la machine sans
suivre I’évolution du processus de travail depuis le stade de 'arti-
sanat ot un travailleur hautement qualifié effectue des opérations
diverses et nombreuses, en passant par le purgatoire de I'usine ot
ces taches sont fractionnées et réparties entre une multitude
d’ouvriers non qualifiés ou semi-qualifiés, jusqu’a I'usine haute-
ment mécanisée ot un grand nombre de ces opérations sont
confiées a des machines conduites par quelques opérateurs et
enfin a 'unité de production automatique et cybernétique qui
remplace ces opérateurs par des techniciens qui supervisent
I'ensemble et par du personnel d’entretien hautement qualifié.

Autre transformation importante: la machine qui, a ses débuts,
était une extension du systeme musculaire de I’étre humain tend
a devenir une extension de son systéme nerveux. Autrefois, outils
et machines accroissaient le pouvoir musculaire de I’étre humain
sur les matiéres premiéres et les forces naturelles. Les dispositifs
mécaniques et les moteurs mis au point aux XVIII® et XIX® siecles
ne remplagaient pas les muscles, ils amplifiaient leur efficacité.
Bien que les machines aient permis un accroissement colossal de
la production, elles requéraient toujours pour pouvoir fonctionner
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la force physique et le cerveau humain, méme lorsqu’il s’agis-
sait d’opérations tout a fait routiniéres. Le progres technique se
mesurait strictement en termes de productivité du travail: un
individu utilisant telle machine produisait autant que cing,
dix, cinquante ou cent personnes avant 'introduction de cette
machine. Le marteau-pilon de Nasmyth, présenté au public en
1851, était capable de fagonner des poutrelles de fer en quelques
coups, soit I’équivalent de plusieurs heures de travail a la main.
Mais il exigeait encore la force musculaire et intelligence d’une
demi-douzaine d’individus en bonne condition physique pour
introduire, maintenir et retirer les pieces de métal. Peu a peu, I'in-
vention d’appareils de manutention permit de réduire le nombre
des servants, mais ceux-ci, en tant que conducteurs de machines,
continuaient a représenter une partie indispensable du processus
productif.

La réalisation de machines entiérement automatiques capables
d’accomplir les opérations complexes de la fabrication en série
implique la mise en ceuvre réussie de trois principes technolo-
giques au moins: elles doivent comporter un mécanisme incor-
poré de correction de leurs propres erreurs; des organes sensoriels
qui remplacent la vue, ouie et le toucher de 'ouvrier; et enfin des
dispositifs qui tiennent lieu de jugement, d’adresse et de mémoire.
Il est en outre nécessaire de maitriser parfaitement l'application
de ces divers types de dispositifs aux conditions de fonctionne-
ment qui sont celles de la production industrielle; enfin, leur
utilisation effective présuppose que l'on sache adapter les
machines existantes ou en inventer de nouvelles pour tout ce qui
est de la manutention, de I'assemblage, de 'emballage et du trans-
port des produits finis ou semi-finis.

Lutilisation dans I'industrie de mécanismes autorégulateurs
n'est pas nouvelle. Le régulateur a boule de James Watt, inventé
en 1788 pour controler automatiquement la machine a vapeur,
est 'un des premiers exemples de dispositifs de ce type. Ce
régulateur, fixé a la soupape de la machine, consiste en deux
boules de métal montées librement sur un axe qui tourne plus
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ou moins vite selon la vitesse de la machine. Si celle-ci se met
a marcher trop vite, la force centrifuge repousse les boules qui
referment la soupape; inversement, si la soupape ne laisse pas
entrer suffisamment de vapeur pour que la machine tourne a la
cadence souhaitée, les boules retombent a I'intérieur, provoquant
louverture de la soupape. On retrouve le méme principe dans les
thermostats qui équipent les appareils de chauffage.

Ces deux dispositifs illustrent ce quon appelle aujourd’hui le
«principe de rétroaction» (feedback principle). Dans l'appareil-
lage électronique moderne, le fait qu'une machine s’écarte de sa
norme de fonctionnement produit des signaux électriques que
I'appareil de controle utilise pour corriger cet écart. Pour cela, il
amplifie ces signaux et les renvoie a d’autres mécanismes qui eux
agissent sur la machine. C’est ce qu'on appelle un systeme clos,
par opposition au systéme ouvert — un interrupteur a main ou le
levier qui actionne un ventilateur électrique — dans lequel l'or-
gane de contrdle agit sans tenir compte de la fonction de 'appa-
reil. Linterrupteur allume ou éteint la lumiere, qu’il fasse jour ou
nuit; le ventilateur tourne a la méme vitesse, qu’il fasse frais ou
chaud dans la piéce. Il est automatique au sens courant du terme,
mais il n'est pas autorégulateur.

Une étape importante du développement des mécanismes
autorégulateurs a été la découverte d’appareils sensoriels: ther-
mocouples, cellules photoélectriques, appareils a rayons X, came-
ras de télévision et transmetteurs radars. Utilisés ensemble ou
isolément, ils conferent aux machines un degré stupéfiant d’auto-
nomie. Méme sans ordinateur, ces instruments permettent au
personnel d’effectuer de loin des opérations trés risquées en les
contrdlant a distance. Ils permettent également de transformer
des systémes ouverts en systémes clos, élargissant ainsi le domaine
des taches automatisées. Par exemple, une lampe électrique reliée
a une horloge constitue un systéme ouvert relativement simple;
son fonctionnement dépend entiérement de facteurs mécaniques.
Reliée a une cellule photoélectrique qui ’éteint a 'approche du
jour, cette lampe donnera un éclairage adapté aux variations
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quotidiennes du début et de la fin du jour. Son fonctionnement
est désormais asservi a sa fonction.

Lordinateur ouvre une dimension totalement nouvelle des
systémes de contréle industriels. Lordinateur est en mesure
d’effectuer toutes les taches routiniéres qui encombraient 'esprit
du travailleur a la génération précédente. Lordinateur digital
moderne est en quelque sorte un calculateur électronique capable
d’opérer des opérations arithmétiques bien plus rapidement que
l'esprit humain. C’est un facteur crucial : la rapidité avec laquelle
l'ordinateur agit, cette incommensurable supériorité quantitative
sur le cerveau humain pour ce qui est du calcul, a une significa-
tion qualitative profonde. Grice a sa rapidité et a sa mémoire
capable de stocker des millions de bits d’information (et son
usage de arithmétique binaire), l'ordinateur est capable d’effec-
tuer des opérations assimilables & un grand nombre d’opérations
logiques les plus complexes de 'esprit humain. On peut discuter
pour savoir si I«intelligence » de 'ordinateur est ou sera un jour
capable de création et d’innovation (il faut dire que la technologie
des ordinateurs connait presque annuellement des bouleverse-
ments radicaux), mais ce qui est certain, cest qu’il peut prendre
en charge toutes les taches intellectuelles fastidieuses et dépour-
vues de créativité qui incombaient jusqu’ici & des personnes dans
I'industrie, la science, I'ingénierie, la documentation et les trans-
ports. Chomme moderne, en effet, a produit un «esprit» électro-
nique pour coordonner, produire et évaluer la plupart de ses
opérations industrielles routiniéres. Utilisés adéquatement a
Pintérieur de la fonction pour laquelle ils ont été congus, les
ordinateurs sont plus rapides et plus efficaces que ’humain lui-
méme.

Quelle est la signification concréte de cette nouvelle révo-
lution industrielle? Quelles sont ses implications immédiates
et prévisibles pour le travail? Nous essaierons de répondre a
ces questions en examinant 'exemple de ['usine de moteurs
automobiles Ford a Cleveland, qui nous permettra d’évaluer le
potentiel libérateur de la nouvelle technologie pour I'ensemble
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de I'industrie de transformation. Avant I'introduction de la
cybernétique dans I’industrie automobile, il fallait dans cette
usine environ 300 ouvriers utilisant une vaste gamme d’outils et
de machines pour fabriquer un moteur. De la fonderie a I'ache-
vement de I'usinage, le processus exigeait un trés grand nombre
d’heures de travail. La mise au point de ce quon appelle un
complexe «automatisé» a ramené ce nombre & moins de quinze
minutes. Des 300 ouvriers qui étaient nécessaires a l'origine, il
ne resta plus quune poignée de controleurs qui surveillent les
tableaux de controle automatique. Ultérieurement, I'ensemble fut
couplé a un ordinateur et transformé ainsi en un systeme cyber-
nétique clos. Lordinateur controle la totalité de I'usinage grace a
une impulsion électronique de trois dix-millioniemes de seconde.

Mais ce systéme est déja dépassé. «Les ordinateurs de la
génération suivante, écrit Alice Mary Hilton, fonctionnent mille
fois plus vite, soit sur une période de trois dix-milliardieémes de
seconde. Des vitesses de l'ordre du millioniéme ou du milliar-
diéme de seconde ne sont pas vraiment intelligibles par nos cer-
veaux limités. Mais ce que nous pouvons assurément saisir, c’est
que le progres a été de un a mille en un an ou deux. On peut
traiter mille fois plus d’information ; ou encore autant d’informa-
tion en mille fois moins de temps. Un travail de plus de seize
heures saccomplit en une minute! Et sans aucune intervention
humaine! Un tel dispositif peut controler non seulement une
chaine de montage mais la totalité d’un processus de transforma-
tion industrielle®!»

Il n’y a aucune raison pour que les principes techniques qui
régissent la cybernétique de la fabrication de moteurs automo-
biles ne puissent pas s'appliquer a pratiquement n’importe quel
domaine de la fabrication en série — de I'industrie métallur-
gique a 'industrie alimentaire, de I’électronique a la fabrication
des jouets, de la préfabrication des ponts a celle des maisons.

9. Alice Mary Hilton, «Cyberculture », Fellowship of Reconciliation paper,
Berkeley, 1964, p. 8.
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Lautomatisation est d'ores et déja introduite totalement ou par-
tiellement dans un grand nombre de phases de la production
d’acier, dans la fabrication des outils et des matrices, des équipe-
ments électroniques, dans la chimie industrielle. Ce qui retarde
l’automatisation compléte de toutes les phases de 'industrie
moderne, c’est I’énormité du cotit du remplacement du matériel
existant par le matériel nouveau et plus sophistiqué, mais clest
aussi le conservatisme inné d’un grand nombre de grosses firmes.
Cest enfin, ainsi que je I'ai déja relevé, qu’il reste meilleur mar-
ché, pour maintes industries, d’utiliser la main-d’ceuvre plutot
que les machines.

Il est évident que chaque industrie a ses problémes particu-
liers et 'application a telle usine d’une technologie qui supprime
le travail rencontrerait sans aucun doute une foule de difficultés
spécifiques trés ardues a résoudre. Dans bien des industries, cela
pourrait impliquer un remodelage du produit et de 'agencement
spatial de I'usine. Mais tirer argument de ces difficultés pour
décréter que 'automatisation compléte est inapplicable a telle ou
telle industrie serait aussi aventuré que cela I’était il y a 80 ans
d’affirmer que le vol était impossible parce que les hélices ne
tourneraient jamais assez vite. Il n’y a pratiquement aucune
industrie qui ne puisse étre complétement automatisée si on est
prét a repenser le produit, l'usine et les méthodes de fabrication
et de manutention. En réalité, s’il est difficile de prévoir quand,
ou et comment une industrie donnée sera automatisée, ce n'est
pas tant du fait des problémes exceptionnels quon peut s’attendre
arencontrer que des bonds gigantesques quaccomplit en quelques
années la technologie moderne. Si l’on fait le point de la mise en
ceuvre de 'automatisation & un moment donné, on doit savoir
qu’il est provisoire. Toute description de la situation d’une indus-
trie pour ce qui est de 'automatisation est dépassée avant méme
d’étre écrite.

Il y a pourtant une branche de I’économie ou tout progrés
technique vaut d’étre décrit, car clest la que le travail fait le plus
violence aux humains. Si I'on peut juger du niveau moral d’une
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société par le sort quelle réserve aux femmes, on peut juger de sa
sensibilité a I’égard de la souffrance humaine par les conditions
de travail qui prévalent dans les industries de matiéres premieres,
et en particulier dans les mines et les carriéres. Dans le monde
antique, on réservait souvent la mine a la main-d’ceuvre pénale,
aux criminels les plus endurcis, aux esclaves les plus intraitables
et aux prisonniers de guerre les plus honnis. La mine est la
concrétisation quotidienne du mythe de I'enfer; un monde abru-
tissant, sinistre, mort, ou le travail ne peut étre que mécanique.

Les champs, les foréts, les cours d’eau et les océans forment un
milieu vivant. La mine est le cadre des minerais, des minéraux, des
métaux. [...] En déchiquetant et en creusant le contenu de la terre
le mineur ne voit pas la forme des choses, il ne voit que la matiére
brute et jusqu’a ce qu’il arrive a son filon, elle n’est qu'un obstacle
qu’il brise avec obstination et envoie a la surface. Si le mineur voit
des formes sur les murs de sa caverne, quand la flamme de sa
bougie vacille, ce ne sont que les déformations monstrueuses de
son pic ou de son bras qui lui font peur. Le jour a été aboli et le
rythme de la nature brisé. La production continue de jour et de
nuit, est apparue ici pour la premiére fois. Le mineur doit travailler
a la lumiere artificielle, méme lorsque le soleil brille a extérieur.
Dans les veines les plus profondes, il doit travailler avec la ventila-
tion artificielle: triomphe du « milieu conditionné »".

La suppression de I’exploitation miniére comme domaine
d’activité humaine symboliserait a elle seule le triomphe d’une
technologie libératrice. Qu’il soit déja possible au moment ou
j’écris de citer un cas ou cela a été réalisé augure des possibilités
de nous libérer du travail que porte avec elle la technologie de
notre temps. Le «mineur continu» a été le premier pas décisif
dans cette direction. Cette haveuse gigantesque munie de lames
de trois métres de long découpe huit tonnes de charbon a la
minute sur le front de taille. C’est grace a cette machine, combi-

10. Lewis Mumford, Technique et civilisation, trad. de Denise Moutonnier,
Paris, Seuil, 1950, p. 71.
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née avec des convoyeuses mobiles, des foreuses mécaniques et le
boulonnage des toits, que la main-d’ceuvre employée dans les
mines de la Virginie-Occidentale, par exemple, a pu étre réduite
au tiers de ce qu'elle était en 1948 tandis que le rendement indivi-
duel doublait presque. A ce stade, cependant, la mine de charbon
avait encore besoin de mineurs pour mettre en place les machines
et les faire fonctionner. Les plus récents progres de la technologie
évincent complétement le mineur en remplagant le servant de la
machine par des appareils a radar.

L’adjonction de tels appareils sensoriels a des machines auto-
matiques permettrait non seulement d’éliminer l'ouvrier des
grandes mines a haut rendement dont I’économie a besoin, mais
aussi des secteurs de 'agriculture qui fonctionnent sur le modéle
del'industrie moderne. Bien que I'industrialisation et la mécani-
sation de l’agriculture soient hautement contestables (je revien-
drai la-dessus plus loin), c’est un fait que, si la société en décide
ainsi, elle peut automatiser de larges secteurs de l’agriculture
industrielle, depuis le ramassage du coton jusqu’a la récolte du
riz. Des appareils sensoriels de guidage automatique ou des
caméras de télévision pour le contrdle a distance permettraient
de faire fonctionner n’importe quelle machine, que ce soit une
pelleteuse géante dans une mine a ciel ouvert ou une moisson-
neuse dans les Grandes Plaines. A supposer méme qu’il y ait
besoin d’une intervention humaine, ’effort nécessaire a 'ouvrier
chargé de surveiller ces appareils et ces machines a partir d’'un
poste str et confortable serait minime.

Le jour approche - il est aisé de le prévoir — ot une économie
rationnellement organisée serait a méme de fabriquer automa-
tiquement de petites usines «prétes a 'emploi», ne requérant
aucun travail humain. Les piéces seraient produites de sorte que
la plupart des taches d’entretien soient réduites au simple geste de
retirer d’'une machine un élément défectueux pour le remplacer
par un autre — un geste aussi simple que de prendre et de replacer
un plateau dans un libre-service. Enfin, ce serait des machines qui
fabriqueraient et répareraient elles-mémes les machines subvenant
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aux besoins d’une production industrielle d’'un niveau si élevé.
Une telle technologie, si elle était tout entiere orientée vers la
satisfaction des besoins humains et libérée de toute considération
de profit ou de perte, permettrait d’éliminer les tourments de la
misere et de l'effort — cet impot levé sous forme de frustration, de
souffrances et d’inhumanité par une société fondée sur la rareté
et le travail.

Les possibilités créées par I'application de la cybernétique a la
technologie ne se limiteraient pas a la satisfaction des besoins
matériels humains. Nous aurions aussi la liberté nécessaire pour
nous demander comment la machine, l'usine et la mine pour-
raient servir a promouvoir la solidarité humaine, a établir une
relation équilibrée avec la nature et une communauté véritable-
ment organique, une «écocommunauté ». Notre technologie
nouvelle reposerait-elle sur la méme division du travail a I’échelle
nationale que celle qui existe aujourd’hui? Lorganisation indus-
trielle du type courant — qui n'est qu'une extension des formes
engendrées par la Révolution industrielle - entraine la centrali-
sation. Assurément, un systéme de gestion ouvriere établi sur la
base de I'usine et de la communauté locale pourrait contribuer
largement a I’élimination de cette caractéristique.

Mais il faut se demander aussi si la technologie nouvelle ne se
préterait pas a un systeme de production a petite échelle, a base
régionale, et structurée matériellement a I’échelle humaine. Dans
un tel modele d'organisation industrielle, foutes les décisions
économiques sont entre les mains de la communauté locale. Dans
I'exacte mesure ot la production matérielle est ainsi décentralisée
et placée al’échelon local, saffirme la primauté de la communauté
sur les institutions nationales — a supposer que de telles institu-
tions nationales gardent une envergure significative. Dans ces
conditions, clest a I'assemblée populaire de la communauté locale,
fonctionnant sur le mode de la démocratie directe, qu'échoit la
gestion totale de la vie sociale. Il s’agit de savoir si la société future
s'organisera en fonction de la technologie ou si la technologie est
maintenant suffisamment souple pour pouvoir étre organisée en
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fonction de la société. Pour répondre a cette question, nous
devons examiner plus a fond certains traits de la technologie
nouvelle.

Nouvelle technologie et échelle humaine

En 1945, J. Presper Eckert Jr. et John W. Mauchly, de 'Université
de Pennsylvanie, révélaient au public ENIAC, le premier ordi-
nateur digital entierement congu selon les principes de I’électro-
nique. Commandé pour résoudre des probléemes de balistique,
ENIAC était le fruit de prés de trois ans de travaux de conception
et de construction. Lengin était énorme. Il pesait plus de trente
tonnes, contenait 18 800 tubes a vide ainsi quun demi-million
de connexions qu'Eckert et Mauchly ont mis deux ans et demi
a souder, un immense réseau de résistances et des kilometres
de fil. Un puissant climatiseur était nécessaire pour refroidir
les composants électroniques de 'ordinateur. Celui-ci tombait
souvent en panne ou bien avait un comportement aberrant,
d’out un temps considérable passé en entretien et réparations.
Et pourtant, selon tous les critéres antérieurs de la technologie
des ordinateurs, ENIAC était une merveille de I’électronique. 11
pouvait effectuer 5 000 opérations a la seconde, avec une impul-
sion de 100 000 périodes a la seconde. Aucune des calculatrices
mécaniques ou électro-mécaniques en usage a I’époque ne pou-
vait approcher une telle vitesse de calcul.

Quelque vingt ans plus tard, la Computer Control Company
de Framingham, au Massachusetts, mettait en vente le DDP-124.
Il s’agissait d’un petit ordinateur compact, ressemblant a s’y
méprendre a une radio de chevet. Avec sa machine a écrire et sa
mémoire électronique, 'ensemble tient sur un bureau standard.
Le DDP-124 effectue plus de 285 000 opérations a la seconde. Sa
mémoire interne peut s’étendre a 33 000 mots — alors que la
«mémoire» d’ENIAC, reposant sur des circuits pré-établis, était
dépourvue de la souplesse des ordinateurs actuels. Les impul-
sions sur lesquelles fonctionne le DDP-124 atteignent 1,75 milliard
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ala seconde. Il n’a aucun besoin d’un systeme de refroidissement,
il est totalement sar et pose trés peu de problémes d’entretien.
Son prix de revient représente une infime fraction de celui de
PENIAC.

Pourtant, il n’y a entre les deux ordinateurs qu'une différence
de degré et non de nature. Mis a part leurs systémes de mémoire,
ce sont deux ordinateurs digitaux, fonctionnant selon les mémes
principes électroniques. LENIAC comportait essentiellement des
éléments électroniques traditionnels (tubes a vide, résistances,
etc.) et des kilomeétres de fil, alors que le DDP-124 est constitué de
micro-circuits. Avec ces micro-circuits, on peut faire tenir sur
une surface égale a une fraction d’un centimetre carré I’équiva-
lent des principaux composants électroniques de '"ENIAC.

Parallélement & la miniaturisation des composants d’ordina-
teurs, les formes traditionnelles de la technologie connaissent des
perfectionnements remarquables, dans le sens d’'une complexité
croissante et d’une réduction continuelle de la taille des machines.
Clest ainsi, par exemple, quon est déja parvenu a des résultats
sensationnels pour ce qui est de la taille des installations de
laminage a chaud continu. Ces usines sont parmi les plus vastes
et les plus cotiteuses de I'industrie moderne. Il s’agit, en quelque
sorte, d’'une machine unique longue de prés de 800 metres et
capable de transformer une plaque d’acier de 10 tonnes, de 20
centimetres d’épaisseur et de 140 de large, en une fine feuille de
métal de deux millimétres d’épaisseur. Une telle installation
comprenant fours, bobineuses, laminoirs, concasseuses a scories
et batiments peut cotter des dizaines de millions de dollars et
occuper une vingtaine d’hectares. Elle produit 300 tonnes de
feuilles d’acier a I’heure. Pour étre exploité efficacement, ce lami-
noir continu doit étre couplé avec de grandes batteries de fours a
coke, des fours a sole, des trains a bloom, etc. Les surfaces occu-
pées par de tels équipements peuvent atteindre des kilometres
carrés. Un complexe métallurgique de cette dimension s’inscrit
dans une division du travail a I’échelle nationale, il doit étre relié
a des sources de matiéres premiéres hautement concentrées
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(situées généralement a une grande distance) et a de vastes mar-
chés nationaux et internationaux. Méme si on l'automatise tota-
lement, ses exigences de fonctionnement et de gestion dépassent
de tres loin les capacités d'une petite communauté décentralisée.
Le type de gestion qu’il impose engendre une organisation sociale
centralisée.

Heureusement, nous avons a présent des solutions de rechange
- a beaucoup d’égards plus efficaces — a ce complexe métallur-
gique moderne. On peut remplacer les hauts fourneaux et les
fours a sole par toute une gamme de fours électriques, en général
de dimensions relativement réduites qui produisent de la fonte et
de l'acier de bonne qualité. Ils fonctionnent non seulement au
coke mais aussi a anthracite, au charbon de bois et méme au
lignite. Ou bien on peut recourir au procédé HyL qui utilise du
gaz naturel pour transformer des fournées de minerai tres
concentré en fer spongieux, ou encore au procédé Wiberg qui fait
agir du charbon de bois, de l'oxyde de carbone et de ’hydrogene.
En tout cas, il est a présent possible de se passer de fours a coke,
de hauts fourneaux, de fours a sole et méme peut-étre d’agents
réducteurs solides.

Mais I'une des étapes les plus importantes qui permettent
d’envisager de ramener le complexe métallurgique a des dimen-
sions compatibles avec celles d'une communauté locale, cest la
mise au point par Tadeusz Sendzimir de l'usine planétaire, qui
réduit le train de laminage continu a chaud a un poste planétaire
simple et a un petit poste de finition. Des barres d’acier chauffé,
épaisses de six centimétres, passent a travers deux couples de
petits rouleaux entraineurs chauffés et a travers un train de
laminoirs montés, ainsi que deux cylindres d’appui, dans deux
cages circulaires. En faisant tourner les cages et les cylindres
d’appui a des vitesses différentes, on obtient comme résultat que
les laminoirs tournent dans deux directions. La plaque d’acier est
ainsi soumise a une pression extraordinaire qui 'ameéne a une
épaisseur de deux millimeétres et demi. Il s’agit 1a d’un véritable
coup de génie technique: ce jeu de petits laminoirs avec ses deux
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cages circulaires remplace les quatre énormes postes de dégros-
sissage et les six postes de finissage du train de laminage a chaud
continu.

La méthode Sendzimir exige beaucoup moins d’espace que
l’autre méthode. De plus, si l'on utilise la fonte continue, on peut
se passer des grandes et cotiteuses usines de laminage pour la
production des plaques d’acier. Dans le futur, un complexe sidé-
rurgique qui combinerait fours électriques, fonte continue, lami-
nage selon le procédé Sendzimir et réduction continue a froid
n'occuperait qu'une petite partie de la superficie requise par une
installation conventionnelle. Il serait parfaitement capable de
satisfaire les besoins en acier de plusieurs collectivités de dimen-
sions raisonnables et cela en consommant peu de combustible.

L'ensemble que je viens de décrire n’est pas congu pour
répondre a la demande d’un pays entier. Au contraire, il est des-
tiné a satisfaire les besoins en acier de petites ou moyennes col-
lectivités et de pays industriellement peu développés. La plupart
des fours électriques produisent de 100 a 250 tonnes de fonte par
jour contre 3 000 tonnes pour un grand haut fourneau. Une usine
planétaire donne seulement une centaine de tonnes d’acier
laminé a I’heure, soit, en gros, le tiers de la production d’un train
de laminoirs continu a chaud. Pourtant, cest cette capacité
réduite de notre hypothétique complexe qui constitue une de ses
caractéristiques les plus séduisantes. De plus, l’acier produit par
un tel complexe étant plus durable, la communauté aurait besoin
de renouveler moins souvent son stock d’objets en acier. Enfin,
étant donné que ce complexe de dimensions réduites ne consom-
merait que des quantités relativement petites de minerai, de
combustible et d’agents réducteurs, de nombreuses collectivités
pourraient se contenter des sources locales de matiéres premiéres.
Ainsi, les sources les plus concentrées et qui occupent actuelle-
ment une place en quelque sorte centrale seraient gardées en
réserve, les frais de transport seraient réduits et I'indépendance
de ces collectivités a I’égard de I’économie centralisée tradition-
nelle se trouverait renforcée. Ce qui, a premiére vue, pourrait



VERS UNE TECHNOLOGIE LIBERATRICE 123

sembler un éparpillement inefficace et cotiteux de leffort, par
rapport a I'implantation de quelques grands complexes sidérur-
giques centralisés, savérerait a long terme plus efficace en méme
temps que socialement plus désirable.

La nouvelle technologie n’a pas seulement produit des com-
posants électroniques miniaturisés et des équipements lourds de
dimensions réduites, mais aussi des machines hautement poly-
valentes. Pendant plus d’un siécle, la conception des machines a
tendu vers une spécialisation technique croissante, la mise au
point d’engins ne pouvant servir qu’a un seul type d’opérations,
contribuant ainsi a la rigoureuse parcellarisation du travail en
usine. Les processus de fabrication industrielle étaient entiére-
ment subordonnés au produit. Avec le temps, cette approche
étroitement pragmatique, ainsi que le font observer Eric W.
Leaver et John J. Brown, «a écarté 'industrie de la ligne de déve-
loppement rationnel de I’équipement industriel. Cela a conduit a
une spécialisation de plus en plus antiéconomique [...]. La spé-
cialisation des machines en fonction de l'objet a produire oblige
a se débarrasser de la machine lorsque la production de cet objet
est abandonnée. Pourtant, l’activité des machines peut se rame-
ner a quelques fonctions fondamentales: fagonner, couper, etc.
— et ces fonctions analysées correctement peuvent étre groupées
et mises en ceuvre de fagon a sappliquer a n’importe quelle
piéce“ ».

Par exemple, idéalement, une perceuse congue selon les termes
de Leaver et Brown serait capable de percer un trou du diametre
d’un fil mince aussi bien quun trou laissant passer un tuyau.
Autrefois, on considérait que des machines ayant des capacités
aussi étendues n’étaient pas rentables. Mais, vers le milieu des
années 1950, on en mit au point et on commenga a en utiliser un
certain nombre. C’est ainsi quen 1954 on fabriqua en Suisse pour
l'usine Ford de Riviére Rouge a Dearborn, au Michigan, une

11. Eric W. Leaver and John J. Brown, « Machines without Men », Fortune,
novembre 1946.
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aléseuse-fraiseuse horizontale qui répondait parfaitement a la
définition de Leaver et Brown. Equipée d’un dispositif de réglage
optique composé de cinq microscopes, elle perce des trous plus
petits que le chas d’une aiguille ou plus gros qu'un poing. Elle est
précise au dix milliéme de pouce (0,0025 mm, NdT).

On ne saurait surestimer 'importance de machines disposant
d’une aussi large gamme de possibilités. Elles permettent la
fabrication de produits trés variés dans une méme usine. Une
collectivité petite ou moyenne utilisant des machines polyva-
lentes pourrait pourvoir a une large part de ses besoins en pro-
duits industriels sans avoir a supporter la charge d’équipements
sous-employés. Cela réduirait le besoin d’usines spécialisées ainsi
que les pertes entrainées par les mises au rebut d’outils encore en
état de servir. Leffort investi a remanier les machines en fonction
des nouveaux produits serait considérablement réduit. Ces rema-
niements porteraient davantage sur les aspects de dimensionne-
ment que sur la conception d’ensemble. Enfin, les machines
polyvalentes sont relativement faciles a automatiser. Les modifi-
cations qu'entrainerait leur utilisation dans un ensemble automa-
tisé auraient trait aux circuits électriques et a la programmation
plutdt qu’a la forme et a la structure des machines.

Il est certain que les machines étroitement spécialisées conti-
nueraient d’exister et d’assurer la production de masse d’un
grand nombre de marchandises. Dés a présent, des collectivités
décentralisées pourraient employer presque telles quelles un
grand nombre des machines automatiques, trés spécialisées,
actuellement en service. La mise en bouteille ou en boite, par
exemple, est effectuée par des machines automatiques, intégrées
et de peu d’encombrement. On peut également envisager que la
taille des machines utilisées dans I'industrie textile ainsi que
dans le conditionnement des produits chimiques ou alimentaires
serait réduite. Uabandon généralisé de 'automobile classique au
profit de véhicules électriques — voitures particuliéres, cars ou
camions — permettrait, sans aucun doute, de diminuer considé-
rablement les dimensions des usines qui les construiraient.
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Beaucoup des équipements centralisés restants pourraient étre
décentralisés efficacement si leur taille était réduite au minimum
et leur exploitation partagée entre plusieurs collectivités.

Je ne prétends pas que toutes les activités économiques
humaines puissent étre décentralisées totalement, mais assu-
rément, la plupart peuvent étre ramenées a I’échelle humaine
et du groupe local. Ceci en tout cas est certain: il est en notre
pouvoir de transférer le centre du pouvoir économique de I’éche-
lon national a I’échelon local et d’en retirer 'exercice aux ins-
tances bureaucratiques pour le confier aux assemblées populaires
locales. Ce bouleversement aurait une profonde signification
révolutionnaire, car il donnerait un puissant ancrage écono-
mique a la souveraineté et a 'autonomie de la collectivité locale.

L'usage écologique de la technologie

Jai traité jusqu’a présent de la possibilité d’éliminer les souf-
frances du travail et de I'insécurité matérielle ainsi que la centra-
lisation du pouvoir économique: problémes qui, s’ils relévent de
'« utopie », sont du moins concrets. Je voudrais maintenant abor-
der un probléme qui peut paraitre tout a fait subjectif mais dont
I’'importance, néanmoins, s'impose: il sagit de I'urgence de faire
en sorte que la dépendance de 'humain vis-a-vis du monde
naturel constitue une part visible et vivante de sa culture.

En réalité, il n’y a la un probleme que pour une société ayant
atteint un degré élevé d’urbanisation et d’industrialisation. Dans
presque toutes les cultures préindustrielles, la relation de I’étre
humain avec son environnement naturel était clairement définie,
viable et sacralisée par tout le poids de la tradition. Les change-
ments de saison, les variations de précipitations, les cycles vitaux
des plantes et des bétes dont dépendaient la nourriture et les
vétements des hommes, les caractéres particuliers a la région
occupée par le groupe - tout cela était familier et compréhensible
et suscitait chez les humains un sentiment de crainte religieuse,
de communion avec la nature et, de fagon plus pragmatique, de
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respectueuse dépendance. Un regard en arriére sur les premieres
civilisations occidentales ne rencontre que de rares exemples de
tyrannies assez absolues et impitoyables pour dénier de tels rap-
ports. Les invasions barbares et, plus insidieusement, I'essor des
civilisations commerciales ont peut-étre ruiné le respect que les
cultures agraires portaient a la nature, mais le développement
normal des systémes agricoles, quel quait été le poids de I'exploi-
tation a laquelle ils ont soumis les humains, a rarement eu pour
effet la destruction du sol et du sous-sol. Méme aux pires périodes
d’oppression qu'aient connues dans UAntiquité I’Egypte et la
Mésopotamie, les classes dirigeantes ont toujours veillé a 'entre-
tien des digues et des canaux et se sont efforcées de rationaliser
les productions vivriéres. Méme les anciens Grecs, ayant en
partage un pays de montagnes, de foréts et au sol léger gravement
endommagé par I’érosion, ont su mettre en valeur une grande
partie de leurs terres arables en recourant a I'arboriculture et a la
viticulture. Il a fallu attendre le développement de I'agriculture
industrielle et des sociétés hautement urbanisées pour que 'envi-
ronnement naturel soit exploité sans aucun ménagement. Parmi
les pires exemples de destruction des sols que nous offre ’Anti-
quité figurent les énormes exploitations agricoles commerciales
utilisant le travail servile en Afrique du Nord et dans la péninsule
italienne.

De nos jours, le développement technologique et la croissance
des villes ont distendu le lien de ’humain avec la nature jusquau
point de rupture. Chomme occidental se retrouve confiné dans
un milieu urbain en grande partie synthétique, matériellement
trés éloigné de la terre, et sa relation avec le monde naturel est
entiérement médiatisée par des machines. Il n’a que de vagues
notions sur la facon dont sont produits la plupart des objets qu’il
utilise et ses aliments n'ont plus quune ressemblance tres loin-
taine avec les animaux et les plantes dont ils sont tirés. Rangé
dans une des cases de son milieu urbain aseptisé — presque asi-
laire d’aspect et de structure —, I’étre humain moderne se voit
méme refuser le role de spectateur des processus agricoles et



VERS UNE TECHNOLOGIE LIBERATRICE 127

industriels grace auxquels il satisfait ses besoins matériels. Il est
un pur consommateur, un réceptacle inerte. Il n’est peut-étre pas
équitable de dire qu’il manque de respect pour 'environnement
naturel; le fait est qu’il n’a guére de notions de ce que I’écologie
veut dire ou de ce dont 'environnement a besoin pour que son
équilibre soit préservé.

L'équilibre entre 'humain et la nature doit étre rétabli. J’ai
tenté de montrer dans « Ecologie et pensée révolutionnaire » que
l’avenir de 'espéce humaine sera gravement compromis si nous
ne parvenons pas a rétablir cet équilibre de quelque fagon. Je
voudrais expliquer comment un usage écologique de la nouvelle
technologie pourrait réveiller en I’étre humain le sens de sa
dépendance al’égard de 'environnement; comment, en réintro-
duisant le monde naturel dans I'expérience humaine, nous pou-
vons contribuer a 'accomplissement de la plénitude de I’étre
humain.

Les utopistes classiques ont parfaitement compris que le pre-
mier pas dans cette direction serait de mettre fin a opposition
entre la ville et la campagne. «Il est impossible, écrivait Fourier
il y a prés d’un siecle et demi, d’organiser une association stable
et bien équilibrée sans y inscrire les travaux des champs, ou du
moins les jardins, les vergers, les troupeaux, la basse-cour et une
grande variété d’espéces tant animales que végétales.» Indigné
par les conséquences sociales de la Révolution industrielle, Fourier
ajoutait: «Ils ne connaissent pas ce principe dans cette Angleterre
qui expérimente avec des artisans et le travail industriel seuls et
qui ne sauraient suffire a préserver 'unité sociale'. »

Pourtant, affirmer comme le fait Fourier que le citadin
moderne devrait connaitre a nouveau les joies des «travaux des
champs» peut sembler de I'humour noir. Un retour a l’agricul-
ture paysanne comme du temps de Fourier n'est ni possible ni
souhaitable. Charles Gide avait certainement raison quand il

12. F. M. C. Fourier, Selections from the Works of Fourier, Londres, S. Sonnen-
schein and Co., 1901, p. 93.
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faisait remarquer que le travail agricole « n'est pas forcément plus
attrayant que le travail d’usine. Ce n'est pas pour rien qu’il a
toujours été considéré comme le type méme du dur labeur, de la
vie de sacrifice”. » Fourier ne répond pas a cette objection lorsqu’il
suggére que ses phalansteres cultiveront principalement des
fruits et des légumes et non des céréales. Si nous ne pouvions rien
envisager d’autre que les techniques d’exploitation du sol qui sont
en usage actuellement, la seule solution de rechange a I'agricul-
ture paysanne serait la culture hautement spécialisée et centrali-
sée, dont les techniques reproduisent les méthodes de I’industrie
moderne. Bien loin d’avoir atteint un équilibre entre la ville et la
campagne, nous nous trouverions devant un environnement
synthétique qui aurait totalement absorbé le monde naturel.

Sil'on admet que la terre et la collectivité doivent étre maté-
riellement réunies, que la vie de la collectivité doit se dérouler
dans un contexte agricole qui rende explicite la dépendance de
I’humain vis-a-vis de la nature, nous devons trouver le moyen de
réaliser cette transformation sans que la collectivité soit accablée
de travail. En bref, le probléme est de savoir comment on peut, a
la fois, ne pas renoncer a la mécanisation et pratiquer un élevage
et une agriculture écologiques a I’échelle humaine.

Un certain nombre des progres technologiques les plus pro-
metteurs réalisés dans le domaine agricole depuis la Seconde
Guerre mondiale peuvent s’adapter aussi bien & une exploitation
du sol a petite échelle et selon des formes écologiques qu’a la
culture industrielle dans d’immenses domaines capitalistes, qui
est devenue dominante ces derniéres décennies. Prenons un
exemple. Laffouragement du bétail par convoyeurs automatiques
est un aspect de la mécanisation rationnelle du travail agricole
qui, par l'utilisation de machines classiques, permet d’éliminer
les travaux pénibles. On relie par exemple une batterie de silos a
un systéme de convoyeurs et on peut alors, sans autre effort que
d’actionner quelques manettes, mélanger divers aliments et les

13. Charles Gide, «Introduction to Fourier », dans ibid., p. 14.
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acheminer jusquau bétail. Une opération qui demandait une
demi-journée de travail de cinqg a six hommes maniant la fourche
et le seau est effectuée maintenant par une seule personne en
quelques minutes. Ce type de mécanisation est intrinséquement
neutre: il peut servir a nourrir d’immenses troupeaux ou seule-
ment quelques centaines de tétes; les silos peuvent contenir des
aliments naturels aussi bien que synthétiques; de tels engins
peuvent étre installés dans des élevages diversifiés de taille rela-
tivement réduite, ou bien dans de vastes ranchs a bovins, ou
encore dans des élevages laitiers de toutes dimensions. En somme,
ce procédé d'affouragement peut étre mis au service de I'exploi-
tation commerciale la plus abusive comme de I'application la plus
sensible des principes écologiques.

Cela vaut pour la plupart des machines agricoles qui ont été
congues ces derniéres années, ou qui ont été remaniées pour les
rendre plus polyvalentes. Le tracteur moderne, par exemple, est
un chef-d’ceuvre d’ingéniosité mécanique. Les modeles de jardin,
d’une extraordinaire souplesse d’emploi, se prétent a des tiches
trés variées; légers et extrémement maniables, ils peuvent suivre
les contours du terrain le plus difficile sans endommager le sol.
Les tracteurs lourds, en particulier ceux utilisés dans les pays
chauds, ont fréquemment une cabine climatisée. Ils peuvent étre
utilisés non seulement pour la traction, mais également, grace a
des accessoires amovibles, pour le forage de trous, le levage
d’objets pondéreux ou méme la fourniture d’énergie a des éléva-
teurs a grains. On a mis au point des charrues qui s'adaptent a
toutes les vicissitudes du labourage. Les modeles les plus poussés
sont méme dotés d’un systeme a commande hydraulique qui les
souleve ou les abaisse selon le profil du champ. Des plantoirs
mécaniques existent pour presque toutes les sortes de semences.
Certains plantoirs permettent de pratiquer le «labourage mini-
mum »: ils injectent dans le sol simultanément la semence, I’en-
grais et le pesticide (évidemment!); en rassemblant ainsi en une
seule plusieurs opérations différentes, ils réduisent le tassement
du sol que produit souvent le passage répété de lourdes machines.
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La gamme des engins permettant d’effectuer mécaniquement
les récoltes a atteint des proportions vertigineuses. Il en existe
pour toutes les sortes de vergers, de plantations de baies, les
vignobles, les potagers et les cultures de plein champ. Les instal-
lations d’engrangement, de stockage et d’affouragement ont été
complétement bouleversées par I'introduction des transporteurs
a vis et a bande, des silos hermétiques, des climatiseurs, des
évacuateurs automatiques de fumier, etc. Ce sont des machines
qui décortiquent les produits récoltés, les nettoient, les mesurent,
les congelent ou les mettent en boites, les emballent et les mettent
en caisse. Construire des canaux d’irrigation bétonnés n’est plus
qu’une simple opération mécanique confiée 4 une ou deux exca-
vatrices. Quant a la pauvreté d’un sol ou a son mauvais drainage,
on y remédie grace aux machines de terrassement et a des char-
rues qui pénetrent au-dela de la couche arable.

Certes, une large part de la recherche agronomique est consa-
crée a la mise au point de produits chimiques nocifs et a l'obten-
tion de productions d’une valeur nutritive douteuse. Mais on peut
mettre a son actif d’extraordinaires progrés dans 'enrichissement
génétique des végétaux cultivables. Parmi les nouvelles especes
de céréales ou de légumes, nombreuses sont celles qui résistent
aux insectes prédateurs, aux maladies et au froid. Bien souvent,
ces especes représentent un net progres par rapport aux types
naturels anciens et elles ont permis d’ouvrir a la culture vivriere
de vastes étendues qui y étaient jusque-la réfractaires.

Arrétons-nous un instant pour considérer comment notre
communauté libre pourrait s’'intégrer a son environnement natu-
rel. Nous supposerons que cette collectivité ne se sera établie
quaprés une minutieuse étude écologique, portant aussi bien sur
les ressources atmosphériques et aquatiques du site que sur son
climat, ses formations géologiques, ses matiéres premiéres, ses
sols, sa flore et sa faune naturelles. La démographie du groupe est
consciemment limitée a ce que requiert I’équilibre écologique.
Lexploitation de la région est entiérement régie par les principes
écologiques de fagcon a maintenir un équilibre entre les étres
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humains et I'environnement. Avec ses productions industrielles
également bien dosées et diversifiées, cette communauté consti-
tue une unité singuliére a I'intérieur de la matrice naturelle; elle
est socialement et esthétiquement en harmonie avec la région
quelle occupe.

Dans cette communauté, 'agriculture est hautement mécani-
sée mais elle associe aussi étroitement que possible les cultures,
les paturages et les bois. La diversité de la flore et de la faune est
encouragée afin de limiter les dégats des agents nuisibles ainsi que
pour embellir le paysage. La culture a grande échelle n’est pra-
tiquée que lorsqu'elle ne contredit pas les impératifs écologiques
locaux. Les cultures vivriéres étant nécessairement diverses,
l'exploitation se fait par petites unités séparées par des rideaux
d’arbres, des haies, des pacages et des prés. En pays vallonné,
accidenté ou montagneusx, les fortes pentes sont plantées d’arbres
pour éviter ’érosion et retenir I'eau. Le sol est analysé arpent par
arpent, soigneusement, et n’est utilisé que pour les cultures qui
lui conviennent le mieux. Tout est fait pour méler la ville et la
campagne sans sacrifier I'apport spécifique de chacune a 'expé-
rience des étres humains. C’est 'unité écologique de la région
qui détermine les frontieres sociales, culturelles et biologiques
de la communauté ou de I'ensemble des communautés qui par-
tagent ses ressources. Chaque communauté possede de nombreux
jardins potagers et d’agrément, des tonnelles attrayantes, des
parcs, des ruisseaux et des mares hébergeant poissons et oiseaux
aquatiques. La campagne, qui fournit nourriture et matieres
premiéres, forme non seulement les environs immédiats de la
communauté, accessibles a pied pour n’importe qui, mais la
péneétre également. Bien que ville et campagne conservent cha-
cune leur singularité, que l'on apprécie hautement et que 'on met
en valeur, la nature est partout présente dans la ville et celle-ci,
en revanche, a comme caressé la nature, y laissant une douce
empreinte d’humanité.

Je pense quune communauté libre considérera 'agriculture et
I’élevage comme une activité aussi pleine de sens et d’agrément
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que l'artisanat. Ses membres, a méme de se décharger des taches
pénibles sur les machines, auront a I’égard de la culture vivriére la
méme attitude ludique et inventive que bien des gens ont aI’égard
du jardinage. L'agriculture retrouvera pleinement sa part dans la
vie sociale, comme occasion d’une activité physique agréable et,
grace aux exigences de 1’écologie, comme probleme intellectuel,
scientifique et méme esthétique. Les individus réaliseront avec
le monde vivant qui les entoure la méme fusion organique que
le groupe humain avec la région qu’il occupe. Ils retrouveront le
sens de I'unité avec la nature qui a existé chez les humains depuis
lorigine. La nature et les formes organiques de pensée quelle
suscite toujours referont partie intégrante de la culture; elle
réapparaitra avec une nouvelle fraicheur dans la peinture, la lit-
térature, la philosophie, la danse, l’architecture, 'ameublement et
dans les gestes mémes de la vie quotidienne. Un nouvel animisme
imprégnera profondément la culture et le psychisme humain. On
n'exploitera plus un pays, mais on l'utilisera aussi pleinement que
possible. Cela est essentiel pour que la dépendance d’une collec-
tivité a I’égard de son milieu repose sur une base stable et pour
que les étres humains retrouvent un respect profond et constant
envers les besoins du monde naturel, respect qui, pour 'humain,
est synonyme de survie et de bien-étre. La collectivité fera tout
son possible pour trouver sur place de quoi satisfaire ses besoins;
pour utiliser les ressources locales en énergie, minéraux, bois, sol,
eau, flore et faune d’une fagon a la fois rationnelle et humaniste,
respectueuse des principes écologiques. Dans cet esprit, on peut
prévoir 'utilisation de techniques nouvelles, actuellement encore
en pleine gestation, dont beaucoup se préteraient merveilleu-
sement a une économie décentralisée. Je pense en particulier
aux méthodes permettant d’extraire de la terre, de 'eau ou de
lair des corps tres dilués ou méme a I’état de traces, a I’énergie
solaire, éolienne, hydroélectrique et géothermique, a I'utilisation
de pompes a chaleur, de carburants végétaux, de bassins solaires,
de convertisseurs thermo-électriques et, peut-étre, a la réaction
thermo-nucléaire controlée.



VERS UNE TECHNOLOGIE LIBERATRICE 133

I1 existe une sorte d’archéologie industrielle qui révele en
maintes régions les indices d’une activité économique autre-
fois florissante et abandonnée depuis longtemps par nos pré-
décesseurs. Dans la vallée de I’Hudson, la vallée du Rhin, les
Appalaches et les Pyrénées, on trouve des vestiges de mines et
d’ouvrages métallurgiques hautement perfectionnés, des restes
d’industries locales, 'empreinte sur le sol d’exploitations agri-
coles désertées depuis longtemps — autant de traces de groupes
humains dont la prospérité reposait sur les matiéres premiéres
et les ressources locales. Ces centres ont dépéri lorsque leurs
productions se sont trouvées évincées du marché par la grande
industrie de dimension nationale utilisant les techniques de
la production de masse et les sources concentrées de matiéres
premiéres. Mais les anciennes ressources sont souvent encore dis-
ponibles pour une utilisation sur place; «sans valeur» dans une
société hyper-urbanisée, elles se préteraient parfaitement a une
exploitation par des communautés décentralisées et n‘attendent
que la mise en ceuvre de techniques industrielles adaptées a une
production de qualité a petite échelle. Sil'on faisait sérieusement
I’inventaire des ressources disponibles dans maintes régions
désertées du globe, la possibilité pour des groupes humains de
satisfaire sur place un grand nombre de leurs besoins matériels
apparaitrait beaucoup plus réelle qu'on ne I'imagine.

Le développement incessant de la technologie tend a enrichir
ces possibilités locales. Voyons, par exemple, comment des res-
sources apparemment inexploitables ou de qualité médiocre
retrouvent une valeur économique grice au progrés technique.
Tout au long du x1x° siécle et au début du xx¢, la chaine du Mesabi
dans le Minnesota a fourni aux aciéries étatsuniennes des mine-
rais extrémement riches qui ont contribué largement au déve-
loppement rapide de la métallurgie nationale. Le déclin de ces
réserves a placé le pays devant le probléme de l'extraction de la
taconite, minerai de qualité inférieure d’une teneur en fer d’envi-
ron 40 %. Lextraction par les méthodes courantes en est pratique-
ment impossible; il faut une heure a une foreuse (classique) pour
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entamer la taconite sur une profondeur de trente centimeétres.
Mais, récemment, l’extraction de la taconite a été rendue possible
grace a la mise au point d’une foreuse par jet de flamme capable
de découper le minerai a une vitesse de huit a dix meétres a
I’heure. On fore d’abord des trous de mine a la flamme puis on
fait sauter le minerai qui est ensuite mis en condition pour son
utilisation par 'industrie grace a des procédés modernes de
concassage, de tri et d’agglomération.

On approche vraisemblablement du moment ot il sera pos-
sible d’extraire du sol, de la mer et d’une large proportion des
déchets et effluents gazeux des matieres premiéres extrémement
diffuses ou diluées. Certains des métaux les plus précieux sont en
réalité fort communs, mais ils n’existent que sous forme tres
diluée ou a I’état de traces. Il n'est guére de morceau de sol ou de
roche qui ne contienne des traces d’or, de I'uranium en quantités
plus notables et plus encore d’autres éléments utiles a I'industrie
tels que le magnésium, le zinc, le cuivre et le soufre. Cinq pour
cent environ de I’écorce terrestre est constituée de fer. Comment
pourrons-nous mobiliser ces ressources ? En principe au moins,
la solution réside dans les méthodes d’analyse que les chimistes
emploient pour détecter ces éléments. Ainsi que l'explique le
chimiste Jacob Rosin, dés lors qu'un élément est décelable en
laboratoire, on peut espérer parvenir a l'extraire en quantités
suffisantes pour servir a 'industrie.

Depuis plus d’un demi-siecle, la source principale de l’azote
commercialisé dans le monde est 'atmosphére. C'est a partir de
l'eau de mer que l'on obtient le magnésium, le chlore, le brome et
la soude caustique; le soufre provient des sulfates de chaux et des
effluents industriels. On pourrait récupérer pour 'usage industriel
de grandes quantités de I’hydrogene libéré par I’électrolyse de
l'eau salée et qu'en général les usines de chlore briilent ou rejettent
dans I'atmosphére. De méme, le traitement des fumées fournirait
d’énormes quantités de carbone (relativement rare dans la nature)
que l'on pourrait remettre dans le circuit de ’économie au lieu de
le disperser dans I'atmosphére avec d’autres composés gazeux.
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Lobstacle auquel se heurte la chimie industrielle pour extraire
de la mer et des roches courantes des substances intéressantes est
celui du cotit de I’énergie exigée. Les deux méthodes qui existent
- échange ionique et chromatographie — pourraient étre mises au
point pour une utilisation industrielle et servir a isoler dans des
solutions les substances désirées; mais la quantité d’énergie
requise pour leur mise en ceuvre serait excessivement coliteuse
en termes de richesses réelles. A moins de découvertes (que rien
ne laisse espérer) dans les techniques d’extraction, il est haute-
ment improbable que le probléme puisse étre résolu en recourant
aux sources d’énergie classiques, cest-a-dire aux combustibles
fossiles tels que le charbon et le pétrole.

En réalité, ce n'est pas que nous manquions d’énergie dans
I’absolu. C’est que nous commengons a peine a apprendre a
capter les sources d’énergie pratiquement illimitées qui existent.
L'énergie brute du rayonnement solaire qui atteint la surface
de la Terre est évaluée a plus de trois mille fois la consomma-
tion annuelle du monde actuel. Une fraction de cette énergie se
convertit en vent ou est utilisée par la végétation pour la photo-
synthése, mais ce qui reste disponible pour d’autres usages est
fabuleux. Le probléme est de recueillir cette énergie pour satis-
faire une partie de nos besoins. Si on savait, par exemple, capter
I’énergie solaire pour le chauffage domestique, de 20 a 30 % des
ressources énergétiques classiques se trouveraient libérées pour
d’autres fins. Et si on pouvait utiliser I’énergie solaire a tout ou
partie des travaux culinaires, pour le chauffage de I’eau, pour la
fonte des métaux et la production d’électricité, nos besoins en
combustibles fossiles se trouveraient ramenés a relativement peu
de chose. Les appareils fonctionnant a I’énergie solaire et pouvant
assurer presque toutes ces fonctions existent. On sait chauffer
les maisons, cuire les aliments, faire bouillir de l’eau, fondre des
métaux et alimenter un réseau en électricité a partir de la seule
énergie solaire; mais on ne sait pas faire tout cela avec une effica-
cité suffisante sous toutes les latitudes du globe et on bute encore
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sur de nombreux problémes techniques que seul pourra résoudre
un effort de recherche intensif.

A Theure ou jécris, il a déja été construit un bon nombre de
maisons chauffées — et fort bien - a ’énergie solaire. Aux Etats-
Unis, les plus connues d’entre elles sont les batiments expérimen-
taux du MIT dans le Massachusetts, la maison Lof a Denver et les
maisons Thomason a Washington (DC). Le systéme Thomason,
dont le cott en combustible atteint & peine cinq dollars par an,
semble étre le plus pratique pour le moment. Il consiste a capter
la chaleur du soleil sur le toit de la maison et a la transporter, par
I'intermédiaire d’eau en circulation, jusquau sous-sol ou elle est
emmagasinée dans un réservoir. Incidemment, cette eau peut
également servir a rafraichir la maison et constitue une réserve
d’urgence en cas d’incendie. Ce systeme est simple et assez bon
marché. Situées a Washington, prés du 40° paralléle, ces maisons
se trouvent ainsi en lisiére de la «zone solaire» qui couvre les
latitudes de zéro a quarante degrés nord et sud, et qui est la partie
du globe ou l'utilisation industrielle ou domestique des rayons
solaires peut procurer les meilleurs rendements. Que le systéeme
Thomason ne requiére qu'un appoint minime d’énergie conven-
tionnelle pour assurer le chauffage d'une maison a Washington
augure favorablement des possibilités offertes par les régions de
méme climat ou plus chaudes.

Pour ce qui est des latitudes plus froides, on peut aborder le
probléme de deux facons: ou bien mettre en ceuvre des procédés
beaucoup plus complexes, permettant de ramener la consomma-
tion de combustibles classiques a peu preés a ce quelle est dans les
maisons Thomason; ou bien en rester a des procédés simples
impliquant un appoint de combustibles classiques pour 10 a 50 %
des besoins. Comme le fait remarquer Hans Thirring:

Lavantage décisif du chauffage solaire réside dans le fait que les
frais de fonctionnement sont nuls, excepté le colt - minime - de
I’électricité qui actionne les ventilateurs. Ainsi, pour toute la durée
d’existence d’une maison, le prix de son chauffage est égal au
simple prix du matériel installé une fois pour toutes. De plus, ce
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matériel fonctionne automatiquement, sans produire ni fumée, ni
suie, ni émanations et élimine tous les travaux de chargement du
foyer, d’approvisionnement, de nettoyage, de réparation, etc.
Lappoint du chauffage solaire au systéme énergétique d’un pays
contribuerait a 'accroissement de sa richesse et si on équipait de
systémes de chauffage solaire toutes les maisons des régions dont
le climat s’y préte, on réaliserait chaque année des millions de livres
sterling d’économie de combustible. Telkes, Hottel, Lof, Bliss et les
autres chercheurs qui ont ouvert la voie au chauffage solaire ont fait
véritablement ceuvre de pionniers et leur importance apparaitra de
plus en plus clairement dans ’avenir'.

Actuellement, les applications les plus répandues des systemes
a énergie solaire servent a la cuisson des aliments et au chauffage
de l'eau. Des milliers de fourneaux solaires sont employés dans
les pays en développement, au Japon et dans les régions chaudes
des Etats-Unis. Un fourneau solaire consiste tout simplement en
un réflecteur en forme de parapluie avec une grille sur laquelle on
peut faire griller de la viande ou bouillir un litre d’eau en quinze
minutes si 'ensoleillement est bon. Sans danger, propre et trans-
portable, un tel fourneau n’exige ni combustible ni allumettes et
ne dégage aucune fumée désagréable. Un four solaire portatif
peut atteindre des températures supérieures a 200 °C et est encore
plus maniable et de dimensions plus réduites quun fourneau
solaire. Quant aux chauffe-eau solaires, ils sont fort répandus
tant dans les maisons individuelles que dans les appartements en
immeuble, dans les laveries ou les piscines. On en compte environ
25000 en Floride et leur vogue gagne la Californie.

Du point de vue du savoir technique, quelques-uns des pro-
gres les plus spectaculaires dans 'emploi de I’énergie solaire ont
été réalisés par 'industrie, bien que ces applications soient — au
mieux — marginales et en grande partie expérimentales. La plus
simple est le four solaire. Le capteur est en général constitué soit
d’un miroir parabolique unique, soit, plus couramment, d’'un

14. Hans Thirring, Energy for Man, New York, Harper & Row, 1958, p. 266.
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assemblage de trés nombreux miroirs paraboliques montés dans
un grand bati. Un héliostat, miroir plus petit, installé horizonta-
lement et qui suit le mouvement du soleil, réfléchit les rayons a
Pintérieur du collecteur. Plusieurs centaines de ces fours sont en
usage. Lun des plus grands, le four de Félix Trombe, a Mont-
Louis, a une puissance de 75 kW et sert principalement a l'expé-
rimentation & haute température. Les rayons solaires ne contenant
aucune impureté, ce four peut fondre une cinquantaine de kilos
de métal sans entrainer aucune des contaminations chimiques
inévitables avec les méthodes classiques. Un four solaire construit
par'intendance de 'armée américaine a Nattick, au Massachusetts,
atteint quelque 3 000 °C, soit une température suffisante pour
faire fondre des poutrelles d’acier en «I».

Certes, les fours solaires ont bien des limitations, mais celles-
ci ne sont pas insurmontables. Leur efficacité est considéra-
blement réduite par la brume, le brouillard, les nuages et les
poussiéres atmosphériques ainsi que par la masse de matériaux
d’origine éolienne qui dévie les appareils et fausse la convergence
exacte des rayons. On cherche actuellement a remédier a certains
de ces inconvénients a I'aide de toits a glissiéres, de couvertures
pour les miroirs et de constructions protectrices solaires. En fin
de compte, il reste que les fours solaires sont propres et efficaces
lorsqu’ils sont en bonnes conditions, et qu’ils produisent des
métaux d’une qualité extrémement élevée, inégalable par les
procédés classiques en usage actuellement.

Autre domaine prometteur de la recherche en cours, celui de
la conversion de I’énergie solaire en électricité. En théorie, une
surface d’environ un metre carré, placée perpendiculairement
aux rayons solaires, recoit une énergie égale a un kilowatt. « Etant
donné que dans les zones arides du globe, note Thirring, des
millions de meétres carrés de désert sont disponibles pour la
production énergétique, on peut calculer que I'implantation de
centrales solaires sur 1% seulement de ces superficies représente-
rait une puissance installée bien supérieure a celle que 'on obtient
en additionnant toutes les centrales thermiques et hydroélec-
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triques existant dans le monde”. » Dans la pratique, l'orientation
préconisée par Thirring s’est heurtée a des considérations de prix
de revient et de marché (la demande d’électricité est trés faible
dans les pays en développement a climat chaud qui se prétent le
mieux a la réalisation d’un tel projet) et surtout au conservatisme
des ingénieurs en matiére de production électrique. Ce sont les
batteries solaires qui ont bénéficié de I'essentiel des efforts de la
recherche, et cela, en grande partie du fait des « programmes
spatiaux».

Les batteries solaires, ou photopiles, fonctionnent sur le prin-
cipe de l'effet thermo-électrique. Si on réunit des lames d’anti-
moine et de bismuth, par exemple, pour former une boucle et si
on crée une différence de température en chauffant 'un des bouts,
on obtient de I’électricité. Les travaux sur les photopiles effectués
au cours des dix derniéres années ont abouti a des appareils d’un
rendement énergétique de 15 % et les 20 ou 25 % semblent pouvoir
étre atteints dans un futur proche. (A titre comparatif, l'efficacité
du moteur a essence est évaluée a environ 11%.) Groupées en
grands panneaux, les photopiles servent déja a propulser des
voitures électriques et des petits bateaux et a alimenter en courant
des lignes téléphoniques, des radios, des électrophones, des pen-
dules, des machines a coudre et autres engins. On prévoit que le
prix de revient de ces piles pourra étre réduit jusquau point ou
elles pourront répondre aux besoins domestiques et méme a ceux
d’installations industrielles de petite taille.

Enfin, I’énergie solaire peut étre utilisée d’une autre fagon
encore: en emmagasinant la chaleur dans une masse d’eau.
Depuis longtemps déja, des ingénieurs cherchent le moyen de
convertir en électricité les différences de températures produites
dans la mer par la chaleur du soleil. En théorie, un bassin solaire
d’un kilometre carré et construit selon certaines conditions
pourrait fournir annuellement trente millions de kilowatts/
heure d’électricité; ce qui équivaut a la production d’une centrale

15. Ibid., p. 269.
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importante fonctionnant douze heures par jour tout au long de
l’année. Lélectricité s'obtient sans aucune dépense en combustible
et par la seule vertu « d’'une étendue d’eau sous le soleil », comme
le dit Henry Tabor®. II suffit de capter la chaleur accumulée au
fond du bassin en faisant passer 'eau chaude par un échangeur
de chaleur, apres quoi, l'eau est renvoyée dans le bassin. Dans un
pays chaud, 25 900 kilometres carrés de bassins utilisés de cette
maniere produiraient assez d’électricité pour couvrir les besoins
de 400 millions d’individus.

Les marées constituent encore une autre source, pratiquement
inexploitée, d’énergie électrique. Le procédé consiste a retenir a
marée haute les eaux de 'océan dans un bassin naturel — une baie
ou une embouchure de fleuve — pour les relacher & marée basse
en les faisant passer par des turbines. Les sites convenables ne
manquent pas ou les marées ont une amplitude suffisante pour
produire de I’électricité en grande quantité. Les Francais ont déja
construit 8 'embouchure de la Rance, a Saint-Malo, une grande
usine marémotrice dont la production attendue est de 544 mil-
lions de kilowatts/heure par an, et on planifie d’en ériger une
autre dans la baie du Mont-Saint-Michel. En Angleterre, le
confluent de la Severn et de la Wye présente pour une telle ins-
tallation des conditions extrémement favorables. Un barrage a cet
endroit fournirait chaque année autant d’électricité qu'un million
de tonnes de charbon. Autre site parfait pour une centrale maré-
motrice, la baie de Passamaquoddy a la frontiére entre le Maine
et le Nouveau-Brunswick. En URSS, des sites favorables existent
dans la baie de Mezen dans Arctique. UArgentine projette la
construction d’un barrage & marée en travers de I'estuaire du
fleuve Deseado, prés de Puerto Deseado sur la cote atlantique. De
nombreuses autres régions littorales se préteraient a la produc-
tion d’électricité a partir de la force des marées, mais, la France

16. Henry Tabor, «Solar Energy», dans Ruth Gruber (dir.), Science and the
New Nations, New York, Basic Books, 1961, p. 109.
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exceptée, aucun pays ne s'est sérieusement préoccupé d’exploiter
cette ressource.

Les différences de température dans la mer ou dans le sol
pourraient également fournir d’importantes quantités d’électri-
cité ou de chaleur a usage domestique. Un écart de température
de 17 °C n’est pas rare dans les couches superficielles des eaux
tropicales; et le long des cotes sibériennes, on constate en hiver
30 °C d’écart entre 'eau sous la banquise et I'atmosphere. Dans
le sol, la température s’accroit avec la profondeur, donnant ainsi
des différences de température avec la surface. Des pompes a
chaleur permettraient de mettre a profit ces écarts a des fins
industrielles ou pour le chauffage domestique grace a des tur-
bines a vapeur. La pompe a chaleur fonctionne comme un réfri-
gérateur mécanique: un réfrigérant en circulation entraine a
lextérieur la chaleur d’'un milieu donné, la dissipe, et la récupére
ensuite pour relancer le processus. Dans les mois d’hiver, les
pompes mettant en circulation le réfrigérant dans un puits peu
profond pourraient absorber la chaleur du sous-sol immédiat
pour la libérer dans la maison. L'été, on inverserait le processus:
la chaleur de la maison serait refoulée dans le sol. Dans une
économie hyper-centralisée, reposant entierement sur 'emploi
du charbon, du pétrole ou de 'atome, la pompe a chaleur semble
étre d’un fonctionnement trop cotiteux; la quantité d’électricité
quelle consomme rendrait son prix de revient prohibitif. Mais
dans une société décentralisée, utilisant I’énergie solaire et
éolienne et ou le «prix de revient» est subordonné aux besoins
humains, la pompe a chaleur serait un appareil de chauftage idéal
sous les latitudes tempérées et subarctiques. Elle n'exige pas de
cheminées cotteuses, elle ne pollue pas 'atmospheére et supprime
toutes les corvées de remplissage et de vidage des chaudieres. La
mise a profit du soleil, des vents ou des différences de température
pour produire de I’électricité ou de la chaleur rendrait parfaite-
ment autonome le chauffage des maisons ou des usines; aucun
apport extérieur ne serait nécessaire et de précieuses ressources
en hydrocarbures seraient ainsi épargnées.
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Jai mentionné les vents comme source possible d’énergie.
Beaucoup de régions du globe se préteraient en effet a leur utili-
sation pour la production a grande échelle d’électricité. Environ
un quatorziéme de I’énergie solaire qui atteint la surface de la
terre est transformée en vent. Une grande partie de celui-ci forme
le courant-jet (jet stream), a une altitude de dix a treize mille
metres; mais une large part de I’énergie éolienne reste disponible
a quelques dizaines de métres au-dessus du sol. Un rapport de
I’ONU, cherchant a apprécier en termes de prix de revient I'inté-
rét de produire de I’électricité a partir du vent, montre qu’en
beaucoup de régions des installations éoliennes perfectionnées
pourraient fournir de I’électricité a un cott global de deux cen-
times le kilowatt/heure, soit a peu prés celui de I’électricité com-
mercialisée actuellement. Plusieurs génératrices éoliennes ont
déja fonctionné avec succes. La célebre génératrice de 1250 kW
de Grandpa’s Knob prés de Rutland, dans le Vermont, a réussi a
alimenter en courant alternatif le réseau de la Central Vermont
Public Service Co.; seul le manque de pieces de rechange durant
la Seconde Guerre mondiale a rendu son entretien difficile.
Depuis lors, des génératrices plus grandes et d'un meilleur ren-
dement ont été congues. P. H. Thomas, travaillant pour le compte
de la Commission fédérale de I’électricité aux Etats-Unis, a fait
les plans d’une centrale éolienne de 7 500 kW dont le cot initial
d’installation serait de 68 dollars le kilowatt. Méme avec un prix
de revient double, estime Eugene Ayres, «la comparaison avec les
installations hydroélectriques semblerait encore a I'avantage des
turbines éoliennes puisque les premiéres reviennent a 300 dollars
le kilowatt'” ». L'énergie éolienne représente dans de nombreuses
régions du monde un énorme potentiel de production électrique.
En Angleterre, par exemple, ol trois années ont été consacrées au
recensement minutieux des sites qui se préteraient a I'installation
de centrales éoliennes, on a abouti a la conclusion que les turbines

17. Eugene Ayres, « Major Sources of Energy », American Petroleum Institute
Proceedings, section 3, Division of Refining, vol. 28 (IIi), 1948, p. 117.
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a vent les plus récentes permettraient d’obtenir une puissance
installée de plusieurs millions de kilowatts, permettant ainsi
d’économiser chaque année de deux a quatre millions de tonnes
de charbon.

I1 ne faut cependant pas se faire d’illusions a propos de 'ex-
traction de substances minérales tres diluées, a propos de I’éner-
gie du soleil ou des vents ou des pompes a chaleur. A I'exception
peut-étre de 'énergie des marées ou de l'exploitation des matiéres
premiéres d’origine marine, ces ressources ne sauraient fournir
a I’étre humain les quantités massives de matiéres premieres et
d’énergie qu'exigent des populations extrémement concentrées et
une industrie hyper-centralisée. Les quantités d’énergie que
peuvent produire appareils solaires, turbines éoliennes ou
pompes a chaleur sont limitées. Leur emploi conjugué et sur un
plan local suffirait largement aux besoins de petites collectivités,
mais on n’est pas pres de voir de telles installations capables
d’alimenter en électricité des villes telles que New York, Londres
ou Paris.

Pourtant, cette limitation en dimensions pourrait étre pro-
fondément bénéfique d’un point de vue écologique. Le soleil, le
vent et la terre sont des réalités d’expérience auxquelles, depuis
des temps immémoriaux, I’étre humain a toujours voué une
sorte d’attachement sensuel et de respect. Ce sont ces éléments
premiers qui ont engendré chez lui la conscience de sa dépen-
dance a I’égard du milieu naturel, sentiment qui a puissamment
réfréné ses activités destructrices. La révolution industrielle et
l'urbanisation du monde quil’a accompagnée ont obscurci l'expé-
rience humaine du role de la nature: le soleil s’est trouvé caché
derriére un écran de fumée, le vent arrété dans sa course par des
constructions énormes, le sol souillé par la prolifération urbaine.
La dépendance vitale de I’étre humain a I’égard du monde natu-
rel a cessé d’étre perceptible; elle a pris un caractére théorique,
devenant matiére a livres savants, 8 monographies, conférences
et expériences en laboratoire. Certes, cette approche théorique
nous a fourni quelques apercus (au mieux, partiels) sur le monde
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naturel; mais sa sécheresse méme nous coupe de la nature, et ne
nous apporte ni la conscience de l'unité que nous formons avec
elle ni la satisfaction du besoin que nos sens ont d’elle. C’est une
part de nous-mémes que nous avons ainsi perdue, celle qui fait de
nous des étres sensibles. Nous nous sommes exclus de la nature.
Notre cadre de vie, nos techniques sont devenus totalement
inanimés, univers parfaitement inorganique dans lequel I’étre
humain et sa pensée deviennent également inanimés.
Réintroduire le soleil, le vent, la terre - en fait, les fondements
de la vie — dans la technologie, dans les procédés dont se sert
I’étre humain pour survivre, réactiverait de facon révolutionnaire
les liens de I'humain et de la nature. Rétablir cette dépendance
de telle sorte que chaque groupe humain prenne a travers elle
conscience de la singularité de chaque région - qu’il prenne
conscience non seulement de sa dépendance en général a I’égard
de la nature, mais de la fagon dont cette dépendance se manifeste
spécifiquement dans telle région ayant telle et telle qualité -
conférerait a ce renouvellement un caractere véritablement éco-
logique. On verrait se former un véritable systéme écologique, un
réseau délicatement tissé de richesses locales, recevant continuel-
lement les apports de la science et de 'art. A mesure que se
développerait un authentique sens de la localité, chaque ressource
trouverait sa place dans un équilibre stable, fusion organique
d’éléments naturels, sociaux et technologiques. Lart, assimilant
la technologie, redeviendrait un art social, expression de la com-
munauté en tant que totalité vivante. Le groupe serait 8 méme de
reconsidérer ses dimensions, le rythme de la vie les modes de
travail, I'architecture, les moyens de transport et de communica-
tion pour les ramener a I’échelle humaine. La voiture électrique,
silencieuse, propre, pas trop rapide, pourrait assurer pour l'essen-
tiel les transports urbains a la place de 'automobile bruyante,
polluante et dangereuse, et des monorails pourraient relier entre
elles les communautés, ce qui permettrait de réduire le nombre
d’autoroutes qui défigurent le paysage. Lartisanat retrouverait sa
dignité et completerait la production industrielle; il pourrait
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devenir une sorte d’activité artistique inscrite dans le quotidien.
Le gotit de la qualité, jen suis str, remplacerait les critéres pure-
ment quantitatifs qui dominent la production d’aujourd’hui; le
respect pour la durabilité des produits et la conservation de
matériaux remplacerait les mesquins critéres de boutiquier qui
ont abouti a I’«obsolescence incorporée »'® et a la consommation
effrénée. Une telle collectivité pourrait devenir comme le moule
artistiquement faconné de l'existence, une source inspirante de
culture et, pour I'individu, le foyer d’une solidarité humaine
inépuisable.

Une technologie au service de la vie

Ce que la révolution future exigera en premier lieu de la techno-
logie, c’est quelle produise une surabondance de biens avec un
minimum de travail; cela afin de permettre au peuple révolution-
naire de se consacrer a ’activité sociale, de demeurer en révolution
permanente. Jusqu'a présent, toutes les révolutions sociales ont
échoué parce que le fracas des machines couvrait les appels du
tocsin. Les taches triviales, mornes, de production des moyens de
survie empoisonnaient les réves de liberté et d’abondance. Un
regard sur les dures réalités de I’histoire nous montre que tant
que la révolution a continué a signifier pour le peuple sacrifices
et privations, elle n’a pas pu empécher le pouvoir de retomber aux
mains des «professionnels» de la politique, des médiocres de
Thermidor. Les Girondins libéraux l'ont bien compris quand,
cherchant a étouffer 'ardeur révolutionnaire des assemblées
populaires parisiennes - les Sections de 1793 -, ils décrétérent que
les réunions devraient se terminer a dix heures du soir, soit avant
que les ouvriers rentrent de leur travail. Le décret s'est révélé

18. Bookchin utilise ici le terme de «built-in obsolescence», un concept
aujourd’hui popularisé sous le nom d’«obsolescence programmée », et qu’il
dénonce déja dans les années 1960. Cela nous rappelle a quel point ce procédé
économique, accomplissement logique d’une société fonctionnant sur la consom-
mation et la croissance, est connu depuis des décennies et combien les lanceurs
d’alerte de I’époque ont été largement ignorés [NdT].
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inefficace mais il visait juste. Au fond, la tragédie des révolutions
passées, Cest que, tot ou tard, les assemblées ont fermé leurs
portes «a dix heures du soir ». La fonction la plus essentielle de la
technologie moderne doit étre de maintenir les portes de la révolu-
tion ouvertes a jamais!

Il y a pres d’'un demi-siécle, alors que théoriciens sociaux-
démocrates et communistes bavardaient sur I'idéal du «travail
pour tous», les dadaistes, ces merveilleux déments, réclamaient
le chdmage pour tous. Le temps n’a en rien affaibli le sens de cette
revendication. Au contraire, il lui a donné une forme et un
contenu concrets. Dés lors que le travail est réduit a son strict
minimum ou disparait entiérement, les problemes de la survie
cédent la place a ceux de la vraie vie et la technologie elle-méme,
de servante des besoins immédiats de I’étre humain, se trans-
forme en partenaire de sa créativité.

Regardons cela de plus prés. On a beaucoup écrit sur la tech-
nologie comme extension de ’humain. Cette expression est trom-
peuse, si elle désigne toute la technologie en bloc. Elle est valable
essentiellement pour l’artisanat traditionnel et peut-étre pour les
premiers stades du machinisme. L'artisan domine son outil; son
travail, ses gotits artistiques et sa personnalité sont les éléments
déterminants du processus productif. Son travail n’est pas une
simple dépense d’énergie; c’est aussi 'ouvrage personnel d’un
individu qui met toute sa sensibilité dans le faconnage et la déco-
ration d’un objet qui devra servir a d’autres personnes. C'est
l'artisan qui conduit son outil et non I'inverse. Quel que soit le
rapport aliéné qui risque d’apparaitre entre l’'artisan et son pro-
duit, il se trouve immédiatement surmonté, ainsi que le fait
remarquer Friedrich Wilhelmsen, « par un jugement artistique
- un jugement sur 'objet & fabriquer® ». Loutil accroit les pouvoirs
de lartisan en tant qu’étre humain; il le met en mesure d’exercer
son talent et de transmettre sa personnalité a la matiére brute.

19. Friedrich Wilhelmsen, préface a Friedrich G. Juengel, The Failure of
Technology, Chicago, Regnery, 1956, p. vii.
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Le développement de la machine tend a rompre le rapport
intime entre I’étre humain et les moyens de production. La
machine réduit I'ouvrier & un ensemble de gestes prédéterminés
sur lesquels il n’exerce aucun pouvoir. Elle se manifeste désor-
mais comme une force étrangére — a la fois séparée des moyens
de survie et en méme temps indissolublement liée a leur produc-
tion. La technologie nest plus une «extension de I’étre humain »,
mais une puissance qui le domine et gouverne sa vie selon les
desseins de la bureaucratie industrielle; car il ne s’agit pas de
personnes mais d’une bureaucratie, d’une machine sociale. La
production en série, en devenant le mode dominant de produc-
tion, fait de I’étre humain une extension de la machine, et cela
non seulement a ’égard des mécaniques a l'ceuvre dans la pro-
duction mais aussi a I’égard des mécaniques sociales a 'ceuvre
dans le fonctionnement de la société. L'étre humain cesse ainsi
d’étre sa propre fin. La loi de fer «produire pour produire »
impose a 'individu une personnalité de plus en plus passive dont
I'aboutissement est I’étre humain-consommateur, entité écono-
mique dont les gofits, les valeurs et les pensées sont fabriqués par
des «équipes» bureaucratiques. Standardisé par les machines,
I’étre humain est devenu une machine.

L’homme-machine, c’est I'idéal bureaucratique®. Mais cet
idéal est sans arrét bafoué par la renaissance de ce qui est vivant,
par la réémergence de la jeunesse et par les contradictions qui
secouent la bureaucratie. Pour chaque génération le processus
d’assimilation doit étre recommencé, et chaque fois la résistance
est violente. Engorgée de gens médiocres, la bureaucratie fait

20. L«homme idéal » de la bureaucratie est un individu dont les pensées les
plus intimes peuvent étre interceptées par des détecteurs de mensonge, des dis-
positifs d’écoute électronique et des sérums de vérité. L«homme idéal» de la
bureaucratie politique est un individu dont I’existence peut étre modelée par des
produits chimiques et mutageénes et socialement assimilée par les médias.
L’homme idéal de la bureaucratie industrielle, Cest un étre dont les envies les plus
personnelles peuvent étre envahies par un conditionnement publicitaire a 'effi-
cacité assurée. L«homme idéal» de la bureaucratie militaire, c’est un individu
dont la vie peut étre enrégimentée en vue du génocide.
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continuellement des «erreurs». Ses réactions sont toujours en
retard par rapport aux situations nouvelles; insensible, elle est en
proie a I'inertie et est toujours ballottée au gré des situations.
Dans toute bréche dans la machine bureaucratique s'engouffrent
les forces de la vie.

Mais comment combler ce qui sépare les hommes vivants des
machines mortes sans sacrifier ni les étres humains ni les
machines ? Comment transformer la technologie au service de la
survie en technologie au service de la vie? Il n’y a évidemment
aucune réponse définitive a ces questions. Les humains libres
pourront choisir entre une vaste gamme de solutions, et toutes
seront peut-étre le résultat d’inventions technologiques imprévi-
sibles. Ils choisiront peut-étre une société hyper-technologique,
reléguant les machines automatisées dans les sous-sols de I’his-
toire, ou elles resteraient entierement coupées de la vie sociale, de
la collectivité et de la créativité. Presque cachées, les machines
travailleraient pour ’étre humain. On verrait des collectivités
libres postées a la sortie de la chaine industrielle automatisée avec
des caddies pour ramener les marchandises a la maison. La sépa-
ration entre I’humain et la machine ne serait pas comblée, elle
serait seulement ignorée.

Je crois que cela ne résoudrait rien. Ce serait nous couper
d’une expérience vitale, du stimulant de I'activité productrice, et
du stimulant qu'est la machine. La technologie peut jouer un role
trés important dans le développement de la personnalité humaine.
Comme le dit Lewis Mumford: tout art a son c6té technique qui
exige l'autotransformation de la spontanéité en un ordre exprimé,
le besoin de rester en contact avec le monde objectif pendant les
moments de subjectivité les plus sublimes et les plus extasiés.

A mon avis, une société libérée ne cherchera pas a nier la
technologie: précisément parce qu’étant libre elle pourra trouver
un équilibre. Elle voudra peut-étre assimiler la machine a la
création artisanale. Je veux dire par la quayant enlevé a la pro-
duction sa pénibilité, la machine permettrait a I’étre humain d’en
faire une création artistique. Dés lors, la machine participera de
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la créativité humaine. Pourquoi ne pas utiliser des machines
automatisées et cybernétisées de telle facon qu'elles assument
lextraction, la préparation et le transport des matiéres premiéres
puis le dégrossissage des produits et laissent aux membres de la
communauté les derniers stades de la fabrication impliquant
habileté manuelle et sens artistique. La plupart des pierres dont
sont faites les cathédrales ont été soigneusement taillées et appa-
reillées de fagon a faciliter leur assemblage - travail ingrat et
répétitif qui seffectue aujourd’hui vite et sans effort grice a des
machines. Les moellons mis en place, les artisans intervenaient;
au travail pénible succédait la création. Dans une communauté
libérée, la combinaison de la machine et de 'outil artisanal pour-
rait atteindre un degré de sophistication et d’interdépendance
créatrice inégalable. La vision de William Morris d’un retour a
l’artisanat serait débarrassée de ses pointes nostalgiques. On
serait vraiment fondé & parler d’un progres qualitatif de la tech-
nique, d’une technologie au service de la vie.

Ayant acquis un respect vivifiant pour son milieu naturel et
ses ressources, la collectivité libre, décentralisée, donnera une
nouvelle définition du mot «besoin ». Le «royaume de la néces-
sité » de Marx, au lieu de s’étendre sans arrét, tendra a se réduire;
les besoins seront humanisés et relativisés par un sens élevé de la
vie et de la créativité. La qualité et la beauté remplaceront 'obses-
sion actuelle de la quantité et de la standardisation, la recherche de
la durabilité remplacera celle de I'obsolescence; au lieu de la valse
saisonniére des styles, on appréciera les objets que I'on soigne et
a travers lesquels on gofite la sensibilité singuliére d’un artiste ou
d’une génération. Affranchis de la manipulation bureaucratique,
les étres humains pourront redécouvrir le charme d’une vie maté-
rielle simple, désencombrée, et comprendre a nouveau ce que
signifient des objets qui existent pour 1’étre humain par oppo-
sition avec ces objets quon nous impose. Les rites répugnants
du marchandage et de I'accumulation céderont devant ces actes
chargés de sens que sont le faire et le donner. Les choses cesseront
d’étre les prothéses indispensables au soutien d'un moi misérable
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et aux relations entre des personnalités avortées; elles refléteront
des individualités autonomes, créatrices, en plein essor.

Une technologie au service de la vie peut jouer un role décisif
dansI'association entre plusieurs collectivités; elle peut servir de
nerf a la notion de confédération. Le danger d’une division natio-
nale du travail et de la centralisation industrielle, c’est que la
technologie commence a dépasser 1’échelle humaine, devienne
de plus en plus incompréhensible et se préte donc a la manipula-
tion bureaucratique. A partir du moment ot une collectivité
délaisse le contrdle véritablement matériel de la technologie et de
I’économie, les institutions centrales acquierent le pouvoir de
disposer de la vie de chacun et deviennent coercitives. Une tech-
nologie au service de I’humain doit avoir sa base dans la collec-
tivité locale et étre a la mesure de la collectivité locale et régionale.
A ce niveau, le partage des usines et des ressources peut contri-
buer a la solidarité entre différentes collectivités; elle peut leur
permettre de se confédérer non seulement sur la base d’intéréts
intellectuels et culturels communs, mais aussi sur la base de
besoins matériels communs. S’il sappuie sur les ressources et les
caractéristiques uniques de chaque région, un équilibre peut étre
trouvé entre l'autarcie, le confédéralisme industriel et une divi-
sion nationale du travail.

La société est-elle si « complexe » que I'idée d’une technologie
décentralisée au service de la vie soit incompatible avec une
civilisation industrielle évoluée? A cette question, je réponds
catégoriquement non. Une large part de la «complexité» de la
société actuelle provient du mode de gestion paperassiere, mani-
pulatrice et gaspilleuse de 'entreprise capitaliste. Le petit bour-
geois est saisi d’'une terreur sacrée devant les systémes de
classement mis au point par la bourgeoisie, devant les rangées de
placards remplis de factures, de livres de comptes, de statistiques,
de formulaires fiscaux et de dossiers. Il reste médusé par la « com-
pétence » des chefs d’entreprise, des ingénieurs, des stylistes, des
opérateurs financiers et de tous ceux qui fabriquent le consensus
du marché. 11 est totalement mystifié par I'Etat - sa police, ses
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tribunaux, ses prisons, ses bureaux administratifs, ses secréta-
riats, par I’édifice morbide et pestilentiel de la coercition, du
pouvoir et de la domination. La société moderne est en effet
vouée a une incroyable complexité si nous acceptons ses pré-
misses: la propriété, la « production pour la production», la
concurrence, l'accumulation capitaliste, I'exploitation, la finance,
la centralisation, la coercition, la bureaucratie et la domination
de ’humain par ’humain. A chacun de ces termes se rattachent
des institutions qui en sont la pratique, avec leurs bureaux, leurs
millions d’employés, leurs tonnes de papier, leurs machines a
écrire, leurs téléphones, leurs rangées interminables de fichiers.
Comme dans les romans de Kafka, ces objets sont bien réels mais
curieusement nébuleux.

L’économie, elle, a plus de réalité et parle davantage a lesprit
et aux sens, mais elle devient inextricable dés lors qu'on admet
qu’il doit exister mille formes différentes de boutons, une gamme
infinie de couleurs et de qualités de tissus pour donner I'illusion
de I'invention et de la nouveauté, des salles de bains débordant
de cosmétiques et de médicaments, des cuisines encombrées de
gadgets stupides. Si, de cet abominable amoncellement de détri-
tus, on décide de sauver un ou deux objets utiles et bien faits et si
l'on élimine I’économie monétaire, le pouvoir étatique, le systéme
du crédit, la paperasserie et la police qui ne servent qu’a mainte-
nir la société en état de besoin forcé, d’insécurité et de soumis-
sion, le fonctionnement de la société ne deviendrait pas seulement
assez humain, mais assez simple.

Il ne s’agit pas de minimiser ce fait que I'existence d’un seul
metre de fil électrique de bonne qualité exige une mine de cuivre
avec tout son équipement, une usine d’isolant, une fonderie et
une tréfilerie, un réseau de transport, etc. — et pour chacune de
ces choses, d’autres mines, d’autres usines, d’autres ateliers, etc.
On ne trouve pas partout des mines de cuivre, surtout du type de
celles qui se prétent aux méthodes actuelles d’exploitation. En
revanche, on pourrait récupérer suffisamment de cuivre et
d’autres métaux utiles dans les rebuts de la société moderne pour
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pourvoir aux besoins des générations futures. Mais admettons
que le cuivre tombe dans la vaste catégorie des biens dont 'appro-
visionnement exige un réseau national de répartition. La division
du travail que nous connaissons actuellement répond-elle pour
autant a un besoin ? Nullement. Tout d’abord, le cuivre pourrait,
comme d’autres produits, étre réparti entre les communautés
libres, pour quelles en assurent I'exploitation ou quelles en
fassent usage. Et cela n'exige absolument pas I'intermédiaire
d’institutions bureaucratiques centralisées. Ensuite, et cela est
plus important encore, la communauté établie dans une région
riche en cuivre ne serait pas simplement une communauté de
mineurs. Lexploitation du cuivre ne serait que 'une de ses nom-
breuses activités économiques, intégrées en un ensemble harmo-
nieux, équilibré, organique. La méme chose vaudrait pour les
communautés implantées dans des régions particulierement
favorables a certaines cultures vivriéres, ou pour celles qui dis-
posent de ressources rares et qui nont de valeur que pour la
société globale. Chaque communauté tendrait a 'autarcie sur le
plan local ou régional. Elle sefforcerait d’atteindre la complétude
économique parce que cCest cette complétude qui engendre des
individus complets, capables de vivre en symbiose avec leur
milieu naturel. Méme si une portion substantielle de I’économie
devait tomber sous le coup d’une division nationale du travail, le
poids social de I’économie n’en reposerait pas moins sur les com-
munautés locales. Et s’il n'existe pas de distorsion entre celles-ci,
il n’y a pas de raison pour quune partie de ’humanité soit sacri-
fiée aux intéréts de I'ensemble.

La solidarité et la sympathie continuent bien d’exister entre
les étres humains. Mille comportements en offrent la preuve. Cela
ne nous étonne pas quun adulte risque sa vie pour sauver un
enfant, que des mineurs prennent des risques mortels pour essayer
de délivrer des camarades emmurés par un éboulement ou que
des soldats bravent un feu nourri pour ramener a I'abri un cama-
rade blessé. Ce qui nous choque plutét, cest qu'une jeune femme
puisse étre assassinée a coups de poignard en plein quartier
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résidentiel de New York sans que ses appels au secours obtiennent
la moindre réponse.

Pourtant, cette société n'offre aucun fondement a la solidarité.
Celle-ci n'existe qu'en dépit de la société, contre toutes ses réalités.
Comment imaginer le comportement humain si ses qualités
profondes trouvaient a s'exprimer pleinement, si I'individu pou-
vait respecter, aimer méme, la société 2 Nous sommes les rejetons
d’une histoire violente, sanglante, ignoble, les produits finis de la
domination de I’humain par ’humain. Il se peut que nous ne
sachions pas mettre un terme a cette domination. Le futur nous
conduira peut-étre, nous et notre triste civilisation, dans un
«crépuscule des dieux» (Gotterddmmerung) wagnérien. Ce serait
si idiot! Mais il se peut aussi que nous parvenions a mettre fin a
la domination de I’humain par ’humain. Il se peut que nous
brisions la chaine qui nous lie au passé. Ne serait-ce pas le comble
de I'absurdité et de I'impudence que de juger du comportement
des générations futures d’apres des criteres que nous honnissons
aujourd’hui? Demain, les hommes enfin libérés n'auront plus
aucune raison de faire preuve de cupidité, et une communauté ne
sefforcera pas d’en dominer d’autres sous le prétexte quelle dis-
pose du monopole du cuivre; les spécialistes en informatique
nauront pas pour ambition de réduire en esclavage les mécani-
ciens; et plus personne ne ressentira le besoin d’écrire des romans
al’eau de rose représentant des vierges fragiles et tuberculeuses.
On ne peut en revanche que demander une chose aux étres libres
avenir: de nous pardonner d’avoir mis si longtemps et d’avoir eu
tant de peine a sortir de notre condition. Avec Brecht, deman-
dons-leur de ne pas trop nous en vouloir et de se rendre compte
que nous avons vécu au plus profond d’un enfer social.

Mais alors, ils sauront certainement quoi penser sans quon
ait a le leur dire.

New York
Mai 1965



Les formes de la liberté
(1968)

LA LIBERTE POSSEDE ses propres formes. Aussi personnalisées,
individualisées ou dadaistes que puissent étre les attaques
contre les institutions actuelles, une révolution libératrice pose
toujours la question des formes d’organisation sociale appelées a
remplacer celles du moment. A un moment ou un autre, les révo-
lutionnaires doivent se demander comment seront gérées la terre
et les usines dont ils tirent leurs moyens d’existence. Ils doivent
s’interroger sur les mécanismes de prise de décisions, qui vont
affecter la communauté tout entiere. Ainsi, si la pensée révolution-
naire veut étre considérée sérieusement, elle doit se pencher sans
détours sur les problématiques et les formes de la gestion sociale.
Elle doit ouvrir au débat public les questions qu’implique le déve-
loppement créatif de formes d’organisation sociale libératrices.
Bien quaucune théorie de la libération ne puisse remplacer I'expé-
rience, il existe suffisamment d’expériences historiques - et de
formulations théoriques des problémes corollaires — pour nous
indiquer quelles formes sociales sont cohérentes avec la réalisation
d’une liberté personnelle et sociale la plus compléte possible.
Savoir quelles structures sociales vont remplacer celles exis-
tantes dépend de quelles relations les personnes libres décident
d’établir entre elles. Toute relation personnelle posséde une

Traduction de Vincent Gerber de « The Forms of Freedom » [NdE].
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dimension sociale, de méme que toute relation sociale posséde
une importante part personnelle. Généralement, ces deux aspects
et leurs relations sont obscurcis, et donc difficilement percep-
tibles. Les institutions issues de sociétés hiérarchiques - comme
les institutions étatiques — produisent I'illusion que les relations
sociales existent dans un milieu séparé, dans des sphéres poli-
tiques ou bureaucratiques distinctes et spécialisées. En réalité, il
nexiste pas de dimension politique ou sociale qui soit strictement
«impersonnelle » ; toutes les institutions sociales du passé et du
présent dépendent des relations quotidiennes entre les gens, en
particulier dans ces aspects de la vie de tous les jours nécessaires a
la survie - la production et la distribution des moyens d’existence,
I’éducation de I'enfant, la conservation et la reproduction de la
vie. La libération de I’étre humain - non pas dans un vague sens
«historique », moral ou philosophique, mais bien dans les détails
mémes les plus intimes de la vie de tous les jours - est un acte
profondément social qui souléve la question des formes sociales
en tant que maniére d’étre en relation les uns avec les autres.

La relation entre le social et I'individu requiert une attention
spéciale a notre époque, car les liens personnels n'ont jamais été
aussi impersonnels et les relations sociales nont jamais été aussi
asociales. La société bourgeoise a conduit toutes les relations entre
individus jusqu’a leur plus haut point d’abstraction, en les dépouil-
lant de leur contenu humain et en les traitant en tant quobjets.
Lobjet — la marchandise - a repris a son compte des roles qui
autrefois appartenaient a la communauté. Les relations d’échange
(concrétisées la plupart du temps sous la forme de relations
d’argent) supplantent presque tous les autres modes d’interactions
humaines. A cet égard, le systtme marchand bourgeois devient le
point historique culminant de toutes les sociétés, précapitalistes
autant que capitalistes, dans lesquelles les relations humaines sont
médiatisées', plutot quexercées de fagon directe ou en face-a-face.

1. Bookchin utilise le terme mediated, pour parler de relations «indirectes »,
qui ont cours via un intermédiaire (littéralement, un « médiateur ») et non en face
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La médiation des relations sociales

Pour placer ce développement dans une perspective plus vaste,
regardons briévement en arriére dans le temps pour déterminer
ce que la médiation des relations sociales a fini par signifier.

Les plus anciens «spécialistes » qui se sont immiscés entre les
gens — les prétres et les chefs tribaux qui intervenaient constam-
ment dans les relations sociales — ont établi les conditions for-
melles pour 'instauration de la hiérarchie et de I'exploitation. Ces
conditions furent ensuite consolidées et approfondies par les
avancées technologiques — avancées qui ont généré suffisamment
de surplus de biens matériels pour quune minorité de personnes
puissent vivre aux dépens du plus grand nombre. Lassemblée
tribale, au sein de laquelle tous les membres de la communauté
décidaient et dirigeaient leurs affaires communes de facon directe,
sest dissoute au profit de chefferies et la communauté sest retrou-
vée divisée en classes sociales.

Malgré la croissante intronisation du contrdle social par une
poignée de personnes, voire une seule personne, le fait demeure
qu’au sein des sociétés précapitalistes les hommes restent au coeur
de la médiation entre personnes: le conseil a ainsi supplanté
l’assemblée de la communauté et la chefferie a ensuite supplanté
le conseil. En revanche, dans la société bourgeoise, la médiation
des relations sociales par des personnes fut remplacée par leur
médiation par des choses, par des marchandises. Et une fois
quelle a amené le lien social au plus haut point d’impersonnalité,
la société marchande se tourne vers le processus de médiation en
tant que tel; elle remet en question toutes les formes d’organisa-
tion sociale en se basant sur la représentation indirecte, sur la
gestion des affaires publiques par une minorité, sur l'existence si
caractéristique de concepts et de pratiques telles que «les élec-
tions », «la législation », «’'administration ».

a face. Un terme clé dans ce texte, traduit par «médiatisé », afin de rester le plus
prés du sens que lui donnait 'auteur. Le sens ne doit cependant pas étre compris
dans son acception francaise traditionnelle de lien avec les médias [NdT].
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L’évidence la plus frappante de ce recentrage social se trouve
parmi les aspirations exprimées presque intuitivement par un
nombre grandissant de jeunes Américains vers le tribalisme et la
communauté. Ces aspirations sont « régressives » seulement dans
le sens ou elles retournent temporellement vers des formes de
liberté préhiérarchiques. Elles sont profondément progressives
dans le sens ou elles retournent structurellement vers des formes
de liberté non hiérarchiques.

Par contre, les revendications révolutionnaires traditionnelles
pour des formes d'organisation en conseils (ce que Hannah Arendt
décrit comme «’héritage révolutionnaire ») ne rompent pas com-
pletement avec le terreau des sociétés hiérarchiques. Les comités
de travailleurs sont a l'origine des comités de classe. Sauf si I'on
estime que les travailleurs sont susceptibles d’étre guidés vers des
actes révolutionnaires contre la société hiérarchique en raison de
leurs intéréts en tant que travailleurs (supposition que je réfute
catégoriquement), ces conseils peuvent étre utilisés autant pour
perpétuer la société de classe que pour la détruire®. De fait, on
devrait se rendre compte que la forme du conseil posséde plu-
sieurs limitations structurelles qui favorisent le développement
de la hiérarchie. Pour le moment, disons seulement que les plus
grands défenseurs des comités de travailleurs ont tendance a
percevoir les personnes en tant queentités économiques avant
tout, et cela quelles travaillent ou non. Cette conception laisse
l'unidirectionalité du moi complétement intacte. La personne est
considérée en tant qu'individu divisé, le produit d’'un développe-
ment social qui sépare ’humain de I’humain et chaque individu
de lui-méme.

Cette unidirectionalité n’est pas complétement corrigée par les
revendications pour une autogestion de la production par les
travailleurs et par la réduction du nombre d’heures de travail par
semaine, car ces exigences laissent absolument intactes la nature

2. Pour une discussion sur le mythe de la classe ouvriére, voir infra, « Ecoute,
camarade!»
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du processus de travail et la qualité du temps libre des ouvriers. Si
les conseils de travailleurs et I'autogestion de la production ne
transforment pas le travail en une activité joyeuse, le temps libre
en une expérience magnifique et le lieu de travail en une commu-
nauté, alors ils demeureront des structures tout au plus formelles
et, en définitive, des structures de classes. Ils perpétueront les
limitations du prolétariat en tant que produit des conditions
sociales bourgeoises. Aucun mouvement revendiquant I’établisse-
ment de comités de travailleurs ne peut bien entendu étre consi-
déré comme révolutionnaire a moins de tenter de promouvoir des
transformations radicales dans son environnement de travail.
En définitive, les organisations sous forme de comités relevent
de formes de relations médiatisées plutdt que de relations directes.
A moins que ces relations médiatisées ne soient limitées par des
relations directes, laissant les décisions politiques a ces derniéres
et la seule administration aux premiéres, ces comités vont tendre
a devenir des foyers de pouvoir. A moins que ces comités ne
soient finalement chapeautés par une assemblée populaire, et que
les usines se voient intégrées au sein d’un nouveau type de com-
munauté, il est certain quautant les conseils que les usines per-
pétueront 'aliénation de ’homme par ’homme et celle existant
entre la personne et le travail. Le degré de liberté dans une société
peut en soi étre déterminé par le type de relations unissant les
gens en son sein. Si ces relations sont ouvertes, non aliénées et
créatives, la société sera libre. Si les structures qui existent inhi-
bent les relations ouvertes, par coercition ou en cherchant a les
médiatiser, alors la liberté n'existera pas, qu’il y ait ou non une
gestion de la production par les travailleurs. Car la seule chose
que les travailleurs vont diriger sera la production - les condi-
tions préalables de la vie, non les conditions de la vie elle-méme.
Aucun mode d’organisation sociale ne peut étre isolé des condi-
tions sociales qu’il organise. Autant les comités que les assem-
blées ont fait progresser les intéréts des sociétés hiérarchiques en
méme temps que ceux de la révolution. Prétendre que les formes
de la liberté peuvent étre traitées seulement en tant que formes



LES FORMES DE LA LIBERTE 159

structurelles serait aussi absurde que prétendre que des concepts
légaux ne peuvent étre traités quen tant que questions de juris-
prudence. La forme de la liberté et son contenu, tout comme la
loi et la société, se déterminent mutuellement. De la méme
maniére, il existe des formes d’organisation qui promeuvent les
buts de la liberté et d’autres qui les altérent, ainsi que des condi-
tions sociales qui favorisent parfois I'un et parfois 'autre. Selon
leur degré, ces formes modifient I'individu qui les utilise ou
inhibent son développement futur.

Cet article ne conteste pas le besoin de mise en place de comi-
tés de travailleurs — ou plus précisément de comités d’usine — en
tant que moyen révolutionnaire d’appropriation de I’économie
bourgeoise. Au contraire, I'expérience a démontré de fagon répé-
tée que les comités d’usine sont vitaux en tant que structure ini-
tiale d’administration économique. Mais aucune révolution ne
peut s'appuyer sur des conseils et des comités en tant que mode
définitif, ou méme juste exemplaire, d’organisation sociale, pas
plus que la «gestion de la production par les travailleurs» peut
étre considérée comme une vision définitive d’administration
économique. Aucune de ces deux relations n’est suffisamment
large pour révolutionner le travail, le temps libre, le besoin et les
structures de la société dans son ensemble. Dans cet article, je
considere comme acquis ’aspect révolutionnaire des conseils et
des comités; mon propos est plus d’examiner les traits conserva-
teurs en leur sein, qui entachent le projet révolutionnaire.

Chercher des modeles d’institutions sociales au sein des révo-
lutions soi-disant « prolétariennes» des cent dernieres années a
toujours été a la mode. La Commune de Paris de 1871, les soviets
russes de 1905 et 1917, les syndicats révolutionnaires espagnols des
années 1930 et les conseils hongrois de 1956 ont tous été étudiés
en tant quexemples d’organisation sociale future. Mais, et cela
vaut la peine de le demander, qu'est-ce que ces modeles d’organi-
sation ont en commun ? La réponse est: trés peu, exceptions faites
de leurs limitations en tant que modeles médiatisés. L'Espagne,
comme nous le verrons, nous offre une exception bienvenue: les
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autres expériences furent trop bréves ou simplement trop faussées
pour fournir plus qu'un matériau utile a la création de mythes.

La Commune de Paris peut étre révérée pour plusieurs raisons
différentes — pour son sens enivrant de libération libidinale, pour
son radicalisme populaire, pour son impact profondément révo-
lutionnaire sur les opprimés ou pour son grand héroisme dans
la défaite. Mais la Commune elle-méme, vue en tant quentité
structurelle, ne représentait a peine plus qu'un conseil municipal
populaire. Plus démocratique et plébéien que les corps civiques
similaires, le conseil n'en était pas moins structuré autour de
préceptes parlementaires. Il était composé de représentants élus
par les «citoyens », groupés en fonction de circonscriptions géo-
graphiques. En combinant la législation avec 'administration, la
Commune était a peine plus avancée que les organismes munici-
paux des Etats-Unis aujourd’hui.

Par chance, le Paris révolutionnaire a largement ignoré la
Commune apres son instauration. L'insurrection, la gestion
concréte des affaires de la cité, et finalement la lutte contre les
Versaillais, ont été entreprises principalement par les clubs popu-
laires, les comités de vigilance des quartiers et les bataillons de la
Garde nationale. Méme si la Commune de Paris (le conseil muni-
cipal) avait survécu, on peut fortement douter qu'elle ait pu éviter
d’entrer en conflit avec ces formations issues de la rue et autres
milices peu structurées. En effet, a la fin du mois d’avril 1871, pres
de six semaines aprés le début de I'insurrection, la Commune
intronisait un « tout-puissant » comité de Salut public, un organe
qui rappelait a la mémoire la dictature jacobine et la Terreur qui,
un siecle plus tét, lors de la Révolution frangaise, supprima non
seulement la droite, mais aussi la gauche. Dans les deux cas, Ihis-
toire n’a laissé a la Commune que prés de trois semaines de vie
seulement, dont deux se sont évaporées dans I’agonie des combats
sur les barricades contre Thiers® et les Versaillais.

3. Adolphe Thiers dirigeait le gouvernement qui a signé I'armistice avec la
Prusse, déclenchant la mise sur pied de la Commune de Paris. [NdT]
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Ce n’est pas calomnier la Commune de Paris que de lui sous-
traire un fardeau « historique » quelle n’a en réalité jamais endossé.
La Commune était un festival de rue, ses partisans étaient en
premier lieu des artisans, des intellectuels itinérants, les reliquats
sociaux d’une ére précapitaliste et ses rebuts. Considérer ces
couches sociales en tant que «prolétaires» revient a caricaturer
le mot jusqu’a I'absurde. Le prolétaire industriel représentait une
minorité parmi les communards*.

La Commune fut la derniere grande rébellion des sans-culottes
francais, une classe qui persistait a Paris un siecle encore apres la
Grande Révolution. Au bout du compte, cette importante couche
sociale mixte de la société n’a pas été détruite par les armes des
Versaillais, mais bien par I'avancée de 'industrialisme.

La Commune de Paris de 1871 était surtout un conseil de
ville, établi pour coordonner I'administration municipale dans
une période de troubles révolutionnaires. Les soviets russes
de 1905 étaient, eux, surtout des organisations de combat, éta-
blies pour coordonner des greéves quasi insurrectionnelles a
St-Pétersbourg. Ces comités étaient presque entierement basés
sur les usines et les syndicats: il y avait un délégué pour 500
travailleurs (quand des fabriques séparées et des magasins en
contenaient un plus petit nombre, elles étaient regroupées pour

4. Sion devait considérer la masse de communards en tant que «prolétaires »,
ou décrire toute couche sociale en tant que «prolétaire» (comme le font les
situationnistes frangais) seulement parce qu’elle ne posséde aucun contrdle sur
ses propres conditions de vie, on devrait alors tout autant nommer « prolétaires »
les esclaves, les serfs, les paysans et de larges sections de la classe moyenne.
Cependant, créer de telles antitheéses abusives entre « prolétaires» et bourgeois
supprime toutes les particularités qui caractérisent ces classes en tant que couches
sociales spécifiques et historiquement limitées. Cette approche hasardeuse de
P’analyse sociale retire au prolétariat industriel et a la bourgeoise toutes les carac-
téristiques historiquement uniques que Marx pensait leur avoir découvertes (un
projet théorique qui s’est révélé inadéquat, bien que nullement faux); elle nous
éloigne des responsabilités d’une critique sérieuse du marxisme et du développe-
ment du capitalisme du «laissez-faire» [en francais dans le texte original, NdT]
en direction du capitalisme d’Etat, tout en prétendant maintenir une continuité
avec le projet marxiste.
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des questions de vote), et, avec eux, des délégués des syndicats
et des partis politiques. Le mode d’organisation en soviets a pris
sa forme la plus stable et la plus claire a St-Petersbourg, quand le
soviet accueillait pres de 400 délégués a son apogée, en incluant
les représentants des syndicats professionnels nouvellement
créés. Le soviet de St-Pétersbourg s’est rapidement développé,
passant d’un large comité de gréve a un parlement regroupant
toutes les classes opprimées, élargissant sa représentation, ses
exigences et ses responsabilités. Des délégués des cités au dehors
de St-Pétersbourg étaient admis et des demandes politiques ont
commencé a dominer les demandes économiques. De méme, des
liens ont été établis avec les organisations paysannes et leurs délé-
gués furent admis dans les délibérations de 'institution. Inspirés
par l'expérience de St-Pétersbourg, des soviets ont commencé a
émerger dans les principales villes et villages de Russie et ils se
sont développés de fagon a devenir un pouvoir révolutionnaire
naissant, opposé a toutes les institutions gouvernementales de
l'autocratie russe.

Le soviet de St-Pétersbourg a duré moins de deux mois.
La plupart de ses membres ont été arrétés en décembre 1905.
Le soviet a été en grande partie déserté par le prolétariat de
St-Pétersbourg, qui ne s’est jamais soulevé en une insurrection
armée et dont les gréves diminuaient en taille et en militan-
tisme tandis que le syndicalisme revivait a la fin de I'automne.
Ironiquement, les derniéres classes sociales qui ont continué
a lutter au-dela du militantisme précoce du soviet ont été les
étudiants de Moscou, qui se sont soulevés le 22 décembre et
qui, durant cinq jours d’une guérilla urbaine gérée avec brio,
ont réduit la police locale et les forces militaires & une quasi
impuissance. Les étudiants n'ont regu que trés peu de soutien des
travailleurs de la ville. Leurs batailles de rue auraient d’ailleurs
pu continuer indéfiniment, en dépit de la massive apathie prolé-
tarienne, si la garde du tsar n’avait pas été transportée a Moscou
par les employés des chemins de fer sur I'une des rares lignes
opérationnelles de la cité.
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Les soviets de 1917 étaient les véritables héritiers des soviets
de 1905 - et différencier les uns des autres, comme le font occa-
sionnellement certains auteurs, est une erreur. Tout comme leurs
prédécesseurs douze ans plus tot, les soviets de 1917 étaient large-
ment basés sur les usines, les syndicats et les partis, mais ils ont
été élargis pour inclure les délégués de groupes issus de I'armée
et un nombre non négligeable d’intellectuels radicaux rebelles.
Les soviets de 1917 font apparaitre toutes les limitations du
«soviétisme ». Bien que les soviets aient été inestimables en tant
quorganisations de lutte locale, leurs congres nationaux se sont
de plus en plus révélés étre des organes représentatifs. Les congres
étaient organisés autour de lignes trés hiérarchiques. Les soviets
locaux au sein des cités, des villes et des villages élisaient des
délégués pour les organes de quartiers et régionaux; ces délégués
élus faisaient de méme pour les congrés nationaux. Dans les villes
plus importantes, la représentation aux différents congres se
faisait de fagon moins médiatisée, sans étre directe pour autant
- du votant d’une grande ville jusqu’au soviet municipal et du
soviet municipal jusquau congres. Dans les deux cas, le congres
était séparé de la masse des votants par un ou plusieurs niveaux
représentatifs.

Les congres des soviets étaient prévus pour se réunir tous les
trois mois. Mais cela occasionnait I’écoulement d’un trop grand
laps de temps entre les sessions. Le premier congres, qui sest tenu
en juin 1917, rassemblait quelque 800 délégués; les congres sui-
vants étaient plus larges encore, avec quelque 1 000 délégués, voire
plus. Pour «expédier» le travail et apporter une continuité de
fonctionnement entre les sessions trimestrielles, le congres élisait
un comité exécutif, fixé a 200 personnes maximum en 1918 et
étendu a 300 en 1920. Cet organe devait plus ou moins demeurer
en session permanente, mais lui aussi a été considéré comme
difficile a gérer. Apres la Révolution d’octobre, la plupart de ses
responsabilités ont été déléguées a un Conseil des commissaires
du peuple, plus restreint. Une fois qu’ils ont acquis le controle du
Second congres des soviets (en octobre 1917), les bolcheviques ont
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pu facilement centraliser le pouvoir au sein du Conseil des com-
missaires et plus tard au sein du Bureau politique du Parti com-
muniste. Les groupes d’opposition au sein des soviets ont alors
soit quitté le Second congres, soit ils ont plus tard été exclus de
tous les organes soviétiques. Les réunions trimestrielles des
Congres purent des lors étre mises a I’écart: le comité exécutif
bolchevique et le Conseil des commissaires du peuple ne les a
simplement plus convoquées. Finalement, les Congres n’étaient
réunis plus qu’un fois I'an. De la méme fagon, les intervalles entre
les réunions de district et les soviets régionaux sont devenus de
plus en plus longs et méme les réunions du comité exécutif, créé
par les congres en tant quorgane en session permanente, sont
devenues de moins en moins fréquentes jusquau point ot elles
n’eurent plus lieu que trois fois par an. Ainsi, le pouvoir des
soviets locaux est passé aux mains du comité exécutif, le pouvoir
du comité exécutif est passé aux mains du Conseil des commis-
saires du peuple et, finalement, le pouvoir du Conseil des com-
missaires du peuple a fini dans les mains du Bureau politique du
Parti communiste.

Si les soviets russes ont été incapables de fournir la structure
d’une véritable démocratie populaire, cela doit étre imputé non
seulement a leur structure hiérarchique propre, mais aussi a leur
ancrage social limité. Les bataillons de militaires insurgés, dont
a lorigine les soviets tiraient leur force de frappe, étaient tres
instables, en particulier aprés I’écroulement final des armées
tsaristes. UArmée rouge nouvellement formée a été recrutée,
disciplinée, centralisée et fermement controlée par les bolche-
viques. A I'exception des bandes partisanes et des forces navales,
le corps militaire soviétique est demeuré politiquement inerte
durant toute la guerre civile. De méme, les villages paysans sont
retournés a leurs préoccupations et se montraient indifférents aux
problémes nationaux. Cela ne laissait que les usines comme socle
politique principal des soviets. On rencontre ici une contradiction
de base dans les concepts de classe du pouvoir révolutionnaire: le
socialisme prolétarien, justement parce qu’il accentue le fait que
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le pouvoir doit étre basé exclusivement sur I'usine, crée les condi-
tions pour une structure politique centralisée et hiérarchisée.

Méme en renforcant sa position sociale par un systéme
d’«autogestion », 'usine n’est pas pour autant un organisme social
autonome. La quantité de contréle social que 'usine peut exercer
est assez limité, car chaque usine est hautement dépendante
d’autres usines et de ressources en matiéres premieres pour ses
opérations, cest-a-dire pour son existence méme. Ironiquement,
les soviets, en se basant en premier lieu sur I'usine et en isolant
celle-ci de son environnement local, ont déplacé le pouvoir de
la communauté et des régions vers la nation, autrement dit de
la base de la société vers ses sommets. Le systéme de soviets
représentait un échafaudage compliqué de relations sociales
médiatisées, enchevétrées selon des structures de classe a I’échelle
nationale.

Peut-étre que le seul exemple oll un systéme d’autogestion
de la classe des travailleurs a réussi en tant que mode d’orga-
nisation de classe fut ’Espagne, ou l'anarcho-syndicalisme a
attiré sous sa banniére un grand nombre de travailleurs et de
paysans. Les anarcho-syndicalistes espagnols ont consciemment
cherché a limiter toute tendance vers la centralisation. La CNT
(Confederacion Nacional del Trabajo), le plus grand groupement
anarcho-syndicaliste en Espagne, a créé une organisation double,
avec un systéme comprenant un comité élu, qui devait contréler
les organes locaux, et les congrés nationaux. Les assemblées
avaient le pouvoir de révoquer leurs délégués a ce comité et
d’annuler les décisions qui y étaient prises. Pour toutes sortes
de raisons pratiques, les plus «hauts» organes de la CNT fai-
saient office d'organes de coordination. Quant a lefficacité de
ce schéma d’organisation, ne nous y trompons pas: il confiait a
chaque membre de la CNT un sens élevé de responsabilité, une
influence directe, immeédiate et personnelle sur les activités et la
politique du syndicat. Cette responsabilité était exercée avec une
grandeur d’esprit qui faisait de la CNT le plus large mouvement
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révolutionnaire, ainsi que le plus militant, en Europe, durant les
décennies de I'entre-deux-guerres.

La révolution espagnole de 1936 a mis a I’épreuve le systeme
de la CNT, et celui-ci a plutét bien fonctionné. A Barcelone, les
travailleurs de la CNT se sont emparés des usines, des transports
publics et des services publics et les ont gérés selon des principes
anarcho-syndicalistes. Cela reste un fait reconnu et attesté par
des visiteurs de presque toutes les convictions politiques que
I’économie de la cité a fonctionné avec un succes et une efficacité
remarquables — malgré le sabotage systématique pratiqué par le
gouvernement bourgeois républicain et le Parti communiste
espagnol. Lexpérience s’est finalement effondrée dans la pagaille
quand les troupes d’assaut du gouvernement ont occupé Barcelone
en mai 1937, apres le soulevement du prolétariat.

Malgré leur influence considérable, les anarchistes espagnols
n’avaient pratiquement aucune attache en dehors de certaines
franges de la classe ouvriere et de la paysannerie. Le mouvement
était limité avant tout a la Catalogne industrielle, aux zones de la
cote méditerranéenne, a ’Aragon rural et a ’Andalousie. Ce qui
a détruit cette expérience, cCest son isolement a I'intérieur de
I’Espagne elle-méme, ainsi que les imposantes forces — autant
républicaines que fascistes, et autant stalinistes que bourgeoises
— qui ont été mobilisées contre elle’.

Il serait vain d’examiner en détail les modes d’organisation
sous forme de conseils qui ont émergé en Allemagne en 1918,
dans les Asturies en 1934 et en Hongrie en 1956. Les conseils alle-
mands ont été completement pervertis: la soi-disant « majorité »
social-démocrate (réformiste) a réussi a prendre le controle des
conseils nouvellement formés et a les utiliser a des fins contre-
révolutionnaires. En Hongrie et dans les Asturies, les conseils

5. Cela ne justifie en rien les décisions politiques désastreuses prises par
plusieurs «leaders» anarchistes. Bien que ces derniers se trouvaient face a la
possibilité d’établir une dictature en Catalogne, a laquelle ils n’étaient pas prépa-
rés (et avec raison!), cela n’était pas une excuse pour élaborer des tactiques
opportunistes au cours du processus.
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ont été rapidement détruits par la contre-révolution, mais il
'y a aucune raison de croire que, s’ils avaient pu se développer
davantage, ils auraient évité le sort des soviets russes. LHistoire
montre que les bolcheviques n’étaient pas les seuls a détour-
ner le mode d’opération des conseils. Méme dans I’Espagne
anarcho-syndicaliste, il existe des preuves quen 1937, le systeme
de fonctionnement de la CNT sous forme de comités commencait
a sopposer au systéme d’assemblées. Quelle qu’aurait pu en étre
I'issue, Pexpérience entiére a pris fin avec 'assaut des commu-
nistes et du gouvernement républicain contre Barcelone.

Ainsi, le fait demeure que les modes d'organisation en conseils
ne sont pas immunisés contre la centralisation, la manipulation
etla perversion. Ils n’en restent pas moins une forme particuliére,
partiale et médiatisée, d’administration sociale. Au mieux, ils
peuvent servir de tremplin vers une société décentralisée; au pire,
ils peuvent étre facilement intégrés dans des formes hiérarchiques
d’organisation sociale.

Assemblée et communauté

Tournons-nous maintenant vers l'assemblée populaire pour avoir
un apercu de formes de relations sociales non médiatisées.
Lassemblée constituait probablement la base structurelle des
anciens clans et des sociétés tribales jusqu’a ce que ses fonctions
soient accaparées par les chefs et les conseils. Elle apparait sous
la forme de 'ecclésia dans I’Athénes classique; et aussi plus tard,
sous une forme mixte et souvent pervertie, dans les villes médié-
vales et de la Renaissance en Europe. Enfin, les assemblées ont
émergé a Paris sous la forme de «sections», en tant qu’institu-
tions révolutionnaires de la Révolution francaise. Lecclésia et les
sections parisiennes méritent une étude trés attentive. Toutes
deux se sont développées dans les cités les plus complexes de leur
temps et toutes deux ont pris une forme tres élaborée, liant sou-
vent les individus de différentes origines sociales en une commu-
nauté d’intéréts remarquable, bien que souvent éphémere. Et,
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sans minimiser leurs limites, on peut dire quelles ont développé
des méthodes de fonctionnement si réussies dans leur nature
libertaire que méme les utopies les plus imaginatives ont échoué
a égaler dans leurs spéculations ce quelles ont accompli dans la
pratique.

Lecclésia d’Atheénes trouvait probablement son origine dans
les anciennes assemblées des tribus grecques. Mais avec le déve-
loppement de la propriété et des classes sociales, celles-ci furent
remplacées par une structure sociale féodale, ne persistant que
dans la mémoire sociale des gens. Pour un temps, la société
athénienne semblait suivre une voie dangereuse vers un déclin
interne, voie que Rome allait suivre plusieurs siécles plus tard.
Une large classe de paysans endettés, un nombre croissant de
métayers — quasiment des serfs — et un large groupe d’ouvriers
urbains et d’esclaves se trouvaient polarisés face a un petit
nombre de puissants magnats terriens et une classe moyenne
marchande de parvenus. Vers le sixiéme siécle avant J.-C., les
conditions étaient muires a Athénes et dans I’Attique (la région
agricole environnante) pour une guerre sociale dévastatrice.

Le cours de I'histoire d’Athénes a été inversé par les réformes
de Solon. Dans une série de mesures drastiques, la paysannerie a
été ramenée vers une condition économiquement viable, les pro-
priétaires terriens ont été dépouillés de la plus grande part de leur
pouvoir, l'ecclésia était rétablie et un systéme de justice relative-
ment équitable était mis en place. Cette tendance vers la démo-
cratie populaire a continué a se déployer sur presque un siecle et
demi, jusqu’a atteindre une forme qui n’avait pour ainsi dire
jamais été égalée ailleurs. A ’époque de Péricles, les Athéniens
avaient perfectionné leur polis jusquau point ot elle représentait
le triomphe de la rationalité a 'intérieur des limitations maté-
rielles du monde antique.

Structurellement, la base de la polis athénienne était 'ecclésia.
A chaque prytanie (le dixiéme jour de I'année), peu apres le lever
du soleil, des milliers de citoyens masculins de tout Attique
commengcaient a se rassembler sur le Pnyx, une colline située



LES FORMES DE LA LIBERTE 169

directement a Pextérieur d’Athénes, pour le rassemblement de
I'assemblée. La, a I'air libre, ils déambulaient joyeusement au sein
de groupes d’amis jusqu'a ce que 'intonation solennelle des
priéres annonce l'ouverture de I'assemblée. Lordre du jour, établi
sous les trois rubriques de «sacré», « profane » et « affaires étran-
geres», avait été distribué plusieurs jours auparavant avec I’'an-
nonce de I'assemblée. Bien que l'ecclésia ne pouvait ajouter ou
faire avancer aucun point absent de l'ordre du jour, ses sujets
pouvaient étre remaniés selon la volonté de I’assemblée. Aucun
quorum n’était nécessaire, sauf pour des décrets affectant nomi-
nalement des citoyens.

Lecclésia jouissait d’'une complete souveraineté sur toutes les
institutions et les fonctions politiques de la société athénienne.
Elle décidait des questions de guerre et de paix, élisait et desti-
tuait ses généraux, renouvelait les campagnes militaires, débattait
et votait sur les politiques intérieures et étrangeres, redressait les
torts occasionnés, examinait et passait en revue les actions des
conseils administratifs et bannissait les citoyens indésirables. A
tout moment, prés d’'une personne sur six au sein du corps des
citoyens était occupée a 'administration des affaires de la com-
munauté. Pres de 1 500 hommes, désignés principalement par
tirage au sort, composaient les commissions chargées de la col-
lecte des taxes, de la gestion du transport maritime, des aména-
gements publics et de 'approvisionnement en nourriture, tout
comme ils étaient chargés de la préparation des plans des cons-
tructions publiques. Larmée, composée entierement de conscrits
de chacune des dix tribus de IAttique, était dirigée par des offi-
ciers élus. La police d’Athénes était, elle, composée de citoyens
archers et d’esclaves scythes de I’Etat.

Lordre du jour de I'ecclésia était préparé par un organe appelé
le Conseil des 500. De peur que le conseil acquiére une forme
d’autorité sur I'ecclésia, les Athéniens limitaient soigneusement
sa composition et ses fonctions. Le Conseil était divisé en dix
sous-comités, composés a partir d’un certain nombre de listes de
citoyens qui, chacun a leur tour, étaient élus pour une année par
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les tribus. Chacun de ces sous-comités avait a charge un dixiéme
de l'année. Chaque jour, un président était sélectionné au hasard
parmi les cinquante personnes du sous-comité alors en charge de
la polis. Durant cette charge de 24 heures, le président du Conseil
détenait le sceau de I’Etat ainsi que les clés de la citadelle et des
archives publiques et agissait comme s’il était a la téte du pays.
Une fois choisi, il ne pouvait plus occuper cette position une
nouvelle fois.

Chacune des dix tribus élisait chaque année 600 citoyens pour
servir de «juges» — ce que nous appellerions des «jurés» — au sein
des tribunaux athéniens. Chaque matin, ils marchaient pénible-
ment vers le temple de Thésée, ot ils étaient tirés au sort pour les
procés du jour. Chaque tribunal était constitué d’au moins
201 jurés et les procés se montraient équitables, selon tous les
standards historiques des pratiques judiciaires.

Considéré dans son ensemble, ce modele formait un remar-
quable systeme d’administration sociale: dirigée par des ama-
teurs, la polis athénienne a ramené I’élaboration et 'administration
générale de la politique & une affaire entiérement publique. «I1 n’y
avait pas de privileges de classe, aucun groupe d’experts politi-
ciens, aucune bureaucratie; aucun organe d’hommes, comme le
Sénat romain, qui seul comprenait les secrets de I’Etat, était
considéré avec respect et en qui on avait confiance en tant que
dépositaire de la sagesse de la communauté tout entiére », fait
remarquer W. Warde Fowler. « A Athénes, on ne retrouve aucune
disposition, et aucun besoin de croire en I'expérience de qui que
ce soit. Chaque homme entrait intelligemment dans I'application
minutieuse de ses devoirs temporaires et personnels et, autant
quon puisse en juger, sen acquittait avec application et inté-
grité®.» Et le fait est que le compte rendu de Fowler est, pour
Pessentiel, exact, aussi surprenant que cela puisse paraitre pour

6. W. Warde Fowler, The City and the State of the Greeks and Romans,
Londres, Macmillan & Co, 1952, p. 168.
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une société de classes qui avait besoin de l’esclavage et déniait aux
femmes tout role a jouer au sein de la polis.

Bien entendu, la grandeur de ces réalisations repose sur le fait
qu’Atheénes, malgré l'esclavage et ses caractéristiques patriarcales
et de classes qu'elle partageait avec la société classique, s'est déve-
loppée en une démocratie fonctionnelle, dans le sens littéral du
terme. Non moins significatif est le fait, peut-étre réconfortant
pour notre époque, que ces réalisations se sont produites quand
il semblait que la polis se précipitait a corps perdu sur la voie de
la décomposition sociale. A son plus haut point, la démocratie
athénienne a fortement modifié les caractéristiques les plus abu-
sives et inhumaines de I'ancienne société. Les charges reposant
sur le dos des esclaves étaient faibles en comparaison avec d’autres
époques historiques — sauf quand les esclaves se voyaient employés
au sein d’entreprises capitalistes. Généralement, il était permis
aux esclaves d’accumuler leurs propres fonds. Dans les fermes des
paysans de PAttique, ils travaillaient en principe sous les mémes
conditions et partageaient la méme nourriture que leurs maitres.
A Athénes, on ne pouvait les distinguer par leurs habits, leurs
maniéres et leur allure des citoyens ordinaires - source d’ailleurs
de commentaires ironiques de la part des visiteurs étrangers. Dans
plusieurs métiers d’artisanat, non seulement ils travaillaient aux
cotés des hommes libres, mais ils occupaient des positions de
supervision sur des hommes libres autant que sur d’autres esclaves.

L'image d’Athénes en tant qu’économie esclavagiste qui a
fondé sa civilisation et ses généreuses perspectives humanistes
sur le dos de personnes humaines transformées en biens meubles
est donc fausse — « fausse dans son interprétation du passé et dans
ses affirmations pessimistes du futur, et par dessus tout volon-
tairement fausse dans son appréciation cynique de la nature
humaine», observe Edward Zimmerman. «Les sociétés, tout
comme les humains, ne peuvent pas vivre cloisonnées. Elles ne
peuvent espérer accomplir des prouesses en samendant des uti-
lisations faites de leur loisir en raison des vies quelles ont bruta-
lisées pour l'acquérir. Lart, la littérature, la philosophie et tous
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ces grands produits du génie d’une nation ne sont pas les seules
pousses délicates d’une culture séquestrée sous serre; elles doi-
vent étre solidement enracinées et étre continuellement nourries,
au sein de la vaste terre commune de la vie nationale. Si nous
recherchons des legons a tirer, voila quelque chose que I'on pour-
rait apprendre de la Gréce antique’. »

A Athénes, 'assemblée populaire a émergé comme le produit
final d’une transformation sociale radicale. A Paris, plus de deux
millénaires plus tard, celle-ci a vu le jour comme le levier de la
transition sociale elle-méme, en tant que forme révolutionnaire
et force insurrectionnelle. Les sections parisiennes du début des
années 1790 ont joué un grand role en tant qu'organes de lutte,
tout comme les soviets de 1905 et 1917, avec cette différence fon-
damentale que les relations ayant cours a 'intérieur des sections
ne connaissaient pas de structure hiérarchique. La souveraineté
reposait dans les assemblées révolutionnaires elles-mémes, et non
au-dessus d’elles.

Les sections parisiennes étaient directement issues du systeme
de vote mis en place lors des élections pour les Etats généraux.
En 1789, la monarchie avait alors divisé la capitale en soixante
districts électoraux, chacun formant une assemblée de citoyens
dit «actifs » — autrement dit, payeurs de taxes: Iélectorat éligible
de la cité. On comptait sur ces assemblées pour élire un corps
d’électeurs qui, a son tour, devait choisir les soixante représen-
tants de la capitale. Aprés avoir exercé leur fonction électorale,
les assemblées auraient dii disparaitre, mais elles sont restées
en fonction, en défi a la monarchie, et se sont constituées en des
organes municipaux permanents. Petit a petit, elles sont deve-
nues des assemblées de quartier, composées de tous les citoyens
«actifs», variant dans leur forme, leur envergure et leur pouvoir
d’un district a 'autre.

7. Edward Zimmerman, The Greek Commonwealth, 5¢ éd., New York, Modern
Library, 1931, p. 408-409.
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La loi municipale de mai 1970 a réorganisé les soixante
districts en quarante-huit sections. Le but de la loi était de
restreindre les assemblées populaires, mais les sections ’ont
simplement ignorée. Elles ont continué a élargir leur base et a
étendre leur contrdle sur Paris. Le 30 juillet 1792, la section du
Théatre-Frangais balayait la distinction entre citoyens «actifs»
et «passifs», invitant les plus pauvres et les plus destitués des
sans-culottes a participer a 'assemblée. Dautres sections ont suivi
le Théatre-Frangais, et, dés cette période, les sections devinrent
d’authentiques organes populaires — et bien entendu la véritable
ame de la Révolution francaise. Ce sont les sections qui ont
formé la nouvelle Commune révolutionnaire du 10 aott, qui ont
organisé l'attaque sur les Tuileries et qui finalement ont éliminé
la monarchie bourbonienne. Ce sont elles qui se sont montrées
décisives en bloquant les efforts des Girondins pour soulever les
provinces contre les révolutionnaires de Paris. Et, apres 1791, ce
sont les sections qui ont nourri la révolution avec son remar-
quable élan gauchiste, illustré par ses encouragements continus,
par ses délégations et ses inlassables manifestations armées.

Cependant, les sections n’étaient pas seulement des organi-
sations de combat; elles représentaient d’authentiques formes
d’autogestion. Les sections individuelles maintenaient I'ordre
dans leur quartier, élisaient leurs propres juges, étaient res-
ponsables de la distribution de la nourriture, apportaient l'aide
publique aux pauvres et contribuaient au bon fonctionnement de
la Garde nationale. Avec les déclarations de guerre d’avril 1792, les
sections se sont attribuées des charges supplémentaires, comme
le recrutement des volontaires pour 'armée révolutionnaire et
la prise en charge de leurs familles - les sections récoltaient les
dons pour leffort de guerre et équipaient et réapprovisionnaient
des bataillons entiers. Durant la période dite du « maximum »,
quand des controles étaient établis sur les prix et les salaires
pour se prémunir d’une inflation galopante, les sections ont pris
la responsabilité du maintien des prix fixés par le gouvernement.
Pour approvisionner Paris, elles envoyaient leurs représentants a
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la campagne pour acheter et transporter de la nourriture et veiller
a sa distribution a des prix honnétes.

Il faut garder a l'esprit que ces activités complexes et extréme-
ment importantes n’étaient pas prises en charge par des bureau-
crates, mais principalement par des commergants ordinaires et
des artisans. Cette lourde besogne assumée par les sections se
voyait effectuée apreés les heures de travail, durant le temps libre
de leurs membres. Les assemblées populaires des sections se
réunissaient généralement durant les soirées dans les églises du
quartier. Ces assemblées étaient généralement ouvertes a tous les
adultes du voisinage. Lors de périodes d’urgence, les assemblées
se tenaient quotidiennement et des réunions spéciales pouvaient
étre convoquées a la demande de 50 membres. La plupart des
responsabilités administratives étaient effectuées par les comités,
mais les assemblées populaires établissaient toute la politique des
sections, passant en revue tout le travail des comités et rempla-
¢ant leurs membres comme ils 'entendaient.

Les 48 sections étaient coordonnées par la Commune de Paris,
le conseil municipal de la capitale. Quand des urgences se présen-
taient, les sections coopéraient souvent les unes avec les autres, via
des délégués ad hoc. Cependant, cette forme de coopération
depuis le bas ne sest jamais concrétisée en une relation perma-
nente. La Commune de Paris de la Révolution frangaise nest
jamais devenue une institution autoritaire fossilisée; elle sest
transformée quasiment lors de chaque urgence politique et sa
stabilité, sa forme et ses fonctions dépendaient largement des
souhaits des sections. Par exemple, lors des jours qui ont précédé
le soulévement d’aotit 1792, les sections ont suspendu 'ancien
conseil municipal, elles ont fait enfermer Pétion, le maire de Paris,
et ont repris, avec leurs préfets révolutionnaires, toute 'autorité
de la Commune et le commandement de la Garde nationale. Une
procédure similaire a été suivie neuf mois plus tard quand les
députés girondins ont été expulsés de la Convention, a la diffé-
rence que la Commune et Pache, le maire de Paris, avaient donné
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leur accord (apres plusieurs «signes» persuasifs) au soulévement
des sections radicales.

Ayant compté sur les sections pour renforcer leur emprise sur
la Convention, les Jacobins ont commencé a utiliser cette derniére
pour détruire les sections. En septembre 1793, la Convention
limitait les assemblées des sections & deux par semaine. Trois
mois plus tard, les sections étaient privées de leur droit d’élire les
juges de paix et on leur soustrayait tout role dans I'organisation
de la reléve du travail. La centralisation radicale de la France que
les Jacobins ont entreprise entre 1793 et 1794 a achevé de détruire
les sections®. On a refusé aux sections tout controdle sur la police
et leurs responsabilités administratives ont été placées dans les
mains de bureaucrates salariés. A partir de janvier 1794, la fer-
veur des sections se retrouvait complétement minée. Comme le
fait remarquer Michelet: « Les assemblées générales des sections
étaient mortes et tout leur pouvoir était passé aux mains des
comités révolutionnaires, mais eux-mémes n’étaient plus des
organes élus, simplement des groupes d’officiels nommés par
les autorités et qui n’avaient plus beaucoup de vie a 'intérieur
non plus.» Les sections avaient été subverties par les leaders
révolutionnaires quelles avaient élevés au pouvoir au sein de la
Convention. Quand I’heure était venue pour Robespierre, Saint-
Just et Lebas de faire appel aux sections contre la Convention,
la majorité d’entre elles n'ont quasiment rien fait pour eux. Par
esprit de vengeance, la section révolutionnaire de Gravilliers - les
hommes qui ont soutenu Jacques Roux et les enragés en 1793 avec
tant de sincérité — ont alors placé leurs armes au service des ther-
midoriens et ont marché contre les robespierristes — ces leaders

8. Il est a noter que Marx était un grand admirateur des Jacobins pour avoir
«centralisé » la France. Dans sa fameuse « Adresse du comité central a la Ligue
des communistes » (1850), il modelait sur leur politique ses stratégies pour ’Alle-
magne. Cet aveuglement eut beaucoup de répercussions - et I'accentuation ins-
titutionnelle qui en découla révele sa grande insensibilité pour I'autogestion et
lautotransformation d’un peuple lors d’'un mouvement révolutionnaire. Voir
infra, « Ecoute, camarade!»
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jacobins qui, quelques mois plus t6t, avaient conduit Roux a se
suicider et guillotiné les porte-parole de la gauche.

D’«ici» a «la-bas»

Il n’est guére besoin de s’épandre sur les différents facteurs qui
ont altéré les assemblées de I’Athenes antique et du Paris révolu-
tionnaire. Dans les deux cas, le mode d’organisation en assemblée
a été détruit non seulement de 'extérieur, mais aussi de I’'inté-
rieur: par le développement d’antagonismes de classes. Il n'existe
aucune forme d’organisation sociale, aussi intelligemment congue
soit-elle, qui soit capable de surmonter les fondements d’une
société. Sans les ressources matérielles, la technologie et un
niveau de développement économique capable de surmonter les
antagonismes de classes existants, Athénes et Paris ne pouvaient
réaliser qu'une approximation des formes de la liberté, et encore,
temporairement seulement et uniquement pour gérer les menaces
trés sérieuses d’'un délabrement social total. Athénes a conservé
son ecclésia durant plusieurs siécles principalement parce que la
polis demeurait en contact avec les formes d’organisation tribale.
Paris a mis sur pied son mode d’organisation en sections sur une
période de plusieurs années en grande partie parce que les sans-
culottes avaient été précipitamment portés a la téte de la révolu-
tion par une combinaison exceptionnelle de circonstances
fortuites. Et autant l'ecclésia que les sections ont été minées par
les éléments mémes qu'elles avaient pour but de réviser, mais
quelles se trouvaient incapables d’éliminer: la propriété, les
antagonismes de classes et l'exploitation. Ce qui est remarquable
a leur égard, c’est quelles ont néanmoins fonctionné, malgré les
énormes problemes auxquelles elles se trouvaient confrontées et
les importants obstacles qu’elles devaient surmonter.

Il faut garder a l'esprit quAthénes et Paris étaient de grandes
cités, pas des villages de paysans. C’était des centres urbains
complexes et trés développés selon les normes de leur époque.
Atheénes comptait une population de plus d’un quart de million
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d’habitants, Paris plus de 700 000. Les deux villes se trouvaient
engagées dans le commerce international; toutes deux se voyaient
aux prises avec des problémes logistiques complexes; toutes deux
avaient une multitude de besoins qui ne pouvaient étre satisfaits
que par un systéme d’administration publique relativement éla-
boré. Bien que chacune n’avait alors qu’une fraction de la popu-
lation de New York ou de Londres aujourd’hui, leur avantage
dans ce domaine se voyait annulé par un systeme tres rudimen-
taire de communication et de transport ainsi que, dans le cas de
Paris, par le besoin des membres de I'assemblée de dévouer la plus
grande partie de leur temps a un travail éreintant. Malgré cela,
Paris non moins qu’Athenes étaient gérées par des non profes-
sionnels: par des hommes qui, durant plusieurs années et dans
leur temps libre, voyaient dans I'administration de la cité un
terreau révolutionnaire. Les principaux moyens par lesquels ils
ont réalisé leur révolution, organisé ses conquétes et, finalement,
les ont préservées face a une contre-révolution de I'intérieur et
face a une invasion de l'extérieur, ont été les assemblées publiques
de quartier. Rien ne semble prouver que ces assemblées et les
comités qu'elles ont produits étaient inefficaces ou incompétents
techniquement. Au contraire, ils ont réveillé une forme d’initia-
tive populaire, une résolution dans l’action et un sens du but
révolutionnaire qu’aucune bureaucratie professionnelle, aussi
radicale que soient ses prétentions, ne pourrait jamais espérer
atteindre. Il vaut bien str la peine de souligner qu’Athénes a fondé
la philosophie occidentale, les mathématiques, le théatre, I’histo-
riographie et les arts de méme que le Paris révolutionnaire a
contribué de fagon décisive a la culture de son époque et a la
pensée politique du monde occidental. Ces réalisations ne se
firent pas au sein de I’Etat traditionnel, structuré autour d’un
appareil bureaucratique, mais dans un systeme de relations sans
intermédiaires, une démocratie de face-a-face organisée en
assemblées populaires.

Lexemple des sections nous fournit un modeéle rudimentaire
d’organisation en assemblée dans une grande ville, et durant une
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période de transition révolutionnaire, d’un Etat politiquement
centralisé vers une société potentiellement décentralisée. Lecclésia
nous apporte un modele rudimentaire d’organisation en assem-
blée dans une société décentralisée. Le mot « modeéle» est utilisé
délibérément. Lecclésia et les sections étaient des expériences
vécues, pas des visions théoriques. Mais, pour cette raison juste-
ment, elles ont confirmé par la pratique beaucoup de spéculations
théoriques anarchistes qui ont souvent été écartées, car jugées
trop «visionnaires» et «irréalistes».

Lobjectif de dissoudre la société de propriété privée, le sys-
téme de classes, la centralisation et ’Etat est aussi vieux que
I’émergence historique de la propriété, des classes et des Etats.
Au départ, les rebelles pouvaient s'appuyer sur les clans, les
tribus et les fédérations; c’était encore une époque ou le passé
était plus a portée de main que le futur. Par la suite, le passé
s’est completement retiré de la vision humaine et des mémoires
~ sauf peut-étre en tant que réve persistant de '« Age d’or» ou
du «Jardin d’Eden»’. A partir de 13, la notion de libération
devient spéculative et théorique — et comme toutes les visions
strictement théoriques, son contenu s’est retrouvé imprégné
du matériel social du présent. D'ou le fait que 'utopie, de More
jusqu’a Bellamy, est une image non pas d’un hypothétique futur,
mais d’un présent poussé jusqu’a sa conclusion la plus logique
et rationnelle - ou la plus absurde. L'utopie a ses esclaves, ses
rois, ses princes, ses oligarques, ses technocrates, ses élites, ses
banlieusards et une bonne dose de petite bourgeoisie. Méme
a gauche, il est devenu coutumier de définir son but, soit une
société sans propriété et sans Etat, comme une série d’approxima-
tions, d’étapes par lesquelles on parviendrait au but recherché par
I'entremise d’un recours a I’Etat. Le pouvoir médiatisé, composé
d’intermédiaires, est entré dans la vision du futur. Pire: comme

9. Cen’est guére avant les années 1860 et les travaux de Bachofen et Morgan
que ’humanité a redécouvert son passé communal. Depuis, cette découverte est
devenue une arme purement critique dirigée contre la propriété et la famille
bourgeoise.
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le montre le développement de la Russie, il a été renforcé jusqu'au
point ot I’Etat n’est plus aujourd hui simplement le « comité exé-
cutif» d’une classe particuliére, mais une condition humaine. La
vie elle-méme est devenue bureaucratisée.

En envisageant la dissolution complete de la société existante,
on ne peut pas échapper a la question du pouvoir — que ce soit le
pouvoir sur nos propres vies, la « prise de pouvoir » ou la dissolu-
tion du pouvoir. En passant du présent au futur, d’«ici» a «la-
bas », nous devons nous demander : qu'est-ce que le pouvoir ? Sous
quelles conditions se dissout-il? Et que signifie sa dissolution?
Comment les formes de la liberté, les relations directes de vie
sociale, émergent-elles depuis une société stratifiée, une société
dans laquelle I’état de non liberté est porté jusqu’a 'absurde -
jusqu’a la domination pour la domination ?

Partons du fait historique que presque tous les bouleverse-
ments révolutionnaires ont commencé spontanément': en témoi-
gnent les trois jours de «désordre» qui ont précédé la prise de la
Bastille en juillet 1789, la défense de I'artillerie de Montmartre qui
a conduit a la Commune de Paris de 1871, les fameux «cing jours »
de février de 1917 a Petrograd, le soulevement de Barcelone en
juillet 1936, le coup d’Etat de Budapest et I'expulsion de I'armée
russe en 1956. Quasiment toutes les grandes révolutions sont
venues d’en bas, du mouvement moléculaire des «masses», de
leur individuation" progressive et de leur explosion — une explo-
sion qui prenait invariablement les «révolutionnaires» autori-
taires complétement par surprise.

10. Ici, «I’histoire » a quelque chose a nous apprendre - justement parce que
ces soulévements spontanés ne sont pas quun moment de I’histoire, mais diverses
manifestations de ce méme phénomeéne qu’est la révolution. Quiconque se déclare
lui-méme révolutionnaire et n’étudie pas ces événements dans leur contexte
propre, en profondeur et sans idées précongues, est un amateur qui joue a la
révolution.

11. Par ce néologisme (individuation), Bookchin entend la formation de la
personnalité de I'individu, de son moi, en contraste avec le développement de
«masses» homogénéisées. Il sous-entend un mélange de prise de conscience et
d’autoresponsabilité [NdT].
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I ne peut y avoir aucune séparation entre le processus révo-
lutionnaire et le but révolutionnaire. Une société basée sur l'auto-
gestion doit étre instaurée par l'autogestion. Cela implique de
forger un moi (oui, littéralement une formation au cours du
processus révolutionnaire) et un mode d’administration dont le
moi peut semparer'. Si on définit le « pouvoir » comme le pouvoir
de ’homme sur I’homme, le pouvoir peut seulement étre détruit
par le processus méme dans lequel ’humain acquiert le pouvoir
sur sa propre vie et dans lequel non seulement il se «découvre »
lui-méme mais, plus significativement, formule son étre dans
toutes ses dimensions sociales.

Ainsi congue, la liberté ne peut étre «livrée» a I'individu en
tant que « produit fini» d’une révolution — et encore moins d’une
révolution obtenue par des philistins sociaux obnubilés par les
priviléges de l'autorité et du pouvoir. Les assemblées et les com-
munautés ne peuvent naitre par législation ou par décret. Bien
str, un groupe révolutionnaire peut délibérément et consciem-
ment chercher a promouvoir la création de ces formes; mais si on
ne permet pas a 'assemblée ou a la communauté d’apparaitre de
fagon organique, sileur croissance n'est pas initiée, développée et
portée a maturité par les processus sociaux a l'ceuvre, elles ne
seront pas vraiment des formes populaires. Les assemblées et les
communautés doivent émerger de 'intérieur du processus révo-
lutionnaire lui-méme. En fait, le processus révolutionnaire doit
étre la formation d’une assemblée et d’une communauté - et avec
lui, la suppression du pouvoir. Les assemblées et les communau-
tés doivent devenir des « mots de combat» et non des panacées
lointaines. Elles doivent étre crées en tant que moyens de lutte
contre la société actuelle, non en tant quabstractions théoriques
ou programmatiques.

12. Ce que Wilhelm Reich et, plus tard, Herbert Marcuse ont rendu évident,
Cest que le «moi» est une dimension non seulement personnelle, mais aussi
sociale. Le moi qui trouve son expression dans ’assemblée et la communauté est
littéralement I’assemblée et la communauté ayant trouvé leur propre expression
- une compléte adéquation de la forme et du contenu.
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On n’insistera jamais assez sur ce point. Les futures assem-
blées populaires dans les blocs de maisons, le voisinage ou les
quartiers - les sections révolutionnaires a venir - se tiendront a
un niveau social supérieur a celui de tous les comités, syndicats,
partis et clubs d’aujourd’hui qui s'ornent de facon retentissante
du titre de «révolutionnaire». Elles seront le noyau vivant de
l'utopie au sein de la décomposition du corps de la société bour-
geoise. Les rassemblements a I’'intérieur d’auditoires, de théatres,
de cours, de halls, de parcs et — a ’'instar de leurs ancétres, les sec-
tions de 1793 - d’églises seront les lieux privilégiés de la «démas-
sification ». Car l’essence véritable du processus révolutionnaire,
ce sont les gens qui agissent en tant qu'individus.

A ce stade, I’assemblée se verra peut-étre confrontée non
seulement au pouvoir de I’Etat bourgeois - le fameux probléeme
du «pouvoir parallele» —, mais aussi au danger de la naissance
d’un nouvel Etat. Tout comme les sections parisiennes, elle aura
a lutter non seulement contre la Convention, mais aussi contre
les tendances vers la création de formes sociales médiatisées”.
La forme du comité d’usine, qui sera de fagon quasi certaine
celle adoptée par 'industrie, devra étre initiée directement par
les assemblées de travailleurs au sein des usines. De la méme
maniére, les comités de quartier et les différents conseils devront
s’enraciner completement au sein de 'assemblée de quartier. Ils
doivent étre responsables de chaque point devant 'assemblée,
tout comme eux et leur travail doivent étre placés sous le regard
constant de I'assemblée, et ultimement leurs membres doivent
étre soumis a une potentielle révocation immédiate par celle-
ci. En résumé, le centre de gravité spécifique de la société doit
étre déplacé vers sa base - la population armée en assemblée
permanente.

13. Tout en disséminant des idées, le travail le plus important des anarchistes
sera de défendre la spontanéité du mouvement populaire en engageant continuel-
lement les partisans de 'autoritarisme dans un duel théorique et organisationnel.
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Aussi longtemps que le lieu principal de I'assemblée reste la
cité bourgeoise moderne, la révolution fait face a un environne-
ment récalcitrant. Par sa structure et sa nature intrinséque, la cité
bourgeoise favorise la centralisation, la massification et la mani-
pulation. Inorganique, gargantuesque et organisée comme une
usine, la cité tend a inhiber le développement d’'une communauté
organique et épanouie. Dans son role de solvant universel, I’as-
semblée doit tenter de dissoudre la cité elle-méme.

On peut envisager de voir des jeunes gens renouveler la vie
sociale de la méme fagon qu’ils renouvellent I'espéce humaine. En
délaissant la cité, ils pourraient entreprendre de fonder de petites
communautés écologiques au sein desquelles les personnes agées
seraient toujours plus nombreuses a trouver refuge. De larges
fonds seraient mobilisés pour leur exploitation; de minutieuses
études écologiques et des suggestions seraient mises a leur dis-
position par les gens les plus compétents et les plus imaginatifs
disponibles. Les cités modernes commenceraient a flétrir, se
ratatiner et disparaitre, comme l'ont fait leurs ancétres des millé-
naires auparavant. Au sein de la nouvelle communauté écologique
épanouie, I'assemblée trouverait son environnement authentique
et son véritable refuge. La forme et le contenu correspondraient
alors entierement. Le voyage de «ici» a «la-bas», des sections a
lecclésia, des cités aux communautés, serait achevé. L'usine ne
serait dés lors plus un élément particulier; elle deviendrait dans
ce contexte une partie organique de la communauté. En ce sens,
ce ne serait méme plus une usine. La dissolution de l'usine au sein
de la communauté achéverait la dissolution des derniers vestiges
d’une société de propriété, de classes et, par-dessus tout, d’une
société médiatisée, en une nouvelle forme de polis. Dés lors, la
véritable piéce de théatre de la vie humaine pourrait se déployer,
dans toute sa beauté, son harmonie, sa créativité et sa joie.

New York
Janvier 1968



Ecoute, camarade!
(1969)

TOUTES LES VIEILLES CONNERIES des années 1930 nous
reviennent: tous ces poncifs sur «la ligne de classe», «le role
de la classe ouvriere», les «cadres», le «parti d’avant-garde» et
la «dictature du prolétariat». Et cela sous une forme plus gros-
siére que jamais. Le Progressive Labor Party n’en est pas le seul
exemple, c’en est seulement le pire. On retrouve les mémes fou-
taises dans les diverses branches du SDS (Students for a Demo-
cratic Society), dans les clubs marxistes et socialistes des campus
universitaires, sans parler des groupes trotskistes, des Clubs de
I'Internationale socialiste ainsi qu’au sein de la Youth Against
War and Fascism'.

Traduction de «Listen, Marxist!» d’un auteur inconnu, révisée par Vincent
Gerber, initialement parue en 1972 dans le numéro 30 de la défunte revue
Anarchisme et non-violence [NdE].

1. A la fin des années 1960 aux Etats-Unis, le Students for a Democratic
Society (SDS) était le plus important groupe militant du mouvement dit de la
«Nouvelle gauche ». Issu des mouvements étudiants qui se développérent au cours
de cette décennie, le SDS revendiquait la démocratie directe, le pacifisme, et
pratiquait I’action directe au travers de la désobéissance civile. Lassociation
regroupait différentes factions, dont le Revolutionary Youth Movement qui
s'opposait au Worker Student Alliance - section dirigée par le Progressive Labor
Party (PLP), un groupe a tendance maoiste issu de la dissolution du Parti com-
muniste américain. Leur opposition a conduit a ’échec de la convention de
Chicago en 1969 et a la dissolution du SDS en différentes tendances. Bookchin,
avec son groupe Anarchos, se place directement dans ce débat avec ce texte,
distribué lors de cette convention, dénongant la tentative du PLP de détourner le
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Dans les années 1930, au moins, cela se comprenait. Les Ftats-
Unis étaient paralysés par la crise économique chronique la plus
profonde et la plus longue de leur histoire. Les grandes offensives
menées par le CIO (Congress of Industrial Organizations), leurs
spectaculaires gréves sur le tas, leur militantisme et leurs heurts
sanglants avec la police paraissaient étre les seules forces vivantes
capables de sattaquer aux murs du capitalisme. Le climat poli-
tique mondial était électrisé par la guerre civile espagnole, la
derniére des révolutions ouvriéres classiques. A ce moment-la,
toutes les sectes de la gauche américaine pouvaient s’identifier a
leurs propres colonnes a Madrid et a Barcelone. C’était il y a
trente ans. C’était]’époque ot on aurait considéré comme dingue
quiconque aurait crié « Faites 'amour, pas la guerre». On criait
plutot « Faites des emplois, pas la guerre»; le cri d’'un 4ge dominé
par la pénurie. C’était I’époque ou la réalisation du socialisme
exigeait des «sacrifices» et une longue « période de transition »
vers une économie d’abondance matérielle. Pour un jeune de 18
ans en 1937, la notion méme de cybernétique appartenait a la
science-fiction, un réve comparable aux voyages dans I'espace. Ce
type de 18 ans en a maintenant 50 et ses racines plongent dans
une époque silointaine quelle differe qualitativement des réalités
de 'Amérique contemporaine. Le capitalisme est devenu un
capitalisme partiellement étatique, que I'on pouvait a peine entre-
voir il y a trente ans. Et on voudrait que nous retournions aux
«analyses de classes», aux «stratégies», aux «cadres» et aux
modes d’organisation de cette lointaine époque, au mépris com-
plet des problémes nouveaux et des possibilités nouvelles apparus
depuis.

Quand apprendrons-nous a créer un mouvement révolution-
naire tourné vers le futur au lieu du passé? Quand commence-
rons-nous a tirer la lecon de ce qui est en train de naitre plut6t

SDS vers des lignes marxistes-léninistes. Les Clubs de I'Internationale socialiste
et Youth Against War and Fascism sont deux autres mouvements militants a
tendance marxiste de cette époque aux Etats-Unis [NdT].
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que de ce qui meurt? Clest exactement ce que Marx essayait de
faire a sa maniére. Il a essayé d’insuffler un esprit futuriste aux
mouvements révolutionnaires des années 1840 et 1850: «La tra-
dition de toutes les générations mortes pese d’un poids treés lourd
sur le cerveau des vivants», écrivait-il dans Le 18 Brumaire de
Louis Bonaparte. « Et méme quand ils semblent occupés a se
transformer, eux et les choses, a créer quelque chose de tout a fait
nouveau, c’est précisément a ces époques de crise révolutionnaire
qu’ils évoquent craintivement les esprits du passé, qu’ils emprun-
tent leurs noms, leurs mots d’ordre et leurs costumes, pour
apparaitre sur la nouvelle scéne de I'histoire sous ce déguisement
respectable et avec un langage emprunté. C'est ainsi que Luther
prit le masque de 'ap6tre Paul, que la révolution de 1789 a 1814 se
drapa successivement dans le costume de la République romaine,
puis dans celui de 'Empire romain, et que la Révolution de 1848
ne sut rien faire de mieux que de parodier tantdt 1789, tantot la
tradition révolutionnaire de 1793 41795. [...] La révolution sociale
du x1x° siécle ne peut pas tirer sa poésie du passé, mais seulement
de lavenir. Elle ne peut pas commencer avec elle-méme avant
d’avoir liquidé complétement toute superstition a ’égard du
passé. [...] La révolution du x1x¢ doit laisser les morts enterrer les
morts pour réaliser son propre objet. Autrefois, la phrase débor-
dait le contenu, maintenant, c’est le contenu qui déborde la
phrase?. »

En est-il autrement aujourd’hui, alors que nous approchons
du xxr1°¢siécle? Les morts marchent de nouveau parmi nous,
drapés dans le nom de Marx, ’homme qui voulait enterrer les
morts du x1x°siecle. La révolution contemporaine ne sait que
parodier, a son tour, la révolution d’Octobre 1917 et la guerre
civile de 1918-1920, avec ses «lignes de classes », son parti bolche-
vique, sa «dictature du prolétariat », sa morale puritaine et méme

2. Karl Marx (1851), Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions
sociales, 1969, disponible sur <http://classiques.uqac.ca/classiques/Marx_
karl/18_brumaine_louis_bonaparte/18_brumaine_louis_bonaparte.pdf>, p.13
et 16.
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son slogan « Tout le pouvoir aux soviets ». La révolution contem-
poraine totale, multidirectionnelle, qui saura finalement résoudre
la « question sociale» née de la pénurie, de la domination et de la
hiérarchie, suit la tradition des révolutions unidimensionnelles,
partielles et incompleétes du passé, qui ne firent que transformer
la « question sociale» en remplacant une hiérarchie, un systéme
de domination par un autre. Au moment ou la société bourgeoise
elle-méme est en train de désintégrer les classes sociales a qui elle
devait sa stabilité retentissent les cris trompeurs réclamant une
«ligne de classe ». Aumoment ou toutes les institutions politiques
de la société entrent dans une période de profonde décadence
retentissent les cris sans substance de «parti politique » et « Etat
ouvrier ». Au moment ou la hiérarchie en tant que telle est remise
en question retentissent les cris de «cadres», «avant-garde» et
«leaders ». Au moment ot la centralisation et I'Etat ont atteint un
degré de négativité historique proche de I'explosion retentissent
les appels en faveur d’un « mouvement centralisé » et d’une «dic-
tature du prolétariat».

Cette recherche de la sécurité dans le passé, ces efforts pour
trouver refuge dans un dogme fixé une fois pour toutes et dans
une hiérarchie organisationnelle installée, tous ces substituts a
une pensée et & une pratique créatrices démontrent amerement
combien les révolutionnaires sont peu capables de « transformer
eux-mémes et la nature» — et encore moins de transformer la
société tout entieére. Le profond conservatisme des «révolution-
naires» du PLP? est d’une évidence douloureuse: le parti autori-
taire remplace la famille autoritaire; le leader et la hiérarchie
autoritaires remplacent le patriarche et la bureaucratie universi-

3. Ces lignes ont été écrites quand le Progressive Labor Party (PLP) exercait
une grande influence au sein de la SDS (Students for a Democratic Society). Bien
que le PLP ait aujourd’hui (en 1971, date de la réédition de ce pamphlet dans le
recueil Post-Scarcity Anarchism, [NdT]) perdu beaucoup d’influence dans le
mouvement étudiant, cette organisation reste un bon exemple de la mentalité et
des valeurs qui dominent au sein de la Vieille Gauche. Cette description vaut donc
également pour la plupart des groupes marxistes-léninistes, ce pourquoi ce
passage et d’autres faisant référence au PLP n'ont pas été grandement modifiés.
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taire; la discipline exigée par le mouvement remplace celle de la
société bourgeoise; le code autoritaire d’obéissance politique
remplace I'Etat; le credo de la « moralité prolétarienne » remplace
les meeurs du puritanisme et I’éthique du travail. Lancienne
substance de la société d’exploitation reparait sous une apparence
nouvelle, drapée dans le drapeau rouge, décorée du portrait de
Mao (ou de Castro ou du Che) et arborant Le Petit Livre rouge et
autres litanies sacrées.

La majorité de ceux qui restent au PLP aujourd’hui le méritent
bien. S’ils sont capables d’accepter une organisation qui colle ses
propres slogans sur des photos du DRUM?; s’ils acceptent de
lire une revue qui demande si Marcuse est «un trouillard ou un
flic» ; s’ils acceptent une «discipline» qui les réduit a de simples
automates préprogrammés et dénués d’expression; s’ils acceptent
de manipuler d’autres organisations grice a des techniques révol-
tantes empruntées aux fosses d’aisance du monde parlementaire
et affairiste bourgeois; s’ils acceptent de parasiter toutes les
actions et toutes les situations politiques pour promouvoir la
croissance de leur propre parti, méme si c’est au prix de I’échec de
l’action parasitée; s’ils acceptent tout cela, ils sont au-dessous de
tout mépris. Que ces gens-1a sappellent des «rouges » et appellent
«chasse aux sorciéres» toute attaque contre eux est du mac-
carthysme a l'envers. Pour plagier la succulente description du
stalinisme que l'on doit a Trotski, ils représentent la syphilis de
la jeune gauche d’aujourd’hui. Et pour la syphilis, il n’y a quun
traitement: les antibiotiques, pas la discussion.

Nous nous adressons ici aux révolutionnaires honnétes, ceux
qui se sont tournés vers le marxisme, le léninisme ou le trots-
kisme parce qu’ils cherchent ardemment une perspective sociale
cohérente et une stratégie révolutionnaire efficace. Nous nous
adressons aussi a tous ceux que l'arsenal théorique de ’idéo-
logie marxiste impressionne et qui, en I'absence d’alternative

4. Le Dodge Revolutionary Union Movement, un groupe membre de la Ligue
des Travailleurs Noirs Révolutionnaires, basée a Détroit.
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systématique, se sentent disposés a flirter avec elle. A ceux-1a,
nous nous adressons comme a des freres et a des soeurs et nous
leur demandons d’accepter de participer a une discussion sérieuse
et a une réévaluation d’ensemble. Nous croyons que le marxisme
a cessé d’étre applicable a notre temps, non parce qu’il est trop
visionnaire ou trop révolutionnaire, mais parce qu’il n’est ni assez
visionnaire ni assez révolutionnaire. Nous croyons qu’il est né
d’une période de pénurie et qu’il constitue une brillante critique
de cette période et particuliérement du capitalisme industriel;
nous pensons qu'une période nouvelle est en train de naitre, une
période que le marxisme n’avait pas adéquatement cernée et dont
les contours ne furent anticipés que partiellement et de maniére
biaisée. Nous prétendons que le probléme n’est ni d’abandonner le
marxisme ni de I'abroger, mais de le transcender dialectiquement
comme Marx transcende la philosophie hégélienne, I’économie
ricardienne et la tactique et les modes d’organisation blanquistes.
Nous avangons que, a un stade de développement du capitalisme
plus avancé que celui dont traita Marx il y a un siecle, et a un
stade de développement technologique plus avancé que ce que
Marx aurait pu anticiper, une critique nouvelle est nécessaire. De
celle-ci sortiront de nouveaux modes de lutte, d’organisation, de
propagande, et un style de vie nouveau. Appelez ceux-ci comme
vous voudrez, méme « marxisme» si cela vous chante. Nous
avons choisi de nommer cette nouvelle approche «anarchisme
de l’apreés-rareté » pour un certain nombre de raisons qui devien-
dront plus claires dans les pages qui suivent.

Les limites historiques du marxisme

C’est une idée totalement absurde que de penser quun homme,
qui a réalisé ses travaux théoriques majeurs entre 1840 et 1880, ait
pu «prévoir» la dialectique compleéte du capitalisme. Si nous
pouvons toujours apprendre beaucoup des analyses de Marx,
nous pouvons apprendre encore plus a partir des erreurs que
devaient commettre inévitablement des hommes dont la pensée
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était limitée par une ére de pénurie matérielle et une technologie
qui exigeait a peine 'emploi de I’électricité. Nous pouvons appren-
dre combien notre propre époque est différente de celles de toute
I’histoire passée, combien les potentialités auxquelles nous
sommes confrontés sont qualitativement nouvelles, et a quel point
sont uniques les problemes, les analyses et la praxis auxquels nous
aurons a faire face si nous voulons faire une révolution et non un
autre avortement historique.

Il ne s’agit pas de savoir si le marxisme est une « méthode »
qui doit étre réappliquée a une nouvelle situation, ou s’il faut
élaborer un «néo-marxisme» pour surmonter les limitations du
«marxisme classique ». C’est une mystification pure et simple que
d’essayer de sauver le label marxiste en donnant la prépondérance
alaméthode sur le systéme, ou en ajoutant « néo » a un mot sacré,
si toutes les conclusions pratiques du systéme contredisent pla-
tement ces efforts®. C’est pourtant ce qui préoccupe les exégetes
marxistes 4 I’heure actuelle. Les marxistes sappuient sur le fait
que le systéme fournit une interprétation remarquable du passé
pour ignorer volontairement qu’il se fourvoie totalement lorsqu’il
soccupe du présent et de I'avenir. Ils citent la cohérence que le
matérialisme historique et 'analyse de classe ont donné a I'inter-
prétation de I’histoire, les analyses économiques que Le Capital
a fournies a propos du développement du capitalisme industriel,
I'intérét des analyses de Marx sur les premiéres révolutions et
les conclusions tactiques qu’il en a tirées; ils citent tout cela sans

5. Le marxisme est surtout une théorie de la praxis, ou plutdt, pour remettre
les choses dans la bonne perspective, une praxis de la théorie. C'est 1a la véritable
signification de la transformation, par Marx, de la dialectique du plan subjectif
(auquel les jeunes hégéliens voulaient borner la perspective d’Hegel), au plan
objectif, de la critique philosophique a I'action sociale. Si la théorie et la praxis
sont séparées, le marxisme n’est pas tué: il se suicide. Cest sa caractéristique la
plus noble et la plus admirable. Les tentatives des crétins qui suivent le sillage de
Marx pour garder vivant le systéme grace a une mosaique de corrections, d’exé-
geéses et surtout d’érudition a la Maurice Dobb ou George Novack constituent des
insultes dégradantes a la mémoire de Marx et une pollution infecte de tout ce
pour quoi il s’est battu.
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jamais une seule fois reconnaitre que des problemes qualitati-
vement nouveaux sont apparus qui n'existaient méme pas a son
époque. Est-il concevable que les problémes et les méthodes histo-
riques de I'analyse de classe, basés entiérement sur une inévitable
pénurie, puissent étre transplantés a une époque d’abondance
potentielle ? Est-il concevable qu'une analyse économique, cen-
trée essentiellement sur un systéme de «libre concurrence» du
capitalisme industriel puisse étre transférée a un systeme planifié
de capitalisme, dans lequel I’Etat et les monopoles sallient pour
manipuler la vie économique? Est-il concevable qu'un arsenal
tactique et stratégique, formulé a une époque ou l'acier et le
charbon constituaient les bases de la technologie industrielle, soit
appliqué a une époque basée sur des sources d’énergie radicale-
ment nouvelles, sur I’électronique, sur la cybernétique ?

Un corpus théorique, qui était libérateur il y a un siecle, est
devenu de nos jours une camisole de force. On nous demande de
nous concentrer sur la classe ouvriére comme «agent» révolu-
tionnaire a une époque ot le capitalisme produit visiblement des
révolutionnaires dans virtuellement toutes les couches de la
société, et particulierement parmi la jeunesse. On nous demande
d’élaborer nos méthodes tactiques en fonction d’une «crise éco-
nomique chronique » a venir, malgré le fait quaucune crise sem-
blable n’a eu lieu depuis trente ans®. On nous demande d’accepter
une «dictature du prolétariat» — une «longue période de transi-
tion» dont la fonction n'est pas simplement de supprimer les
contre-révolutionnaires, mais surtout de développer une techno-
logie d’abondance alors que cette technologie existe déja. On
nous demande d’orienter nos «stratégies » et nos «tactiques» en
fonction de la pauvreté et de la misére matérielle & une époque ot
les sentiments révolutionnaires sont engendrés par la banalité de
la vie dans des conditions d’abondance matérielle. On nous

6. Les marxistes ne parlent plus beaucoup aujourd’hui ouvertement de «crise
[économique] chronique du capitalisme» — bien que ce concept soit le point
central des théories économiques du marxisme.
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demande d’établir des partis politiques, des organisations cen-
tralisées, des hiérarchies et des élites «révolutionnaires» et un
nouvel Etat & une époque ot les institutions politiques en tant que
telles sont sur leur déclin et ou la centralisation, la hiérarchie,
Iélitisme et I’Etat sont remis en question a une échelle jamais
atteinte auparavant dans ’histoire de la société hiérarchique.
Bref, on nous demande de revenir au passé, de réduire au lieu
de grandir, de faire entrer de force la réalité palpitante d’au-
jourd’hui, avec ses espoirs et ses promesses, dans le moule débi-
litant des préconceptions d’une époque dépassée. On nous
demande de nous appuyer sur des principes qui ont été transcen-
dés, non seulement théoriquement, mais par le développement
méme de la société. UHistoire nest pas restée immobile depuis
que Marx, Engels, Lénine et Trotski sont morts; elle n’a pas non
plus suivi la direction simpliste qui avait été prévue par des pen-
seurs — aussi brillants qu’ils fussent — dont l’esprit était enraciné
dans le x1x° siécle ou les premiéres années du xx°. Nous avons vu
le capitalisme réaliser lui-méme plusieurs des taches qui étaient
imparties au socialisme (le développement d’une technologie
d’abondance); nous I’'avons vu «nationaliser» des propriétés,
fondre I’économie et ’Etat 12 ol cela était nécessaire. Nous avons
vu la classe ouvriére neutralisée en tant qu'«agent du changement
révolutionnaire », malgré une lutte, constante, dans un cadre
bourgeois pour des salaires plus élevés, des horaires de travail
réduits et des bénéfices « sociaux ». La lutte des classes dans le sens
classique n’a pas disparu; elle a subi un sort bien plus morbide en
étant cooptée dans le capitalisme. La lutte révolutionnaire dans
les pays capitalistes avancés s’est déplacée vers un terrain histori-
quement nouveau: une lutte entre une génération jeune qui n'a
pas connu de crise économique chronique et la culture, les valeurs
et les institutions d’une génération plus vieille et conservatrice
dont les perspectives de vie ont été formées par la pénurie, la
culpabilité, la renonciation, I’éthique du travail et la poursuite de
la sécurité matérielle. Nos ennemis ne sont pas seulement la haute
bourgeoisie et I'appareil d’Etat, mais aussi tout un courant qui
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trouve son soutien chez les libéraux, les sociaux-démocrates, les
laquais des médias corrompus, les partis «révolutionnaires» du
passé et, aussi pénible que cela puisse paraitre aux acolytes du
marxisme, les ouvriers dominés par la hiérarchie de l'usine, par
la routine industrielle et par ’éthique du travail. Les divisions
recoupent aujourd’hui toutes les classes traditionnelles. Elles
soulévent un éventail de problemes quaucun marxiste sappuyant
sur des analogies avec les sociétés de pénurie ne pouvait prévoir.

Le mythe du prolétariat

Laissons de coté tous les débris idéologiques du passé et allons
directement aux racines théoriques du probléme. La plus grande
contribution de Marx a la pensée révolutionnaire de notre époque
est sa dialectique du développement social: le grand mouvement
qui, a partir du communisme primitif, et a travers la propriété
privée, doit mener au communisme dans sa forme la plus aboutie
- une société communautaire fondée sur une technologie libéra-
trice. D’aprés Marx, I’étre humain passe donc ainsi de la domi-
nation de ’humain par la nature, a la domination de ’humain
par 'humain et, finalement, a la domination de la nature par
I’humain a partir de la domination sociale en tant que telle’. A
I'intérieur de cette dialectique générale, Marx examine la dialec-
tique du capitalisme lui-méme, un systeme social qui constitue
le dernier «stade» historique de la domination de I’humain
par 'humain. Ici, Marx apporte non seulement une profonde
contribution a la pensée de notre temps (particuliérement par
sa brillante analyse des rapports marchands), mais il exemplifie
les limitations intellectuelles que le temps et 'espace imposent
encore a la pensée contemporaine.

La plus sérieuse de ces limitations se retrouve dans sa tenta-
tive d’explication de la transition du capitalisme au socialisme,

7. Pour des raisons écologiques, nous n’acceptons plus la notion de «domi-
nation de la nature par I’étre humain » dans le sens simpliste auquel pensait Marx
il y a un siécle. A ce propos, voir supra, « Ecologie et pensée révolutionnaire ».
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d’une société de classes a une société sans classes. Il est extréme-
ment important de souligner le fait que cette explication a été
élaborée presque entierement par analogie avec la transition de
la féodalité au capitalisme, cest-a-dire d’une société de classes a
une autre société de classes, d’un systéme de propriété a un autre.
En conséquence, Marx note que, de méme que la bourgeoisie s'est
développée a 'intérieur de la féodalité a cause de 'antagonisme
entre ville et campagne (ou plus précisément entre artisanat et
agriculture), de méme le prolétariat moderne se développe a
I’intérieur du capitalisme grace au progrés de la technologie
industrielle. Ces deux classes, nous dit-on, possédent des intéréts
qui leur sont propres — en fait des intéréts sociaux révolution-
naires qui les font se retourner contre 'ancienne société qui les a
engendrées. Si la bourgeoisie s’est assurée le contrdle de la vie
économique bien avant d’avoir renversé la société féodale, le
prolétariat obtient quant a lui sa propre puissance révolutionnaire
par le fait qu’il est «discipliné, unifié, organisé», par le systéme
industriel®. Dans les deux cas, le développement des forces pro-
ductives devient incompatible avec le systéme traditionnel des

8. Il est plutdt ironique que les marxistes qui parlent du «pouvoir éco-
nomique» du prolétariat ne font en fait que reprendre des positions anarcho-
syndicalistes, positions auxquelles Marx s’est toujours farouchement opposé.
Marx ne s’intéressait pas au «pouvoir économique» du prolétariat, mais & son
pouvoir politique: en particulier, au fait qu’il constituerait a terme la majorité de
la population. I1 était convaincu que les travailleurs de I’industrie deviendraient
révolutionnaires essentiellement du fait du dénuement matériel que devait obli-
gatoirement engendrer la tendance de 'accumulation capitaliste; que, organisés
par le systéme industriel et disciplinés par la routine industrielle, ils deviendraient
capables de constituer des syndicats et, surtout, des partis politiques, qui dans
certains pays seraient obligés d’employer des méthodes insurrectionnelles et dans
d’autres (en particulier ’Angleterre, les Etats-Unis et plus tard Engels ajouta la
France) pourraient bien accéder au pouvoir par les élections et donc instaurer le
socialisme par voie législative. Il est caractéristique de voir que de nombreux
marxistes ont été aussi malhonnétes avec Marx et Engels que le PLP I'a été avec
les lecteurs de Challenge [le journal officiel du PLP (NdT)] en ne traduisant pas
d’importantes observations ou en déformant grossiérement la signification et les
raisons pour lesquelles Marx en était arrivé a des conclusions de ce genre.
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relations sociales, «le tégument® éclate». La vieille société est
remplacée par la nouvelle.

La question critique qui se pose alors est la suivante: peut-on
expliquer la transition d’une société de classes a une société sans
classes au moyen de la méme dialectique qui rend compte de la
transition d’une société de classes a une autre? Il ne sagit pas la
d’un probléme théorique ol 'on jonglerait avec des abstractions
logiques, mais au contraire d’un probleme tres réel et trés concret
de notre époque. Entre le développement de la bourgeoisie dans
la société féodale, et celui du prolétariat a 'intérieur du capita-
lisme, il y a des différences profondes que Marx n’a pas réussi a
prévoir ou a traiter avec clarté. La bourgeoisie controlait la vie
économique bien avant de prendre le pouvoir d’Etat; elle était
devenue la classe dominante matériellement, culturellement et
idéologiquement avant d’affirmer sa domination politique. Le
prolétariat, au contraire, ne controle pas la vie économique. En
dépit de son rodle indispensable dans le processus industriel, la
classe ouvriére ne représente méme pas la majorité de la popula-
tion et sa position économique stratégique est de plus en plus
érodée par I’électronique et les autres développements technolo-
giques”. D’ou le fait que pour que le prolétariat se serve du pou-
voir qu’il détient dans le cadre d’une révolution sociale, il faudrait
qu’il passe par une prise de conscience extrémement forte. Jusqu'a
présent, cette prise de conscience a été continuellement bloquée
par le fait que le milieu industriel est I'un des derniers bastions

9. En biologie, le tégument désigne l'enveloppe protectrice de la graine [NdT].

10. Débarrassons-nous, en passant, de la notion erronée selon laquelle un
prolétaire est simplement quelqu’un qui n’a rien d’autre a vendre que sa force de
travail. Il est vrai que Marx a défini le prolétariat en ces termes, mais il a aussi
élaboré une dialectique historique du développement du prolétariat. Le proléta-
riat s'est développé & partir d’une classe sans propriété, exploitée, qui a atteint sa
forme la plus «mtire» dans le prolétariat industriel. Cette classe, d’aprés Marx,
en était la forme la plus avancée, correspondant a la forme la plus avancée du
capital. Dans les derniéres années de sa vie, Marx en est venu a mépriser les
ouvriers parisiens, qui étaient engagés d’une maniére prépondérante dans la
fabrication de biens de luxe, citant «nos ouvriers allemands » - les plus robotisés
d’Europe - comme le prolétariat « modéle» du monde entier.
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de I’éthique du travail, du systéme hiérarchique de gestion, de
l'obéissance aux chefs et, depuis peu, de la production engagée
dans la fabrication de gadgets et d’armements superflus. Lusine
ne sert pas seulement a «discipliner», «unifier» et « organiser »
les travailleurs, elle le fait d'une maniére totalement bourgeoise.
Dans les usines, la production capitaliste reproduit non seule-
ment durant chaque jour de travail les relations sociales du
capitalisme, comme Marx I’a noté, mais elle reproduit aussi la
psyché, les valeurs et I'idéologie du capitalisme.

Marx avait suffisamment ressenti ce fait pour rechercher des
raisons, plus contraignantes que le simple fait de I'exploitation ou
des conflits sur les salaires et les horaires, pour propulser le pro-
létariat vers une action révolutionnaire. Dans sa théorie générale
de Paccumulation capitaliste, il essaya de décrire les dures lois
objectives qui forcent le prolétariat & assumer un réle révolution-
naire. En conséquence, il élabora sa fameuse théorie de la paupé-
risation: la concurrence entre capitalistes les contraint a baisser
les prix, ce qui conduit & une réduction continuelle des salaires et
aun appauvrissement absolu des ouvriers. Le prolétariat est alors
forcé de se révolter parce que, avec le processus de concurrence
et de centralisation du capital, «s’accroit la masse de misére,
d’oppression, d’esclavage, de dégradation »".

Mais le capitalisme n’est pas resté immobile depuis Marx. On
ne pouvait attendre de Marx, qui écrivait au milieu du x1x° siécle,

11. Décrire la théorie de la paupérisation de Marx en termes internationaux
plut6t qu'en termes nationaux (comme Marx le fit) n’est qu'un subterfuge. D’abord,
cet escamotage théorique esquive les raisons pour lesquelles la paupérisation ne
sest pas produite a Uintérieur de la forteresse capitaliste, seul point de départ
technologiquement adéquat pour une société sans classes. Ensuite, si nous devons
mettre notre espoir dans le monde colonial en tant que prolétariat, cette position
cache un danger réel: le génocide. Amérique et son alliée récente, la Russie, ont
toutes les deux les moyens techniques de bombarder le monde sous-développé
jusqu’a soumission. Cette menace est tapie a I’horizon historique: la transforma-
tion des Etats-Unis en un véritable empire fasciste de type nazi. C’est une idiotie
pure de dire que ce pays est un « tigre de papier ». C’est un tigre thermonucléaire,
et la classe dirigeante américaine, du fait de 'absence de limites culturelles, est
capable d’encore plus de perversité que I’'allemande.
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quil saisisse toutes les conséquences de ses analyses sur la cen-
tralisation du capital et le développement de la technologie. On
ne pouvait lui demander de prévoir que le capitalisme se dévelop-
perait non seulement du mercantilisme aux formes industrielles
dominant son époque - de monopoles commerciaux aidés par
I’Etat aux unités industrielles hautement compétitives — mais
aussi que, avec la centralisation du capital, il reviendrait a ses
origines mercantiles a un plus haut niveau de développement et
adopte a nouveau des formes monopolistiques aidées par I’Etat.
L’économie tend a se fondre dans I’Etat et le capitalisme com-
mence a «planifier» son développement au lieu de le laisser
dépendre uniquement de la concurrence et des forces du marché.
Le systeme n’abolit certainement pas la lutte de classes, mais il
sarrange pour la contenir, utilisant ses immenses ressources
technologiques pour assimiler les parties les plus stratégiques de
la classe ouvriere.

Ainsi la théorie de la paupérisation se trouve totalement
émoussée. Aux Etats-Unis, la lutte de classes au sens traditionnel
n’a pu se développer en guerre de classes. Elle se joue entiérement
a I'intérieur d’un cadre bourgeois. Le marxisme devient en fait
une idéologie. Il est assimilé par les formes les plus avancées du
capitalisme d’Etat — en particulier en Russie. Par une incroyable
ironie de I'histoire, le «socialisme» marxien se révele étre en
grande partie le capitalisme d’Etat lui-méme, que Marx n’a pas
su prévoir dans la dialectique du capitalisme'. Le prolétariat, au
lieu de devenir une classe révolutionnaire au sein du capitalisme,
se révele étre un organe du corps de la société bourgeoise.

La question que nous devons donc poser, aujourd’hui, est de
savoir si une révolution qui cherche a réaliser une société sans
classes peut naitre d’un conflit entre des classes traditionnelles

12. Lénine sentit cela et décrivit le «socialisme » comme «rien d’autre qu'un
monopole capitaliste d’Etat créé au bénéfice de tout le peuple» (Cf. Lénine «La
catastrophe imminente et les moyens de la conjurer ».) Ceci est une affirmation
extraordinaire si I'on réfléchit a ses implications, et elle forme un paquet de
contradictions.
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dans une société de classes, ou si une telle révolution sociale ne
peut naitre que de la décomposition des classes traditionnelles,
en fait, de I'apparition d’une «classe » entiérement nouvelle, dont
Pessence méme est d’étre une non-classe, et plutét une couche
croissante de révolutionnaires. Pour répondre a cette question
nous en apprendrons plus en retournant a 'ample dialectique que
Marx a développée au sujet de la société humaine dans son
ensemble, que par le modéle qu’il emprunte au passage de la
société féodale a la société capitaliste. Tout comme les clans
parentaux primitifs commencaient a se différencier en classes, il
y a de nos jours une tendance a la décomposition des classes dans
des sous-cultures complétement nouvelles qui, sous plusieurs
aspects, sapparentent a des relations non capitalistes. Ce ne sont
plus des groupes strictement économiques; en fait, ils reflétent la
tendance du développement social a transcender les catégories
sociales de la société de pénurie. Ils constituent en effet une pré-
formation culturelle, une forme grossiere et ambigué, du mouve-
ment de la société de rareté a une société d’abondance.

Le processus de décomposition des classes doit étre compris
dans toutes ses dimensions. Le mot « processus » doit étre souli-
gné ici: les classes traditionnelles ne disparaissent pas — ni, pour
cette raison, la lutte de classes. Seule une révolution sociale peut
supprimer la structure dominante de classes et les conflits qu’elle
engendre. Mais la lutte des classes traditionnelle cesse d’avoir des
implications révolutionnaires: elle se révele étre la physiologie
de la société dominante, non les douleurs d’'un enfantement.
En fait, la lutte de classes traditionnelle est une condition de
base de la stabilité de la société capitaliste, car elle «corrige »
ses abus (salaires, horaires, inflation, emploi, etc.). Les syndicats
se constituent eux-mémes en «contre-monopoles» a 'encontre
des monopoles industriels et sont incorporés dans ’économie
néo-mercantiliste, institutionnalisée en tant qu’état de fait. A
Pintérieur de ce paradigme, il régne des conflits plus ou moins
importants, mais pris dans leur ensemble ils renforcent le sys-
téme et servent a le perpétuer.
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Renforcer cette structure de classes en babillant sur le «rdle
de la classe ouvriére », renforcer cette lutte de classes tradition-
nelle en lui imputant un contenu révolutionnaire, infecter le
nouveau mouvement révolutionnaire de notre époque avec de
Pouvriérisme, tout cela est réactionnaire en soi. Combien de fois
devra-t-on rappeler aux doctrinaires marxistes que I'histoire de
la lutte des classes est I’histoire d’'une maladie, des blessures
ouvertes par la fameuse «question sociale», du développement
déséquilibré de I’étre humain essayant d’obtenir le controle sur
la nature en dominant son semblable ? Si la retombée secondaire
de cette maladie a été le développement technologique, le produit
principal en a été la répression, une horrible effusion de sang
humain et une distorsion psychique terrifiante.

Alors que cette maladie touche a sa fin, alors que les blessures
commencent a guérir dans leurs plus profonds replis, le processus
se déploie maintenant vers sa plénitude; les implications révolu-
tionnaires de la lutte de classes perdent leur sens en tant que
constructions théoriques et réalité sociale. Le processus de
décomposition embrasse non seulement la structure tradition-
nelle de classes mais aussi la famille patriarcale, les méthodes
autoritaires d’éducation, I'influence de la religion, les institutions
de I’Etat, les mceurs engendrées par le labeur, la renonciation, la
culpabilité et la sexualité réprimée. En bref, le processus de désin-
tégration devient maintenant général et recoupe virtuellement
toutes les classes, valeurs et institutions traditionnelles. Il crée des
problémes, des méthodes de lutte, des formes d'organisation entié-
rement nouveaux et nécessite une approche entiérement nouvelle
de la théorie et de la praxis.

Quest-ce que cela veut dire concretement ? Examinons deux
approches différentes, ’'approche marxiste et la révolutionnaire.
Le marxiste doctrinaire voudrait nous voir approcher I'ouvrier
- ou mieux, «entrer» dans 'usine — pour Iendoctriner, lui de
préférence & n’importe qui d’autre. Pour quoi faire ? Pour donner
al'ouvrier une « conscience de classe ». Pour citer les exemples les
plus néanderthaliens de la vieille gauche: on se coupe les cheveux,
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on saffuble de vétements conventionnels, on abandonne ’herbe
pour les cigarettes et la biére, on danse conventionnellement, on
simule des maniéres «rudes » et on arbore une contenance sévere,
figée et pompeuse®.

Bref, on devient la pire caricature de l'ouvrier: non pas un
«petit bourgeois dégénéré », mais bien un bourgeois dégénéré. On
devient une imitation de 'ouvrier dans la méme mesure ot
louvrier est une imitation de ses maitres. De plus, derriére cette
métamorphose de ’étudiant en «ouvrier » se cache un cynisme
vicieux, car on essaye d’utiliser la discipline inculquée par le
milieu industriel pour discipliner I'ouvrier dans le milieu du
parti. On essaye d’utiliser le respect de 'ouvrier pour la hiérarchie
industrielle pour lui faire épouser la hiérarchie du parti. On met
en ceuvre ce procédé révoltant qui, s’il réussit, ne peut conduire
quau remplacement d’une hiérarchie par une autre, tout en pré-
tendant étre concerné par les soucis économiques quotidiens des
ouvriers. Méme la théorie marxiste se trouve dégradée dans cette
image avilie de I'ouvrier (Cf. n’importe quel numéro de Challenge,
ce National Inquirer de la gauche: rien n’ennuie plus les ouvriers
que ce genre de littérature). A la fin, l'ouvrier est assez fin pour
savoir qu’il obtiendra de meilleurs résultats dans la lutte de tous
les jours a travers la bureaucratie syndicale qu’a travers la bureau-
cratie d’un parti marxiste. Les années 1940 ont révélé cela de
fagon si spectaculaire quen un an ou deux, les syndicats ont
réussi a vider par milliers (et pratiquement sans protestation de
la base) les marxistes qui avaient fait un travail préparatoire
considérable au sein du mouvement ouvrier pendant plus d’une
décennie, et ce, jusque dans les postes les plus importants des
organisations syndicales internationales.

En fait, Pouvrier devient un révolutionnaire non pas en deve-
nant plus ouvrier, mais en se débarrassant de sa «condition

13. A ce sujet, la Vieille gauche projette sa propre image de néanderthalien
sur Pouvrier américain. En fait, cette image représente beaucoup mieux le
bureaucrate syndicaliste, ou le commissaire stalinien.



200 AU-DELA DE LA RARETE

ouvriére». Et en cela il nest pas seul: la méme chose sapplique au
paysan, a I’étudiant, a I'employé, au soldat, au bureaucrate, au
professeur et au marxiste. Louvrier n'est pas moins «bourgeois »
que le paysan, I’étudiant, I'employé, le soldat, le bureaucrate, le
professeur et le marxiste. Sa « condition ouvriére » est la maladie
dont il souffre, l'affliction sociale qui sest cristallisée dans ses
dimensions individuelles. Lénine I’avait compris dans Que faire ?
mais il ne fit que s’introduire dans 'ancienne hiérarchie avec un
drapeau rouge et un verbiage révolutionnaire. Louvrier com-
mence a étre révolutionnaire quand il se débarrasse de sa « condi-
tion ouvriére », quand il commence a détester ses statuts de classe
hic et nunc, quand il commence a vomir les caractéristiques que
précisément les marxistes apprécient le plus en lui: son éthique
du travail, son caractére conditionné par la discipline indus-
trielle, son respect de la hiérarchie, son obéissance au chef, sa
consommation, ses vestiges de puritanisme. Dans ce sens, 'ou-
vrier devient révolutionnaire dans la mesure ou il se dépouille de
ses statuts de classe et réalise une conscience de non-classe. Il
dégénere - et il dégénere magnifiquement. Ce dont il se dépouille,
Cest précisément de ces chaines de classe qui le lient a fous les
systemes de domination. Il abandonne ces intéréts de classe qui
I'enchainent a la consommation, au pavillon de banlieue et a une
vision comptable de la vie™.

14. Dans ce sens, 'ouvrier commence a se rapprocher des formes humaines
de transition sociale qui ont fourni a I’histoire ses éléments les plus révolution-
naires. En général, le « prolétariat » a été plus révolutionnaire dans des périodes
transitoires, quand il était le moins «prolétarisé » par le systeme industriel. Les
grands foyers des révolutions ouvriéres classiques ont été Petrograd et Barcelone,
ou les ouvriers venaient d’étre déracinés du milieu paysan, et Paris, ou ils étaient
encore artisans ou venaient directement de ce milieu. Ces ouvriers avaient les
plus grandes difficultés a s’acclimater a la domination industrielle et devinrent
une source continue de troubles sociaux et révolutionnaires. Au contraire, une
classe ouvriere stable et héréditaire tend a étre étonnamment non révolution-
naire. Méme dans le cas souvent cité des ouvriers allemands (qui, comme on le
sait, étaient d’aprés Marx et Engels des modeéles pour le prolétariat européen),
la majorité ne soutint pas les spartakistes en 1919. Ils envoyérent de grandes
majorités de sociaux-démocrates officiels au congres des conseils ouvriers, puis
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Les événements les plus prometteurs dans les usines aujour-
d’hui, cest 'apparition de jeunes ouvriers qui fument de I’herbe,
déconnent au travail, passent d’un emploi a lautre, se laissent
pousser les cheveux, demandent plus de temps libre plutot que
plus d’argent, volent, harcelent toutes les autorités, font des gréves
sauvages, et contaminent leurs camarades de travail. Encore plus
prometteuse est 'apparition de ce type de personnes dans les
écoles commerciales et professionnelles qui sont les réservoirs
de la classe ouvriére a venir. Plus les ouvriers, les étudiants et
les lycéens relient leur style de vie aux différents aspects de la
culture anarchique des jeunes, plus le prolétariat cessera d’étre
une force de conservation de 'ordre établi pour devenir une force
révolutionnaire.

C’est une situation qualitativement nouvelle qui surgit quand
on a a faire face a la transformation d’une société de classes,
répressive, fondée sur la pénurie matérielle, vers une société sans
classes, libératrice et fondée sur 'abondance matérielle. A partir
des structures de classes traditionnelles en décomposition se crée
un nouveau type humain, en nombre toujours plus grand: le
révolutionnaire. Ce révolutionnaire commence a contester non
seulement les prémisses économiques et politiques de la société
hiérarchique, mais la hiérarchie en tant que telle. Non seulement
il soutient la nécessité d’une révolution sociale, mais il essaye de
vivre d’'une maniére révolutionnaire dans la mesure ou cela est
possible dans la société existante’. Non seulement il attaque les

plus tard au Reichstag, et se rallierent logiquement au Parti social-démocrate,
jusqu’en 1933.

15. Ce style de vie révolutionnaire peut se développer dans les usines aussi
bien que dans la rue, dans les écoles aussi bien que dans les taudis et dans les
banlieues résidentielles de la Bay Area a ’East Side. Son essence est le défi et la
«propagande par le fait» qui érode toutes les moeurs, les institutions, tous les
mots d’ordre du pouvoir dominant. Quand une société est au seuil d’une période
révolutionnaire, les usines, les écoles, et les quartiers deviennent la véritable scéne
du «jeu» révolutionnaire, un jeu qui a un fondement extrémement sérieux. Les
gréves deviennent chroniques et sont déclenchées pour elles-mémes, pour briser
la crotte de la routine, pour défier la société presque quotidiennement, pour
secouer les normes bourgeoises. Cette nouvelle humeur des ouvriers, des étudiants



202 AU-DELA DE LA RARETE

formes dérivées de notre héritage de répression, mais il improvise
de nouvelles formes de libération qui tirent leur poésie du futur.

Cette préparation du futur, cette expérimentation de formes
de relations sociales libératrices, post-rareté, serait illusoire si le
futur impliquait la substitution d’une société de classes par une
autre. Par contre, elle est indispensable si le futur implique une
société sans classes, batie sur les ruines d’une société de classes.
Qui sera alors «I’agent» du changement révolutionnaire? Litté-
ralement, la grande majorité de la société, venue de toutes les
classes traditionnelles et fondue dans une force révolutionnaire
commune par la décomposition des institutions, des formes
sociales, des valeurs et des styles de vie de la structure de classe
dominante. Typiquement, son élément le plus avancé est la jeu-
nesse — une génération qui, aujourd’hui, n’a pas connu de crise
économique chronique et qui est de moins en moins tournée vers
le mythe de la sécurité matérielle, si répandu chez les représen-
tants de la génération des années 1930.

S’il est vrai qu'une révolution ne peut étre réalisée sans le sou-
tien, actif ou passif, des ouvriers, il n’en est pas moins vrai quelle
ne peut étre réalisée sans le soutien actif ou passif des paysans,
des techniciens, des professeurs. Surtout, une révolution ne peut
étre réalisée sans le soutien de la jeunesse, dans laquelle la classe
dominante recrute ses forces armées. En effet, si la classe domi-
nante conserve sa puissance armée, la révolution est perdue, quel
que soit le nombre d’ouvriers qui s’y seront ralliés. Ceci a été clai-
rement démontré en Espagne dans les années 1930, en Hongrie
dans les années 1950 et en Tchécoslovaquie dans les années 1960.
La révolution d’aujourd’hui, par sa nature méme, cest-a-dire par

et des habitants des quartiers est un signe avant-coureur essentiel du véritable
moment de la transformation révolutionnaire. Son expression la plus consciente
est lexigence «d’autogestion », 'ouvrier refuse d’étre un étre «dirigé », un étre de
classe. Ce processus était trés flagrant en Espagne, a la veille de la révolution de
1936, quand dans presque toutes les villes les ouvriers appelaient a la gréve « pour
le plaisir », pour exprimer leur indépendance, leur éveil, leur rupture avec 'ordre
social et avec les conditions de vie bourgeoises. Ceci était aussi une des caracté-
ristiques essentielles de la greve générale en France en 1968.
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sa recherche de la plénitude, doit rallier non seulement les soldats
et les ouvriers, mais la génération au sein de laquelle sont recrutés
les soldats, les ouvriers, les paysans, les scientifiques, les professeurs
et méme les bureaucrates. En écartant les manuels de tactique du
passé, la révolution du futur doit suivre les lignes de moindre
résistance, creusant son chemin parmi les couches les plus sensi-
bilisées de la population, quelle que soit leur « position de classe ».
Elle doit se nourrir de toutes les contradictions de la société bour-
geoise et non pas de contradictions précongues empruntées aux
années 1860 ou a 1917. A partir de 13, elle attirera tous ceux qui
ressentent le fardeau de 'exploitation, de la pauvreté, du racisme,
de 'impérialisme — et aussi tous ceux dont la vie est gachée
par la surconsommation, les banlieues résidentielles, les médias
de masse, la famille, I’école, les supermarchés et la répression
sexuelle généralisée. Alors la forme de la révolution deviendra
aussi totale que son contenu: sans classes, sans propriété, sans
hiérarchie et pleinement libératrice.

Sembarquer dans ce développement révolutionnaire armé
des recettes usées du marxisme, radoter au sujet de «l’analyse
de classe» et du «role de la classe ouvrieére » revient a remplacer
le présent et le futur par le passé. Brandir une telle idéologie
agonisante en ergotant au sujet des «cadres», du «parti d’avant-
garde», du «centralisme démocratique» et de la «dictature du
prolétariat», Cest de la contre-révolution pure et simple. C'est ce
probléeme de la «question organisationnelle» — la contribution
vitale du Iéninisme au marxisme — que nous allons maintenant
examiner.

Le mythe du parti

Les révolutions sociales ne sont pas «faites» par des partis, des
groupes ou des cadres; elles sont le résultat de contradictions et
de mouvements historiques de fond qui stimulent des franges
importantes de la population. Elles surviennent non seulement
(comme l'a déclaré Trotsky) parce que les «masses» trouvent
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intolérable la société dans laquelle elles vivent, mais aussi a cause
des tensions qui se déclarent entre I’existant et le possible, entre
«ce qui est» et « ce qui pourrait étre ». La misére en elle-méme ne
cause pas les révolutions; en fait, elle produit le plus souvent une
démoralisation anomique, ou pis, une lutte privée, individuelle,
pour la survie.

La révolution russe de 1917 pése sur l’esprit des vivants comme
un cauchemar parce que, dans une large mesure, elle a été le
produit des « conditions intolérables » liées a une guerre impéria-
liste dévastatrice. Mais ce quelle a pu posséder de réve fut pulvé-
risé par une guerre civile encore plus sanglante, par la famine et
par la trahison. Ce qui est ressorti de la révolution, ce n’était pas
les ruines du vieux monde, mais celles des espoirs quon pouvait
nourrir d’en créer un nouveau. La révolution russe fut un misé-
rable échec; elle ne fit que remplacer le tsarisme par le capitalisme
d’Etat’. Les bolcheviks devinrent par la suite les victimes tra-

16. C’est un fait que Trotsky n’a jamais compris. Il n’a jamais poursuivi
jusqu’a ses conclusions logiques son concept du «développement combiné ». I1
comprit que la Russie tsariste, le dernier-né en matiére d’évolution bourgeoise a
I'européenne, devait acquérir les formes les plus avancées d’industrie et de classes
sociales au lieu de récapituler tout le processus de I’évolution bourgeoise depuis
le début. Il négligea pourtant de considérer la possibilité que la Russie, déchirée
par de terribles bouleversements intérieurs, soit en avance sur I’évolution capita-
liste européenne. Hypnotisé par la formule: «propriété nationalisée = socia-
lisme», il fut incapable de discerner que le capitalisme monopoliste a tendance a
s'amalgamer a I’Etat sous I'impulsion de sa propre dialectique interne. Les bol-
cheviks ayant éliminé les formes traditionnelles de I'organisation sociale bour-
geoise (qui continuent a constituer un frein au développement du capitalisme
d’Etat en Europe et en Amérique) préparérent involontairement le terrain pour
un développement «pur » du capitalisme d’Etat par lequel I’Etat finit par devenir
la classe dominante. En I’'absence de I'aide d’une Europe technologiquement
avancée, la révolution russe passa a la contre-révolution intérieure; la Russie
soviétique se transforma en un capitalisme d’Etat qui «n’est pas au bénéfice de tout
le peuple ». L'analogie faite par Lénine entre le «socialisme » et le capitalisme d’Etat
devint une terrifiante réalité sous Staline. Malgré son fond humaniste, le marxisme
fut incapable de saisir a quel point sa conception du «socialisme» se rapproche
d’une étape plus avancée du capitalisme: le retour au néo-mercantilisme a un
niveau plus élevé de développement industriel. Uincapacité & comprendre cette
évolution est source de confusion théorique dévastatrice au sein du mouvement
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giques de leur idéologie et par milliers payérent de leur vie les
purges des années 1930. Prétendre tirer une vérité seule et unique
de cette révolution de la pénurie est ridicule. Ce que nous pou-
vons apprendre des révolutions passées, cest ce que toutes les
révolutions ont en commun et leurs limites rigides par rapport
aux énormes possibilités qui s'offrent maintenant a nous.

Le fait le plus marquant des révolutions passées, Cest qu'elles
commencerent de maniére spontanée. Que 'on examine les pre-
miéres phases de la Révolution francaise de 1789, les révolutions
de 1848, la Commune de Paris, la révolution de 1905 en Russie, le
renversement du tsar en 1917, la révolution hongroise de 1956, la
greve générale de 1968 en France, les débuts sont généralement
les mémes: une période d’agitation qui éclate spontanément en
un soulévement de masse. Le succés du soulévement dépend de
sa résolution et de la capacité de I’Etat a utiliser sa puissance
armée. En fin de compte, le soulévement réussit si les soldats
rejoignent le peuple.

Le «glorieux parti», quand il y en a un, est invariablement en
retard sur les événements. En février 1917, organisation bolche-
vique de Petrograd s'opposa aux ordres de gréve a la veille méme
de la révolution qui était destinée a renverser le tsar. Par bonheur,
les travailleurs ignorerent les «directives» bolcheviques et se
mirent en greve quand méme. Au cours des événements qui
suivirent, personne ne fut plus surpris par la révolution que les
partis «révolutionnaires » eux-mémes, y compris les bolcheviks.
Dapres le leader bolchevique Kaiourov: « On ne sentait venir
aucun principe directeur des centres du parti... Le Comité de
Petrograd était emprisonné, et le commandant du Comité cen-
tral, le camarade Chliapnikov, se trouvait dans 'impuissance de
donner des directives pour la journée suivante”.» Ce fut peut-
étre une chance: avant I'arrestation du comité de Petrograd, son

révolutionnaire contemporain, comme en témoignent les scissions provoquées
par cette question dans le mouvement trotskiste.

17. Cité par Léon Trotsky, Histoire de la révolution russe. 1. La révolution de
février, trad. de Maurice Parijanine, Paris, Seuil, coll. «Points», 1995 [1950], p. 187.
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évaluation de la situation et le role qu’il joua furent si piteux que,
si les travailleurs I'avaient suivi, il est douteux que la révolution
aurait commencé a ce moment-la.

On pourrait raconter des histoires semblables a propos des
soulévements qui précédérent 1917 et de ceux qui suivirent.
Parlons du plus récent: le soulevement étudiant et la gréve géné-
rale de mai et juin 1968 en France. On a tendance a oublier
opportunément qu’il y avait, a ce moment-1a a Paris, prés d’une
douzaine d’organisations «étroitement centralisées» de type
bolchevique. Ce qu'on mentionne rarement, c’est que pratique-
ment tous ces groupes «d’avant-garde » afficherent une attitude
dédaigneuse vis-a-vis du mouvement étudiant jusqu’au 7 mai,
date du début des combats de rue. Les membres du groupe
trotskiste des Jeunesses communistes révolutionnaires furent
une exception notoire, et ils se contentérent essentiellement de
suivre les initiatives du Mouvement du 22 mars'®. Jusquau 7 mai,
tous les groupes maoistes considéraient le soulevement étudiant
comme périphérique et sans importance. La Fédération des étu-
diants révolutionnaires, trotskiste, le trouvait « aventuriste » et, le
10 mai, ils tentérent de faire quitter les barricades aux étudiants.
Et bien entendu, le Parti communiste joua un role completement
traitre. Bien loin de guider le mouvement populaire, les maoistes
et les trotskistes en furent les captifs d’'un bout & l'autre. La
plupart de ces groupes bolcheviques tentérent cyniquement de
manipuler les assemblées étudiantes de la Sorbonne dans le but
de les «controler », y introduisant ainsi un climat de dissension
qui a contribué a leur démoralisation. Finalement, et pour comble
d’ironie, tous ces groupes bolcheviques caquetaient a 'unisson
sur la nécessité impérieuse d’une direction centralisée quand

18. Le Mouvement du 22 mars joua au cours des événements le role de cata-
lyseur mais pas celui de direction. Il ne «commandait » pas, il instiguait, laissant
les événements se dérouler selon leur propre logique. Cest cette attitude qui a
permis aux étudiants de continuer sur leur lancée; elle était indispensable a la
dialectique du soulévement car, sans elle, il n’y aurait pas eu les barricades du
10 mai qui déclenchérent a leur tour la greve généralisée des travailleurs.
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le mouvement populaire s’écroula - un mouvement apparu
malgré leurs directives et souvent sopposant a elles. Toutes les
révolutions et tous les soulevements dignes d’intérét sont non
seulement magnifiquement anarchiques dans leur phase initiale,
mais aussi spontanément créateurs de modes de gestion révolu-
tionnaire qui leur conviennent. Dans I'histoire des révolutions
sociales, ce sont les sections parisiennes de 1793-1794 qui en
fournissent I'exemple le plus remarquable®. Les conseils ouvriers
ou «soviets» créés en 1905 par les travailleurs de Petrograd
représentent un autre mode de gestion révolutionnaire qui nous
est plus familier. Bien que moins démocratique que les sections,
le conseil ouvrier devait réapparaitre dans un certain nombre
de révolutions qui suivirent. Les comités d’usine des anarchistes
espagnols de 1936 en sont un autre exemple. Enfin, les sections
réapparaissent sous la forme d’assemblées étudiantes et de comi-
tés d’action lors du soulevement et de la gréve généralisée a Paris
(en mai-juin 1968)%. Il faut se demander & ce point quel est le
role du parti «révolutionnaire» dans ce genre d’événements.
Au début, comme nous l'avons vu, il a tendance a jouer un rdle
inhibiteur plutét qu'un roéle d’avant-garde. La ou il exerce son
influence, il tend a ralentir le déroulement des événements plutot
que de «coordonner » les forces révolutionnaires. Cela nest pas
un accident. Le parti est organisé selon des lignes hiérarchiques
qui reflétent la société méme a laquelle il prétend sopposer. Malgré

19. Voir supra, «Les formes de la liberté ».

20. Avec une sublime arrogance, partiellement explicable par leur ignorance,
un certain nombre de groupes marxistes baptisent « soviets » pratiquement toutes
ces formes d’autogestion (de gestion révolutionnaire). Cette tentative de rassem-
bler toutes ces formes sous une méme rubrique n’est pas seulement trompeuse,
mais aussi délibérément obscurantiste. En fait, le véritable soviet était la moins
démocratique de ces formes révolutionnaires et les bolcheviks I'utilisaient astu-
cieusement pour transférer le pouvoir a leur propre parti. Le soviet n’était pas
basé sur la démocratie directe comme les sections parisiennes ou comme les
assemblées de Paris lors de Mai 68. Il n’était pas basé non plus sur autogestion
économique comme les comités d’usine des anarchistes espagnols. Le soviet était
en fait un parlement de travailleurs, organisé hiérarchiquement, tirant son
mandat des usines et, plus tard, des unités militaires et des villages paysans.
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ses prétentions théoriques, c’est un organe bourgeois, un Etat
en miniature, doté d’un appareil et d’'un cadre dont la fonction
est de prendre le pouvoir, pas de le dissoudre. Enraciné dans
la période prérévolutionnaire, il assimile toutes les formes, les
techniques et la mentalité de la bureaucratie. Les membres sont
formés a 'obéissance, aux préconceptions d’'un dogme rigide, ils
ont appris a révérer la «direction». A I'inverse, la direction du
parti est formée a I’école du commandement, de 'autorité, de la
manipulation et de I’égocentrisme. La situation est encore pire
lorsque le parti prend part au jeu électoral. A cause des exigences
de la campagne électorale, le parti est obligé de copier dans leur
totalité les formes bourgeoises existantes; il acquiert méme latti-
rail d’un parti électoraliste. Ce fait devient déterminant quand le
parti acquiert du matériel d’imprimerie, un siege cotiteux et un
large éventail de périodiques qu’il contrdle, ou qu’il développe un
appareil de permanents rétribués — cest-a-dire une bureaucratie
et les investissements matériels qui I'accompagnent.

Au fur et a mesure que le parti grandit, la distance qui
sépare la direction de la base croit immanquablement. Ses chefs
deviennent des «personnalités» et perdent le contact avec la
vie réelle de la base. Les groupes locaux, qui appréhendent leur
véritable situation beaucoup mieux que n’importe quel chef
lointain, sont obligés de subordonner leur compréhension aux
directives venues d’en haut. La direction, a qui fait défaut toute
connaissance directe des problemes locaux, réagit avec une len-
teur et une prudence exagérées. Bien quelle prétende posséder
une «vue globale des choses» et une compétence théorique
supérieure, la compétence de la direction a tendance a diminuer
en raison de la proximité du sommet de la hiérarchie. Plus on
est prés du niveau ou les véritables décisions sont prises, plus
le processus de décision est conservateur, plus elles sont prises
en fonction d’intéréts bureaucratiques et étrangers au parti, les
préoccupations de prestige et de stabilité remplagant la créati-
vité, 'imagination et un dévouement désintéressé aux objectifs
révolutionnaires.
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Aussi, plus le parti recherche l'efficacité dans la hiérarchie, les
cadres et la centralisation, moins il devient efficace d’un point de
vue révolutionnaire. Tout le monde marche au pas, mais les
ordres sont généralement incorrects, surtout quand les événe-
ments s’accélérent et prennent des tournants inattendus, comme
cela arrive au cours de toutes les révolutions. Le parti n’est efficace
qu’'a un seul point de vue: il réussit trés bien a modeler la société
a sa propre image hiérarchique si la révolution réussit. Il recrée la
bureaucratie, la centralisation et I’Etat. Il suscite les conditions
qui justifient cette sorte de société. Alors, au lieu de « dépérir»,
I’Etat sous le contréle du «glorieux parti» préserve soigneuse-
ment les conditions mémes qui rendaient « indispensable » 'exis-
tence d’'un Etat et d’un parti pour le « sauvegarder ».

Par ailleurs, le parti est extrémement vulnérable en période
de répression. Il suffit a la bourgeoisie de capturer sa direction
pour détruire pratiquement tout le mouvement. Avec ses chefs en
prison ou cachés, le parti est paralysé; la base habituée a 'obéis-
sance na plus personne a qui obéir. Elle a tendance a patauger. La
chute de motivation s’installe rapidement. Le parti se décompose,
non seulement a cause du climat dépressif mais aussi a cause de
la pauvreté de ses ressources intérieures.

La description ci-dessus n'est pas un ensemble d’affirmations
hypothétiques; cest un portrait composé de traits caractéristiques
de tous les grands partis marxistes depuis le siécle passé: les
sociaux-démocrates, les communistes et le parti trotskyste de
Ceylan (le seul de son espece). Les « expliquer » en disant que tous
ces partis ont cessé de prendre au sérieux leurs principes marxistes
ne sert qu'a camoufler une autre question : pourquoi cet abandon ?
La vérité est que tous ces partis ont été cooptés par la société
bourgeoise parce qu’ils étaient organisés bourgeoisement. Ils
portaient en eux, des leur naissance, le germe de la trahison.

Le parti bolchevique échappa a ce sort entre 1904 et 1917 pour
une seule et unique raison; il était illégal pendant le plus gros des
années qui précédeérent la révolution. Comme il était continuel-
lement dispersé et reconstitué, il ne réussit jamais, jusqu’a sa prise
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du pouvoir, a se cristalliser en une machine complétement cen-
tralisée, bureaucratique et hiérarchique. De plus, il était infesté
de factions. Un intense climat fractionnel persista jusqu'en 1917
et a la guerre civile. La direction bolchevique était néanmoins
extrémement conservatrice la majeure partie du temps, chose que
Lénine eut a combattre jusquen 1917, d’abord par ses efforts de
réorientation du comité central contre le gouvernement provi-
soire (le fameux conflit sur les « Théses d’avril »), et plus tard en
le poussant a I'insurrection, en octobre. Dans les deux cas, il dut
menacer de démissionner et de porter ses vues devant la base.

En 1918, les querelles intestines au sujet du traité de Brest-
Litovsk s’aggravérent tellement que les bolcheviks en vinrent
presque a se scinder en deux partis, en guerre I'un contre 'autre.
Les groupes d’opposition a 'intérieur du parti bolchevique -
comme les centralistes démocrates et ’'Opposition ouvriere - se
livréerent d’amers combats jusqu’a 1919 et 1920, sans parler de
l'opposition qui se développa au sein de ’Armée rouge a propos
de la propension de Trotsky a tout centraliser. La centralisation
complete du parti bolchevique, 'accomplissement de «1'unité
léniniste» comme on l'appellera plus tard, ne se fit quen 1921,
date a laquelle Lénine réussit a persuader le X* Congres du parti
de bannir les factions. A ce moment-13, la plupart des Gardes
blancs avaient été écrasés et les interventionnistes étrangers
avaient retiré leurs troupes de Russie.

On r’insiste pas assez sur le fait que les bolcheviks centrali-
serent leur parti jusqu’a un point tel qu’ils furent coupés de la
classe ouvriére. Mais on a rarement étudié ce rapport (de la
centralisation a I’isolement) dans les milieux léninistes plus
récents, bien que Lénine lui-méme fiit assez honnéte pour admet-
tre qu’il existait. La Révolution russe n’est pas seulement I’histoire
du parti bolchevique et de ses sympathisants. Sous le vernis des
événements officiels décrits par les historiens soviétiques, il y eut
un développement plus fondamental: le mouvement spontané
des ouvriers et paysans révolutionnaires, qui devait se heurter
violemment aux pratiques bureaucratiques des bolcheviks. En
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février 1917, au renversement du tsar, les ouvriers de presque
toutes les usines de Russie organisérent spontanément des comi-
tés d’usine qui prétendirent contréler une partie de plus en plus
importante des opérations industrielles. En juin 1917 se tint a
Petrograd une conférence des comités d’usine de toutes les Russies
qui réclama «l'organisation d’un controle ouvrier total sur la
production et la distribution ». Les comptes rendus léninistes de
la Révolution russe mentionnent rarement les motions de cette
conférence, malgré 'alignement de celle-ci sur les bolcheviks.
Trotsky, qui appelle ces comités «les représentants les plus directs
et les plus indiscutables du prolétariat», en traite de maniere
superficielle dans sa massive histoire de la révolution en trois
volumes. Pourtant, ces organes spontanés d’autogestion étaient
tellement importants que, pendant I’été 1917, Lénine, craignant
de ne pas gagner les soviets a sa cause, était prét a larguer le slo-
gan: « Tout le pouvoir aux soviets » en faveur de: « Tout le pouvoir
aux comités d’usine ». Ceci aurait projeté les bolcheviks dans une
position completement anarcho-syndicaliste, bien qu’il soit dou-
teux qu’ils y seraient restés cantonnés bien longtemps.

Avec la Révolution d’Octobre, tous les comités prirent le
controle de leurs usines et de tout le processus industriel, apres
en avoir expulsé la bourgeoisie. Le fameux décret de Lénine du
14 novembre 1917, acceptant la notion de contrdle ouvrier, ne fit
quentériner le fait accompli; les bolcheviks n’osérent pas, a partir
de ce moment-13, sopposer aux ouvriers. Ils commenceérent cepen-
dant immédiatement a rogner le pouvoir des comités d’usine. En
janvier 1918, a peine deux mois apres avoir « décrété » le controle
ouvrier, les bolcheviks faisaient passer 'administration des usines
des mains des comités a celles des syndicats bureaucratiques.
Lhistoire selon laquelle les bolcheviks auraient patiemment expé-
rimenté le controle ouvrier et I'auraient trouvé «inefficace» et
«chaotique » est un mythe. Leur «patience » ne dura que quelques
semaines. Non contents de mettre un terme au contréle ouvrier
direct quelques semaines aprés le décret du 14 novembre, ils
abolirent le controle par les syndicats peu de temps aprés I’avoir



212 AU-DELA DE LA RARETE

établi. Dés 1’été 1918, pratiquement toute I'industrie russe était
placée sous une direction de type bourgeois. Comme le déclare
Lénine: «La Révolution exige [...], justement dans 'intérét du
socialisme, que les masses obéissent sans réserve a la volonté
unique des dirigeants du travail®’. » On accusa le controle ouvrier
d’étre non seulement «inefficace», «chaotique» et «irréaliste»,
mais encore « petit bourgeois» ! Le «communiste de gauche»
Osinsky dénonga ameérement ces affirmations mensongeres et mit
ainsi en garde le parti: « Le socialisme et 'organisation socialiste
doivent étre construits par le prolétariat lui-méme, sous peine de
n’étre pas construits du tout et d’aboutir a la construction du
capitalisme d’Etat??.» Dans I'«intérét du socialisme», le parti
bolchevique évinga le prolétariat de tous les domaines conquis
par celui-ci grace a sa propre initiative et a ses propres efforts. Le
parti ne coordonna ni ne dirigea la révolution, il la domina. Le
contrdle ouvrier d’abord, puis celui des syndicats furent rempla-
cés par une hiérarchie treés étudiée, aussi monstrueuse que n’im-
porte quelle structure pré-révolutionnaire. Comme les années
qui suivirent devaient le démontrer, la prophétie d’Osinsky se
transforma brutalement en une amere réalité.

21. V.I. Lénine, «Les tiches immédiates du pouvoir des Soviets», 1918 [dis-
ponible sur <www.marxists.org/francais/lenin/works/1918/04/vil19180428.
htm>]. Dans ce rude article, publié en avril 1918, Lénine abandonne compléte-
ment les perspectives libertaires qu’il avait mises en avant 'année précédente
dans L’Etat et la révolution. Les thémes principaux de l’article portent sur les
besoins de «discipline », sur celui d’un contréle autoritaire sur les usines et pour
I'instauration du taylorisme (un systéme que Lénine a dénoncé avant la révolu-
tion, car il rendait les hommes esclaves de la machine). Larticle a été écrit durant
une période relativement pacifique sous la loi bolchevique prés de deux mois
avant la révolte de la légion tchéque dans ’Oural - la révolte qui a élargi considé-
rablement le théatre de la guerre civile et ouvert une période d’intervention
directe des Alliés en Russie. Finalement, l'article a été écrit prés d’un an avant la
défaite de la révolution allemande. Il serait difficile d’expliquer « TAches immé-
diates» simplement par la guerre civile en Russie et I’échec des révolutions
européennes.

22. VV. Osinsky, «On the building of Socialism », Kommunist, n° 2, avril 1918,
cité par R. V. Daniels, The Conscience of the Revolution, Oxford, Oxford University
Press, 1961, p. 85-86.
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La lutte entre les bolcheviks et les « masses» russes pour
I’hégémonie ne se limitait pas aux usines. Elle fit son apparition
a la campagne autant qu’a la ville. Le déferlement de la guerre
paysanne avait porté le mouvement ouvrier. Contrairement aux
rapports léninistes, l'effet de ce flot agraire ne se limita pas a
la redistribution de la terre en parcelles privées. En Ukraine,
les paysans, influencés par les milices anarchistes de Nestor
Makhno, établirent une multitude de communes rurales selon le
principe communiste: « De chacun selon ses capacités, a chacun
selon ses besoins. » Ailleurs, dans le Nord et en Asie soviétique,
plusieurs milliers de communes s’organisérent en partie sur
linitiative de la gauche socialiste-révolutionnaire et dans une
large mesure sous I'impulsion du collectivisme traditionnel du
village russe: le mir. Il importe peu que ces communes aient
été nombreuses ou quelles aient embrassé un nombre plus ou
moins vaste de paysans; c’étaient d’authentiques organisations
populaires, le noyau d’un esprit moral et social qui s’élevait bien
au-dessus des valeurs déshumanisantes de la société bourgeoise.

Des le début, les bolcheviks virent les communes d’'un mau-
vais ceil; ils finirent par les condamner. Pour Lénine, la forme
favorite de 'entreprise agricole, la forme «socialiste », était la
ferme d’Etat: littéralement, I'usine agricole dont ’Etat posséde la
terre et le matériel, nomme la direction qui engage des paysans
sur la base d’un salaire horaire ou journalier. On retrouve dans
lattitude des bolcheviks vis-a-vis du controle ouvrier et des com-
munes agricoles 'esprit essentiellement bourgeois et la mentalité
de leur parti, esprit et mentalité émanant non seulement de leurs
théories mais du mode d’organisation de celui-ci. En décembre
1918, Lénine déclenche une attaque contre les communes sous
prétexte quon forcait des paysans a en faire partie. En fait, I'orga-
nisation de cette forme communiste d’autogestion ne donna lieu
qu’a peu, sinon pas, de coercition. Robert G. Wesson, qui étudia
dans le détail les communes soviétiques, conclut que «ceux qui
entrerent dans les communes durent le faire dans une large
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mesure de leur propre gré*». Les communes ne furent pas sup-
primées, mais on découragea leur extension, jusquau moment ot
Staline les fondit dans les opérations de collectivisation forcées
des années 1920 et 1930. Dés 1920, les bolcheviks étaient isolés de
la classe ouvriére et de la paysannerie russes. L'élimination du
controle ouvrier, la suppression de la Makhnovtchina [I’armée
paysanne insurectionnelle ukrainienne menée par Makhno,
NdT], le climat politique contraignant, l’accroissement de la
bureaucratie et I’écrasante pauvreté matérielle héritée des années
de guerre civile étaient cumulativement cause d’une profonde
hostilité contre le régime bolchevique. Avec la fin des hostilités,
un mouvement nouveau émergea des profondeurs de la société
russe, un mouvement pour une « troisiéme révolution », pas
pour une restauration du passé mais pour la réalisation ardem-
ment désirée des objectifs de liberté économique et politique qui
avaient rallié les masses autour du programme bolchevique de
1917. Ce mouvement nouveau trouva sa forme la plus consciente
aupres du prolétariat de Petrograd et des marins de Kronstadt. I
se trouva aussi une expression au sein du parti: I'essor de la ten-
dance anarcho-syndicaliste dans les rangs bolcheviques mémes
atteint un tel niveau qu'un bloc oppositionnel ainsi orienté gagna
124 sieges a une conférence provinciale de Moscou, contre 154
aux partisans du comité central.

Le 2 mars 1921, les «marins rouges» de Kronstadt entrérent
en rébellion ouverte sous la banniere de la « Troisiéme Révolution
des Travailleurs». Les libres élections aux soviets, la liberté de
parole et de la presse pour les anarchistes et pour la gauche socia-
liste, des syndicats libres et la libération de tous les prisonniers
politiques appartenant a des partis socialistes formaient le coeur
du programme de Kronstadt. La révolte fut qualifiée de « complot
de Gardes blancs» en dépit du fait que la grande majorité des
membres du parti communiste de Kronstadt se joignirent aux

23. Robert G. Wesson, Soviet Communes, New Brunswick (NJ), Rutgers
University Press, 1963, p. 110.
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marins en tant que communistes, dénong¢ant les chefs du parti
comme traitres a la révolution d’Octobre. Robert Vincent Daniels
remarque, dans son étude des mouvements bolcheviques d’oppo-
sition, que «les communistes ordinaires étaient si peu strs [...] que
le gouvernement ne se servit d’eux ni pour l'assaut de Kronstadt,
ni pour maintenir Pordre a Petrograd ou se trouvait le principal
espoir de soutien de Kronstadt. Le plus gros des troupes utilisées
était composé de tchékistes [des membres de la police politique
bolchevique, NdT] et d’éléves officiers des écoles militaires de
I’Armée rouge. L'assaut final fut conduit par les plus hauts digni-
taires du parti. On envoya de Moscou a cet effet un groupe
important de délégués du X° Congreés du Parti**». La faiblesse
interne du régime était telle que son élite devait faire elle-méme
les sales boulots.

Encore plus significatif que la révolte de Kronstadt fut le
mouvement de greves qui se développa parmi les ouvriers de
Petrograd et qui déclencha le soulévement des marins. L'histoire
léniniste ne relate pas ces événements d’importance capitale. Les
premiéres gréves éclatérent a 'usine Troubotchny, le 23 février
1921. En quelques jours, le mouvement balaya une usine apres
lautre, jusqu’a la fameuse usine Poutilov, «le creuset de la révo-
lution ». Les ouvriers exprimeérent des exigences économiques,
mais aussi politiques, anticipant en cela action que devaient
mener les marins de Kronstadt quelques jours plus tard. Le
24 février, les bolcheviks décrétérent '« état de siége » a Petrograd
et arrétérent les « meneurs », réprimant a 'aide d’éléves officiers
les manifestations ouvriéres. Les bolcheviks ne se contentérent
donc pas de réprimer une « mutinerie de marins», ils écrasérent,
par la force armée, la classe ouvriere elle-méme. C'est & ce moment
que Lénine exigea quon bannisse les factions du Parti commu-
niste russe. La centralisation du parti était maintenant complete
et la route grande ouverte pour Staline.

24. R. V. Daniels, op. cit., p. 145.
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Nous avons exposé ces événements en détail parce qu’ils
menent a une conclusion que notre nouvelle vague de marxistes-
léninistes essaie d’éviter. Le Parti bolchevique atteignit son plus
haut niveau de centralisation sous le régne de Lénine, non pas
pour mener a bien une révolution ou pour réprimer la contre-révo-
lution des Gardes blancs, mais pour réaliser sa propre contre-révo-
lution contre les forces sociales mémes qu’il prétendait représenter.
Les factions furent interdites et un parti monolithique fut créé
non pas pour empécher une «restauration capitaliste », mais pour
contenir un mouvement de masse des travailleurs en faveur de la
démocratie soviétique et de la liberté sociale. Le Lénine de 1921
s'opposait ainsi au Lénine de 1917.

Apreés cela, Lénine n’a fait que s’embourber. Cet homme, qui
cherchait avant tout a ancrer les probléemes de son parti dans les
contradictions sociales, finit par jouer a une véritable «loterie »
organisationnelle dans un dernier effort pour stopper la bureau-
cratisation qu’il avait lui-méme initiée. Il n'est rien de plus tra-
gique, ni de plus pathétique, que les dernieres années de Lénine.
Paralysé par un ensemble simpliste de formules marxistes, il ne
sait penser qu'en termes de contre-mesures organisationnelles. I1
propose la création d’une Inspection des ouvriers et des paysans
pour corriger les déformations bureaucratiques qui sévissent au
sein du parti et de 'Etat. Cet organisme tombe entre les mains
de Staline et devient lui-méme bureaucratique. Lénine suggere
alors de réduire 'importance de I'Inspection et de la fondre a la
Commission de controéle. Il propose d’élargir le comité central.
Tel organisme doit étre agrandi, un deuxiéme fondu a un autre,
un troisieme modifié ou aboli. Cet étrange ballet organisationnel
continuera jusqu’'a sa mort; comme si le probléme pouvait étre
résolu par des moyens organisationnels. Comme I'admet Mosche
Lewin, un admirateur évident de Lénine, le leader bolchevique
«approchait les probléemes de gouvernement comme un chef
d’exécutif d’esprit élitiste. Il n’appliquait pas les méthodes de
I’analyse sociale a sa politique de gouvernement et se contentait
de considérer celle-ci purement sous 'angle des méthodes d'orga-
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nisation®». S’il est vrai que dans les révolutions bourgeoises, «les
phrases dépassent le contenu», dans la révolution bolchevique,
la forme remplace le contenu. Les soviets remplacerent les tra-
vailleurs et leurs comités d’usine, le parti remplaga les soviets, le
comité central remplaga le parti, et le bureau politique remplaca
le comité central. Autrement dit, les moyens remplaceérent la fin.
Cette incroyable substitution du contenu par la forme est I'un
des traits caractéristiques du marxisme-léninisme. En France,
pendant les événements de Mai 1968, toutes les organisations
bolcheviques étaient prétes a détruire l’'assemblée étudiante de
la Sorbonne afin d’augmenter leur influence et leur nombre.
Leur préoccupation principale n’était pas la révolution ou les
authentiques structures sociales créées par les étudiants, mais
l’accroissement de leurs partis.

La prolifération de la bureaucratie, en Russie, n’aurait pu étre
stoppée que par des forces sociales vivantes. Si le prolétariat et la
paysannerie russes étaient parvenus a accroitre le domaine de
l'autogestion par le développement de comités d’usine stables, de
communes rurales et de soviets libres, il est possible que I'histoire
du pays eut pris une tournure radicalement différente. On ne peut
pas douter que I’échec des révolutions socialistes en Europe, apres
la Premiere Guerre mondiale, ait abouti a I'isolement de la révo-
lution russe. La pauvreté matérielle de la Russie et la pression du
monde capitaliste qui I'encerclait militaient clairement contre le
développement d’une société libertaire, socialiste. Mais il n’est
pas évident que la Russie dut suivre la voie du capitalisme d’Etat.
Contrairement a ce quattendaient Lénine et Trotsky, la révolu-
tion fut vaincue par des forces internes et non par une invasion
d’armées étrangeres. Si le mouvement de fond avait réussi a res-
taurer les conquétes initiales de la révolution de 1917, une struc-
ture sociale diversifiée et pluraliste aurait pu se développer, basée
sur le contréle ouvrier de I'industrie, sur une libre économie
paysanne en agriculture et sur I'interaction vivante des idées, des

25. Moshe Lewin, Lenin’s Last Struggle, New York, Pantheon, 1968, p. 122.
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programmes et des mouvements politiques. Au minimum, la
Russie n’aurait pas été emprisonnée dans les chaines du totalita-
risme, et le stalinisme n‘aurait pas empoisonné le mouvement
révolutionnaire mondial, pavant la voie au fascisme et a la Seconde
Guerre mondiale.

La nature du Parti bolchevique devait prévenir une telle évo-
lution, malgré les «bonnes intentions» de Lénine et de Trotsky.
En détruisant le pouvoir des comités d’usine dans I'industrie, en
écrasant le Makhnovtchina, les ouvriers de Petrograd et les
marins de Kronstadt, les bolcheviks garantissaient pratiquement
le triomphe de la bureaucratie russe sur la société russe. Le parti
centralisé, une institution totalement bourgeoise, devint le refuge
de la contre-révolution sous sa forme la plus sinistre. Cest la
qu’était la contre-révolution cachée qui se drapait dans le drapeau
rouge et la terminologie de Marx. En derniére analyse, ce n’est ni
une «idéologie » ni une « conspiration de Gardes blancs» que les
bolcheviks réprimeérent en 1921, mais le combat fondamental
mené par le peuple russe pour se libérer de ses fers et saisir le
contrdle de sa propre destinée?. Pour la Russie, cela signifiait le
cauchemar de la dictature staliniste; pour la génération des
années 1930, ’horreur du fascisme et la trahison des partis com-
munistes en Europe et aux Etats-Unis.

26. En interprétant ce mouvement fondamental des ouvriers et des paysans
russes comme une série de «conspirations de Gardes blancs», «d’actions de
résistance des koulaks» et «de complots du capitalisme international », les bol-
cheviks s’abaissérent a un niveau théorique extraordinairement bas et ne réus-
sirent qu’a se tromper eux-mémes. La dégradation spirituelle du parti qui
s’ensuivit devait le préparer ala politique de la police secréte, a la calomnie dirigée
contre les personnes, aux procés de Moscou et a 'annihilation du vieux cadre
bolchevique. On constate le retour cette odieuse mentalité dans des articles du
PLP comme «Marcuse: Cop-out or Cop?» [«Marcuse: trouillard ou flic?»] -
dont le théme central est de montrer que Marcuse est un agent de la CIA (voir
Progressive Labor, tévrier 1969). Dans cet article, la légende d’une photographie
de manifestant parisien indique « Marcuse est arrivé trop tard a Paris pour
empécher les actions de Mai». Les opposants au PLP sont invariablement décrits
dans ce torchon comme «anti-gauche » et «anti-travailleurs». Si la gauche amé-
ricaine ne répudie pas cette approche policiére et ces attaques personnelles, elle
le paiera chérement dans les années a venir.
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Les deux traditions

Il serait incroyablement naif de penser que le léninisme fut le
produit d’un seul homme. La maladie vient de plus loin, non
seulement des limites de la théorie marxiste mais des limites de
la période historique qui enfanta le marxisme. A défaut d’avoir
compris cela, nous serons aussi aveugles vis-a-vis de la dialectique
des événements contemporains que Marx, Engels, Lénine et
Trotsky I’étaient de leur temps. Cet aveuglement serait d’autant
plus répréhensible que nous avons derriére nous un trésor d’ expé-
riences qui leur faisait cruellement défaut quand ils élaboraient
leurs théories.

Karl Marx et Friedrich Engels étaient des centralisateurs, non
seulement politiquement mais aussi socialement et économique-
ment. C’est un fait qu’ils n'ont jamais nié; leurs écrits sont truftés
de panégyriques resplendissants de la centralisation politique,
organisationnelle et économique. Dés mars 1850, dans leur
fameuse « Adresse du Comité central a la Ligue des commu-
nistes », ils demandaient aux travailleurs de lutter non seulement
pour la «république allemande, une et indivisible, [mais aussi de
lutter pour] la centralisation la plus absolue de la puissance entre
les mains de I’Etat». De crainte que cette requéte ne soit prise a
la légere, ils la répetent tout au long du paragraphe et concluent:
«Comme en France en 1793, la réalisation de la centralisation la
plus rigoureuse est aujourd’hui, en Allemagne, la tiche du parti
vraiment révolutionnaire. »

Ce théme ne cesse de réapparaitre dans les années qui suivent.
Lorsque éclate la guerre franco-prussienne, par exemple, Marx
écrit & Engels, dans une lettre datée du 20 juillet 1870: «Les
Francais ont besoin de recevoir une volée. Si les Prussiens sont
victorieux, la centralisation du pouvoir d’Etat sera utile a la cen-
tralisation de la classe ouvriére allemande.» Néanmoins, Marx
et Engels n’étaient pas centralisateurs parce qu’ils croyaient aux
vertus du centralisme en tant que tel. Bien au contraire, Marx et
I’anarchisme ont toujours été d’accord sur le fait qu'une société
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communiste, libérée, implique une trés large décentralisation, la
dissolution de la bureaucratie, I'abolition de I’Etat et le morcelle-
ment des grandes villes. Dans ’Anti-Diihring, Engels déclare que:
«Labolition de I'antitheése entre ville et campagne n’est pas seule-
ment possible, cest devenu une nécessité directe. [...] Lempoison-
nement actuel de l’air, de 'eau et du sol ne sera arrété que par la
fusion de la ville et de la campagne [...].» Pour Engels, ceci
signifie «une distribution uniforme de la population sur tout le
pays”» — autrement dit, la décentralisation physique des villes.
Le centralisme marxiste trouve ses origines dans des problemes
ayant trait a la formation de I’Etat national. Jusquau milieu du
x1x° siecle, ’Allemagne et I'Italie étaient divisées en une multi-
tude de duchés, de principautés et de royaumes indépendants.
Pour Marx et Engels, l'unification de ces entités géographiques
en nations était la condition sine qua non du développement
industriel moderne et du capitalisme. Leur louange du centra-
lisme n'est pas engendrée par une mystique centraliste, mais par
les problemes de leur temps: le développement de la technologie,
du commerce, d’une classe ouvriere unifiée et de ’Etat national.
En résumé, ils étaient a ce titre préoccupés par I’émergence du
capitalisme, avec les taches de la révolution bourgeoise dans une
ére d’inévitable pénurie matérielle. Lattitude de Marx vis-a-vis
de la «révolution prolétarienne » est trés différente. Il chante avec
enthousiasme les louanges de la Commune de Paris et la qualifie
de «modéle pour tous les centres industriels de France». «Ce
régime, écrit-il, une fois établi a Paris et dans les centres secon-
daires, I'ancien gouvernement centralisé dans les provinces aussi
aurait da faire place au gouvernement des producteurs par eux-
mémes». (Nous soulignons.) Bien entendu, 'unité de la nation ne
disparaitrait pas et il y aurait un gouvernement central pendant
la transition vers le communisme, mais ses attributs seraient
limités.

27. Friedrich Engels, Herr Eugen Diihring’s Revolution in Science (Anti-
Diihring), New York, International Publishers, 1942, p. 323.
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Notre intention n’est pas de brandir a la ronde des citations
de Marx, mais de faire valoir comment des principes clés du
marxisme, passivement acceptés aujourd ’hui, sont en fait le pro-
duit d’une époque depuis longtemps transcendée par le dévelop-
pement du capitalisme aux Etats-Unis et en Europe occidentale.
A son époque, Marx s'occupait non seulement des problémes de
la révolution prolétarienne, mais aussi des problémes de la révo-
lution bourgeoise, surtout en Allemagne, en Espagne, en Italie et
en Europe de I’Est. Il traitait des problémes de transition du
capitalisme au socialisme dans les pays capitalistes qui n’avaient
guere dépassé la technologie du charbon et de l'acier de la révo-
lution industrielle. I s'occupait aussi des problémes liés a la
transition de la féodalité au capitalisme dans les pays qui n’étaient
guere allés plus loin que I'artisanat et le systéme des corporations.
Plus généralement, disons que Marx était préoccupé avant tout
par les conditions préalables de la liberté (le développement tech-
nologique, 'unification nationale, 'abondance matérielle), plutot
que par les conditions de celle-ci (soit la décentralisation, la for-
mation de communautés, 1’échelle humaine, la démocratie
directe). Ses théories étaient encore ancrées dans le domaine de
la survie, non dans le domaine de la vie.

Une fois cela compris, on peut alors replacer le legs théorique
de Marx dans une perspective plus significative: celle qui permet
d’en séparer les fructueuses contributions de leurs chaines histo-
riquement limitées et vraiment paralysantes pour notre époque.
La dialectique marxiste, les nombreuses contributions fondamen-
tales fournies par le matérialisme historique, la superbe critique
des rapports marchands, de nombreux éléments des théories
économiques, la théorie de ’aliénation, et surtout la notion que la
liberté a besoin de conditions matérielles préalables: tout cela est
un apport durable pour la pensée révolutionnaire.

Pour les mémes raisons, I’insistance de Marx au sujet du
prolétariat industriel considéré comme «l’agent» du changement
révolutionnaire, son «analyse de classe» pour expliquer le passage
d’une société de classes a une société sans classes, son concept de



222 AU-DELA DE LA RARETE

la dictature du prolétariat, son insistance sur le centralisme, sa
théorie du développement capitaliste qui tend a confondre capi-
talisme d’Etat et socialisme, son plaidoyer en faveur de I’action
politique par I'intermédiaire des partis électoralistes: tout cela,
et de nombreux autres concepts qui s’y rapportent, est faux dans
le contexte contemporain - et était méme, comme nous allons le
montrer, déja trompeur a son époque. Ils ont été engendrés par
les limitations de sa vision, ou plus exactement par les limitations
de son époque. Ils ne sont compréhensibles que sil’on se rappelle
que Marx considérait le capitalisme comme un progres histo-
rique, comme un stade indispensable avant le développement du
socialisme, et ils ne furent pratiquement applicables qu’a I’époque
ou I’Allemagne, en particulier, était confrontée a des taches
démocratiques bourgeoises et a 'unification nationale. En expo-
sant ce point de vue rétrospectif, nous n'essayons pas de dire que
Marx avait raison de tenir un tel raisonnement, mais simplement
que ce raisonnement n’est compréhensible que s’il est replacé
dans son contexte historique et local.

De méme que la Révolution russe comportait un mouvement
souterrain des masses en conflit contre le bolchevisme, de méme
il existe un mouvement souterrain historique en conflit avec tous
les systémes d’autorité. Ce mouvement est entré dans I’histoire
sous le nom d’«anarchisme », bien qu’il n’ait jamais été doté d’un
corps de textes sacrés ou d’une idéologie unique. Lanarchisme est
un mouvement viscéral de ’humanité contre la contrainte sous
toutes ses formes, qui remonte a I’époque méme ou apparurent
la société de propriété, le pouvoir de classe et 'Etat. Depuis cette
époque, les opprimés ont résisté a toutes les formes d’emprison-
nement du développement spontané de l'ordre social. Quel que
soit le nom qu’on choisisse de lui donner, 'anarchisme a toujours
surgi au premier plan de la scéne sociale dans les plus impor-
tantes périodes de transition entre deux éres historiques. Le
déclin du vieux monde féodal fut le témoin de I'apparition de
mouvements de masse qui, dans certains cas, avaient un caractére
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farouchement dionysiaque, et qui réclamaient la fin de tous les
systemes d’autorité, de privileges et de contraintes.

Les mouvements anarchistes du passé ont échoué en grande
partie parce que la pénurie matérielle, due au faible niveau de la
technologie, faussait obligatoirement toute harmonisation orga-
nique des intéréts humains. Toute société qui ne pouvait pro-
mettre plus que I’égalité dans la pauvreté tendait irrésistiblement
a restaurer un nouveau systeme de privileges. En I'absence d’une
technologie capable de réduire d’'une maniere appréciable la
journée de travail, 'obligation de travailler faussait les institu-
tions sociales basées sur 'autogestion. Les Girondins de la
Révolution frangaise reconnurent avec perspicacité qu’ils pou-
vaient utiliser la journée de travail contre le Paris révolutionnaire.
Pour exclure des sections les éléments les plus radicaux, ils
essayerent de faire passer une loi qui aurait imposé aux réunions
d’assemblées de se terminer avant 22 heures, heure a laquelle les
ouvriers parisiens revenaient de leur travail. Ce n’est donc pas
seulement les techniques pratiques manipulatoires et la trahison
des organisations «d’avant-garde» qui mirent un terme aux
phases anarchiques des révolutions du passé, mais bien aussi les
possibilités matérielles limitées de ces époques révolues. Les
«masses» étaient en effet toujours obligées de retourner a leur
travail quotidien et, de ce fait, elles jouissaient rarement de la
liberté d’établir des organes d’autogestion capables de durer au-
dela de la révolution.

Cependant des anarchistes tels que Bakounine ou Kropotkine
avaient raison de critiquer Marx pour son insistance au sujet du
centralisme et ses notions élitistes d’organisation. Le centralisme
a-t-il été, dans le passé, absolument nécessaire au progres tech-
nologique ? L’Etat national était-il indispensable a I’expansion
du commerce? Est-ce que le mouvement ouvrier a bénéficié de
l'apparition d’entreprises économiques extrémement centralisées
et d’Etats «indivisibles » ? Nous avons toujours tendance a accep-
ter sans les critiquer ces principes marxistes, en grande partie
parce que le capitalisme s’est développé dans un milieu politique
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centralisé. Les anarchistes du siécle passé nous ont pourtant
avertis que l'approche centralisatrice de Marx, dans la mesure
ou elle aurait une influence sur les événements, aurait pour
conséquence de tellement consolider la bourgeoisie et 'appareil
d’Etat que le renversement du capitalisme en deviendrait extré-
mement difficile. En recopiant ces caractéristiques centralisa-
trices et hiérarchisantes, les partis révolutionnaires ne feraient
que reproduire la hiérarchie et la centralisation dans la société
post-révolutionnaire.

Bakounine, Kropotkine et Malatesta n’étaient pas assez naifs
pour croire que I'anarchie pourrait étre instaurée du jour au
lendemain. En imputant cette idée a Bakounine, Marx et Engels
déformeérent volontairement les conceptions des anarchistes russes.
De méme, jamais les anarchistes du siécle passé n'ont cru que
I'abolition de I’Etat impliquait de « déposer les armes » immédia-
tement apres la révolution, ainsi que Marx ’a dit d’'une maniére
obscurantiste, et ainsi que Lénine I’'a répété étourdiment dans
L’Etat et la Révolution. En fait, beaucoup de ce qui passe pour étre
du «marxisme » dans L'’Etat et la Révolution est de 'anarchisme
pur et simple: le remplacement des corps armés professionnels
par des milices révolutionnaires, le remplacement des corps
parlementaires par des organes d’autogestion. Ce qui est authen-
tiquement marxiste dans le pamphlet de Lénine, c’est I'exigence
d’un «centralisme strict», I'acceptation d’une « nouvelle » bureau-
cratie et Iidentification des soviets a I'Etat.

Les anarchistes du siécle passé étaient profondément préoc-
cupés par le probléme de la réalisation de I'industrialisation sans
écrasement de l’esprit révolutionnaire des « masses» et sans
retarder par de nouveaux obstacles leur émancipation. Ils crai-
gnaient que la centralisation ne renforce la capacité de la bour-
geoisie a résister a la révolution et n’inspire aux travailleurs le
sens de l'obéissance. Ils essayérent de sauver toutes les formes
communautaires précapitalistes (telles que le mir russe ou le
pueblo espagnol) qui auraient pu fournir un tremplin vers une
société libre, d’'un point de vue non seulement structurel, mais
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aussi spirituel. C’est pour cela qu’ils insistérent sur la nécessité de
la décentralisation, méme sous le capitalisme. Au contraire des
partis marxistes, leurs organisations portaient une attention
considérable a ce qu’ils appelaient «I’éducation intégrale» — le
développement de I’étre humain dans sa globalité — pour contre-
balancer I'influence avilissante et banalisante de la société bour-
geoise. Les anarchistes essayaient de vivre suivant les valeurs du
futur dans la mesure ot cela était possible dans la société capita-
liste. Ils croyaient a l'action directe pour développer l'initiative
des «masses», pour préserver ’esprit de la révolution, pour
encourager la spontanéité. Ils essayérent de développer des orga-
nisations basées sur 'aide mutuelle et la fraternité, dans lesquelles
le controle aurait été exercé de bas en haut, et non de haut en bas.

Nous devons nous arréter quelques instants pour examiner
la nature des formes d’organisation anarchistes un peu plus en
détail, ne serait-ce que parce que le sujet a été obscurci par une
quantité effarante de bétises. Les anarchistes, ou tout au moins
les anarcho-communistes, acceptent la nécessité de sorganiser™.
Avoir a répéter cela devrait paraitre aussi absurde que de dis-
cuter pour savoir si Marx pensait que la révolution sociale était
nécessaire.

La véritable question qui se pose ici, ce n’est pas l'organisation
contre la non-organisation, mais plutot quelle sorte d’organisa-
tion les anarcho-communistes essayent d’établir. Ce que les dif-
férentes sortes d’organisations anarcho-communistes ont en
commun, cest qu'elles se développent organiquement a partir de
la base, au lieu d’étre congues au sommet. Ce sont des mouve-
ments sociaux qui combinent un style de vie créatif et révolution-
naire a une théorie créative et révolutionnaire, et non des partis

28. Le terme «anarchiste» est un terme générique, comme celui de «socia-
liste », et il y a probablement autant de sortes différentes d’anarchistes qu’il y en
a de socialistes. Dans les deux cas, ’éventail va des individus dont les vues sont
une extension du libéralisme (les «anarchistes individualistes », les sociaux-
démocrates), jusquaux communistes révolutionnaires (les anarcho-commu-
nistes, les marxistes, léninistes et trotskystes révolutionnaires).



226 AU-DELA DE LA RARETE

politiques dont le mode de vie ne peut étre distingué de celui de
leur environnement bourgeois et dont ’idéologie se réduit a des
«programmes rigides » qui ont «fait leurs preuves ». Elles essayent
de refléter le plus humainement possible la société libérée qu'elles
cherchent a réaliser et non de recopier servilement le systeme
dominant de hiérarchie, de classes et d’autorité. Elles sont cons-
truites autour de groupes intimes de freres et de sceurs, des
groupes d’affinité”, dont la capacité a agir en commun est fondée
sur l'initiative, des convictions librement acceptées et un profond
engagement personnel, non sur un appareil bureaucratique incarné
par des membres dociles et manipulés d’en haut par une poignée
de dirigeants omniscients.

Les anarcho-communistes ne nient pas la nécessité d’une
coordination entre les groupes, de la discipline, d’une planifica-
tion méticuleuse et de 'unité d’action. Mais ils pensent que la
coordination, la discipline, la planification et 'unité d’action
doivent étre réalisés volontairement, au moyen d’une autodisci-
pline basée sur la conviction et la compréhension, et non par la
contrainte et une obéissance aveugle aux ordres venus d’en haut.
Ils essayent d’obtenir l'efficacité imputée au centralisme au moyen
du volontarisme et de 'analyse, et non en établissant une struc-
ture hiérarchique et centralisée. Suivant les besoins et les circons-
tances, les groupes d’affinité peuvent atteindre cette efficacité au
moyen d’assemblées, de comités d’action ou de congres locaux,
régionaux ou nationaux. Mais ils sopposent vigoureusement a
I’établissement d’une structure organisationnelle qui deviendrait
une fin en soi, de comités qui stagnent apres avoir accompli leurs
taches pratiques, d’une «direction» qui réduit le «révolution-
naire» a un robot inintelligent.

Ces conclusions ne sont pas le résultat d’impulsions fantai-
sistes et «individualistes » ; elles ont été engendrées par une étude
rigoureuse des révolutions passées, de I'impact quont eu les
partis centralisés sur le processus révolutionnaire et de la nature

29. Voir «Note sur les groupes d’affinité » a la suite de cet article [NdT].
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des transformations sociales dans une époque d’abondance maté-
rielle potentielle. Les anarcho-communistes cherchent a préserver
et a étendre la phase anarchiste qui constitue le point de départ de
toutes les grandes révolutions sociales. Davantage que les marxistes
méme, ils reconnaissent que les révolutions sont le fruit de pro-
cessus historiques profonds. Aucun comité central n’a jamais
«fait» de révolution sociale. Au mieux, il peut monter un coup
d’Etat*® et remplacer ainsi une hiérarchie par une autre. Au pire,
s’il a une large influence, il peut freiner un processus révolution-
naire. Un comité central est un organe dont le but est de conqué-
rir le pouvoir, de recréer le pouvoir, de recueillir pour lui-méme
ce que les «masses» ont réalisé grace a leurs efforts révolution-
naires. Il faut étre complétement aveugle a tout ce qui s’est passé
depuis 200 ans pour ne pas reconnaitre ces faits essentiels.

Sans que cela soit valide, il est tout de méme compréhensible
que, dans le passé, les marxistes aient réclamé un parti centralisé,
car la phase anarchiste de la révolution était toujours faussée par
la pénurie matérielle. Economiquement, les « masses» étaient
toujours obligées de retourner a leur labeur quotidien. Méme
en dehors des intentions réactionnaires des Girondins de 1793,
la révolution fermait «a 22 heures»; elle était stoppée par le
faible niveau technologique. Aujourd’hui, méme cette derniere
excuse a disparu du fait du développement d’une technologie
pouvant dépasser la pénurie, en particulier aux Etats-Unis et en
Europe de ’'Ouest. Nous avons maintenant atteint un point ou les
«masses» peuvent commencer presque tous les jours a étendre
énergiquement le «régne de la liberté », au sens marxien — clest-
a-dire acquérir le temps libre nécessaire pour réaliser le plus haut
degré d’autogestion.

Ce que les événements de Mai 1968 en France ont montré,
cest quil n'y avait pas besoin d’un parti de type bolchevique,
mais qu’il y avait besoin d’une plus grande conscience au sein des
«masses». Paris a démontré qu’une organisation est nécessaire

30. En frangais dans le texte [NdT].
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pour propager systématiquement les idées - et non les idées
seulement, mais des idéaux qui mettent en avant le concept d'au-
togestion. Ce qui manquait aux «masses» francaises, ce n’était
pas un comité central ou un Lénine pour les «organiser» et les
«commander », ¢’était la conviction quelles auraient pu faire
fonctionner les usines au lieu de simplement les occuper. 11 est
remarquable qu'aucun parti de type bolchevique en France ne fit
sienne la revendication d’autogestion ; une telle revendication ne
fut le fait que des anarchistes et des situationnistes.

Une organisation révolutionnaire est nécessaire, mais il faut
toujours garder clairement a l'esprit ce qu'est sa fonction. Elle
comporte d’abord une tiche de propagande, «d’explication
patiente », comme le note Lénine. Dans une situation révolution-
naire, l'organisation révolutionnaire présente les revendications
les plus avancées: elle est préte a formuler a chaque tournant des
événements — et d’une maniére extrémement concrete — les taches
immeédiates qui doivent étre remplies pour faire avancer le pro-
cessus révolutionnaire. C'est elle, enfin, qui fournit les éléments
les plus hardis aux organes de la révolution, du point de vue de
l’action et de la décision.

De quelle maniére les groupes anarcho-communistes se dif-
férencient-ils donc des partis de type bolchevique ? Certainement
pas sur des points tels que le besoin d’organisation, de coordi-
nation, de planification, de propagande sous toutes ses formes,
ou sur la nécessité d’un programme social. Ils s’en distinguent
fondamentalement par le fait qu’ils croient que les véritables
révolutionnaires doivent travailler dans le cadre des formes d’ins-
titutions créées par la révolution, et non dans celui des institutions
créées par le parti. Cela veut dire que ce qui les intéresse, ce
sont les organes révolutionnaires d’autogestion et non «l’'orga-
nisation » révolutionnaire; ce sont les formes sociales et non
les formes politiques. Les anarcho-communistes cherchent a
persuader les comités, les assemblées ou les soviets d’usine de
se transformer d’eux-mémes en véritables organes d'autogestion
populaire; ils ne cherchent pas a les dominer, a les manipuler ou
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a les incorporer & un parti politique omniscient. Les anarcho-
communistes ne cherchent pas a construire une structure d’Etat
au-dessus de ces organes populaires révolutionnaires, mais au
contraire a dissoudre toutes les formes organisationnelles de la
période prérévolutionnaire (y compris la leur propre) dans ces
organes révolutionnaires véritables.

Ces différences avec les partis de type bolchevique sont déci-
sives. Malgré leur rhétorique et leurs slogans, les bolcheviks
russes n'ont jamais cru aux soviets; ils les considéreérent comme
des instruments du Parti bolchevique, attitude que les trotskistes
francais ont fidélement reprise vis-a-vis des assemblées étu-
diantes de la Sorbonne, les maoistes francais vis-a-vis de la CGT,
et les groupes de la vieille gauche vis-a-vis du SDS. Des 1921, les
soviets étaient virtuellement morts, et toutes les décisions étaient
prises par le comité central bolchevique ou par le bureau poli-
tique. Non seulement les anarcho-communistes cherchent a
empécher les partis marxistes de répéter ce coup, mais ils cher-
chent aussi a empécher leur propre organisation de jouer un réle
similaire. Par conséquent, ils essayent d’éviter 'apparition parmi
eux d’une bureaucratie, d’une hiérarchie et des élites. De plus, et
ce n'est pas le moins important, ils essaient de se refaconner eux-
mémes; d’arracher de leur propre personnalité cette propension
a l'autoritarisme et a ’élitisme qui, dans une société basée sur la
propriété, est assimilée presque des la naissance. Sile mouvement
anarchiste se sent concerné par le style de vie, ce n'est pas seule-
ment parce qu'il se préoccupe de sa propre intégrité, mais aussi
de I'intégrité de la révolution elle-méme*. Au milieu de la multi-
tude déconcertante de courants idéologiques de notre époque,

31. Clest cet objectif, pourrions-nous ajouter, qui motive le dadaisme anar-
chiste, la féte anarchiste, et qui fait apparaitre des rides de consternation sur les
faces de bois des types du PLP. Le «trip » anarchiste fait éclater les valeurs internes
héritées de la société hiérarchique, fait exploser les rigidités créées par le proces-
sus bourgeois de socialisation. C’est une tentative pour abattre le sur-moi qui
exerce un effet paralysant sur la spontanéité, I'imagination et la sensibilité; en
fait, C’est une tentative de restauration du désir, du possible et du merveilleux, de
la révolution en tant que joyeuse féte libératrice.
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une question doit toujours rester au premier plan: pourquoi
essayons-nous de faire une révolution ? Est-ce que nous essayons
de faire une révolution pour recréer une hiérarchie, et agiter ainsi
devant les yeux de ’humanité un réve obscur de liberté future?
Est-ce pour développer encore plus le progrés technologique de
maniére a créer une abondance de biens encore plus grande que
celle qui existe déja? Est-ce pour « égaler » la bourgeoisie ? Est-ce
pour amener le PLP au pouvoir ? Ou le Parti communiste? Ou le
Socialist Workers Party ? Est-ce pour émanciper des abstractions
telles que le « prolétariat », le « peuple », «I’histoire », la « société» ?

Ou est-ce finalement pour dissoudre la hiérarchie, la loi et la
coercition des classes pour permettre a chaque individu de prendre
le controle de sa vie quotidienne ? N’est-ce pas pour rendre chaque
instant aussi merveilleux qu’il pourrait I’étre, et la vie de chaque
individu aussi comblée que possible? Si le véritable but de la
révolution est d’amener au pouvoir les hommes néanderthaliens
du PLP, ¢a n’en vaut vraiment pas la peine. Nul besoin de discuter
la question stupide de savoir si le développement individuel peut
étre séparé du développement social et communautaire; les deux
vont évidemment ensemble. La base de I’étre humain entier est
une société entiére; la base de I’étre humain libre est une société
libre.

Ces problemes étant mis de c6té, nous sommes cependant
toujours confrontés a la question que Marx souleva en 1850:
quand allons-nous commencer & puiser notre poésie dans le futur
au lieu du passé ? Nous devons laisser les morts enterrer les morts.
Le marxisme est mort parce qu’il était enraciné dans une eére de
pénurie matérielle; parce que ses possibilités étaient limitées
par le besoin matériel. Le message social le plus important du
marxisme est que la liberté nécessite des conditions matérielles
préalables: il faut survivre pour pouvoir vivre. Grice au dévelop-
pement d’une technologie que la science-fiction la plus délirante
n‘aurait jamais pu concevoir du temps de Marx, les possibilités
d’une société ayant dépassé la rareté s'offrent maintenant a nous.
Toutes les institutions de la société basée sur la propriété, les
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regles de classe, la hiérarchie, la famille patriarcale, la bureaucra-
tie, la ville, ’Etat sont maintenant sur leur déclin. Aujourd’hui, la
décentralisation n'est pas seulement désirable en tant que moyen
pour retrouver une échelle humaine; elle devient nécessaire pour
recréer une écologie viable, pour protéger la vie de cette planéte
des polluants destructeurs et de I’érosion du sol, pour préserver
le renouvellement d’une atmosphere respirable et I’équilibre de la
nature. La promotion de la spontanéité est nécessaire sil'on veut
que la révolution sociale rende a chaque individu le controle de
sa vie quotidienne.

Les anciennes formes de lutte ne disparaissent pas totalement,
avec la décomposition de la société de classes, mais elles sont
transcendées par les problémes d’une société sans classes. Il n’y
aura pas de révolution sociale sans ralliement des travailleurs;
Cest pourquoi ils ont besoin de notre solidarité active chaque fois
qu’ils meénent une lutte contre 'exploitation. Nous combattons
les crimes sociaux partout ol ils apparaissent, et I'exploitation
industrielle est un crime social profond. Mais de méme, le racisme,
le refus du droit des peuples a 'autodétermination, I'impéria-
lisme, la pauvreté sont des crimes sociaux graves et, pour la méme
raison, la pollution, I'urbanisation sauvage, la pernicieuse socia-
lisation de la jeunesse et la répression sexuelle. Pour ce qui est de
la question de gagner le prolétariat a la cause révolutionnaire,
nous devons garder en téte que la condition préalable a I'existence
de la bourgeoisie est le développement du prolétariat. Le capita-
lisme, en tant que systéme social, présuppose l'existence des deux
classes, il est perpétué par le développement des deux classes. On
ne commence a miner le pouvoir de classe que dans la mesure ou
on encourage la déclassification des classes non bourgeoises, au
moins institutionnellement, psychologiquement et culturellement.

Pour la premiére fois dans I'histoire, et grace au progres
technologique de notre époque, la phase anarchiste qui a ouvert
toutes les grandes révolutions du passé peut étre préservée et
devenir une condition permanente. Les institutions anarchistes
de cette phase - les assemblées, les comités d’usine, les comités
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d’action - peuvent étre stabilisées et devenir les éléments d’une
société libérée, les éléments d'un systeme nouveau d’autogestion.
Saura-t-on construire un mouvement capable de les défendre?
Peut-on créer une organisation composée de groupes d’affinité
qui soient capables de se dissoudre dans des institutions révolu-
tionnaires? Ou veut-on créer un parti hiérarchisé, centralisé,
bureaucratique, qui essayera de les dominer, de les supplanter et,
finalement, de les détruire?

Ecoute, camarade! Lorganisation que nous essayons de cons-
truire est a I'image de la société que notre révolution créera. Ou
bien nous nous dépouillerons du passé - en nous-méme et a
I'intérieur de nos groupes —, ou bien il n’y aura simplement pas
de futur a conquérir.

New York
Mai 1969



Note sur les groupes d’affinité

LE TERME « GROUPE DAFFINITE » est la traduction de l'expres-
sion espagnole grupo de afinidad, qui désignait, a ’époque
pré-franquiste, une forme d’organisation qui était a la base de la
redoutable Federacion Anarquista Ibérica, la Fédération anar-
chiste ibérique. (La FAI était constituée des militants les plus
idéalistes de la Confédération nationale des travailleurs - la
CNT -, 'important syndicat anarcho-syndicaliste espagnol.)
Une imitation servile des formes d’organisation et des méthodes
de la FAI ne serait ni possible ni souhaitable de nos jours. Les
anarchistes espagnols des années 1930 étaient en effet en présence
de problémes sociaux entiérement différents de ceux que doivent
affronter les anarchistes étatsuniens d’aujourd’hui. La forme du
groupe d’affinité a cependant des caractéristiques qui conviennent
a n’importe quelle situation sociale. Ces caractéristiques ont été
souvent adoptées intuitivement par les militants radicaux étatsu-
niens, qui appellent de telles organisations des « collectifs», des
«communautés », des « familles ».

Les groupes d’affinité pourraient aisément étre considérés
comme une nouvelle forme de famille élargie, dans laquelle les
liens de parenté sont remplacés par des relations humaines pro-
fondément empathiques - des relations alimentées par des idées
et une pratique révolutionnaire communes. Bien avant que le mot

Traduction de Daniel Blanchard et Helen Arnold de « A Note on Affinity Groups»
[NdE].
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«tribu» soit devenu un terme populaire de la contre-culture
américaine, les anarchistes espagnols avaient appelé leurs congres
assembleas de las tribus — assemblées des tribus. Les dimensions
d’un groupe d’affinité sont délibérément maintenues dans des
limites modestes, pour permettre a tous les membres un degré
d’intimité maximal. Autonome, communautaire, directement
démocratique, le groupe combine une théorie révolutionnaire et
un style de vie révolutionnaire dans son fonctionnement quoti-
dien. Il crée un espace libre dans lequel les révolutionnaires
peuvent se ressourcer, se refaire en tant qu'individus et aussi en
tant qu’étres sociaux.

Les groupes d’affinité sont destinés a remplir la fonction
de catalyseurs du mouvement populaire, non celle d’«avant-
garde». Ils y contribuent par des initiatives et par une prise
de conscience; ils ne sont ni un «état-major général» ni une
source de « commandement». Ces groupes proliférent au niveau
moléculaire et ont leur propre « mouvement brownien »'. Ce sont
les situations de la vie qui déterminent la fusion de tels groupes
ou leur séparation, et non un ordre bureaucratique venu d’un
centre de commande lointain. Dans des conditions de répression
politique, les groupes d’affinité offrent une résistance élevée a
I'infiltration policiere. En raison de I'intimité des relations qui
unissent les membres d’un tel groupe, y pénétrer est souvent dif-
ficile, et méme si une infiltration a lieu, il n’existe pas dans un tel
groupe d’appareil central capable de fournir a ceux qui l'infiltre-
raient une vue d’ensemble du mouvement en tant quorganisme
et en tant que tout. Méme dans des conditions aussi difficiles,
les groupes d’affinité peuvent garder le contact a travers leurs
périodiques et leur littérature.

D’autre part, durant les périodes ou les activités peuvent se
déployer davantage, rien n'empéche les groupes d’affinité de

1. En physique, un mouvement brownien est un mouvement aléatoire et
irrégulier, tel celui d’une particule plongée dans un fluide ou un gaz, sans autre
résistance ou influence que son interaction avec d’autres particules [NdT].
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travailler en commun, trés étroitement et a n’importe quelle
échelle, selon les exigences de la situation et de la vie. Ils peuvent
aisément se fédérer en assemblée locale, régionale ou nationale,
pour pouvoir mettre au point des stratégies communes. Ils peu-
vent aussi créer des comités d’action temporaires (du genre de
ceux des étudiants et ouvriers francais en 1968) pour pouvoir
coordonner des taches spécifiques. Les groupes d’affinité gardent
toujours leurs racines dans le mouvement populaire®. Ils restent
fideles aux formes sociales imaginées par la population au cours
de la révolution, non aux impératifs d’'une bureaucratie imper-
sonnelle. Leur autonomie et leur ancrage dans une réalité locale
résultent, pour ces groupes, dans le maintien d’une grande faculté
de jugement et d’une sensibilité ouverte sur des solutions nou-
velles lorsquelles se présentent. Intensément expérimentaux et
diversifiés dans leurs styles de vie, ces groupes agissent comme
stimulants les uns par rapport aux autres, et par rapport au
peuple en mouvement. Chacun de ces groupes essaie de se donner
les moyens de fonctionner pour l'essentiel de maniere indépen-
dante. Chacun cherche a rassembler une somme de connais-
sances et d’expériences aussi étendue que possible, et ce, afin de
pouvoir maitriser les limitations sociales et psychologiques impo-
sées au développement des individus par la société bourgeoise.
Chacun fonctionne 4 la maniére d’un noyau et d’un foyer et tente
de faire avancer le mouvement révolutionnaire spontané des
individus jusqu’au point ou, finalement, le groupe est 8 méme de
disparaitre, en se fondant et se dissolvant dans les formes orga-
niques de la société que la révolution aura créées.

2. Clest-a-dire le mouvement spontané de résistance de la population [NdT].



Les événements de mai-juin 1968 en France
1 - France : un mouvement pour la vie
(1968)

La qualité de la vie quotidienne

Le soulévement de mai-juin 1968 fut I'un des événements les plus
importants qui se soient produits en France depuis la Commune
de Paris en 1871. Il a non seulement ébranlé les fondations de la
société bourgeoise frangaise, mais aussi soulevé des questions et
proposé des solutions d’une importance sans précédent pour la
société industrielle moderne. Il mérite I’étude la plus attentive et
la discussion la plus approfondie de la part des révolutionnaires
du monde entier.

Le soulévement de mai-juin s’est produit dans un pays indus-
trialisé, consumériste, moins développé que les Etats-Unis mais
situé essentiellement dans la méme catégorie économique. Il a
pulvérisé le mythe selon lequel le bien-étre et les ressources de
la société industrielle moderne sont capables d’absorber toute
opposition révolutionnaire. Les événements de mai-juin ont

Traduction d’Annick Stevens de « The May-June Events in France: 1 - France: a
Movement for Life». Ce texte et celui qui suit forment un diptyque écrit par
Murray Bookchin en juillet 1968, peu aprés son voyage a Paris. Il tire ses sources
de ses entretiens réalisés sur place peu apres les événements de Mai 68. A noter
que Bookchin lui-méme n’utilise pas 'expression « Mai 68 » — puisque non encore
consacrée — mais parle plutdt des «événements de mai et juin». Nous avons
néanmoins introduit par endroits la référence par souci de clarté [NdT].
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montré que les contradictions et les antagonismes du capitalisme
ne sont pas éliminés par I’étatisation et les formes avancées de
I'industrialisme, mais seulement modifiés dans leur forme et
leur caracteére.

Le fait que le soulévement ait pris tout le monde par surprise,
y compris les théoriciens les plus sophistiqués au sein des mou-
vements marxistes, situationnistes et anarchistes, souligne I'im-
portance de ces événements et souléve la nécessité de réexaminer
les sources de 'agitation révolutionnaire dans la société moderne.
Les graffiti sur les murs de Paris - « Uimagination au pouvoir »,
«Il est interdit d’interdire», « Vivre sans temps morts», « Ne
travaillez jamais» — constituent une analyse plus convaincante
de ces sources que toutes les sommes théoriques héritées du
passé. Le soulévement a révélé que nous sommes a la fin d’une ére
et bien engagés dans le début d’une nouvelle. Les forces motrices
d’une révolution aujourd’hui, du moins dans le monde industria-
lisé, ne sont pas simplement la rareté et les besoins matériels, mais
aussi la qualité de la vie quotidienne, l'appel a une libération des
expériences, le désir de prendre le contrdle de sa propre destinée. 11
importe peu que les graffiti sur les murs de Paris aient été initia-
lement écrits par une petite minorité. De tout ce que jai vu, il
résulte clairement que ces graffiti (qui forment maintenant le
contenu de différents livres) ont saisi 'imagination de milliers de
personnes. Ils ont touché le nerf révolutionnaire de la cité.

Le mouvement majoritaire spontané

La révolte fut un mouvement majoritaire au sens ou il traversa
presque toutes les classes sociales en France. Il a intégré non
seulement les étudiants et les travailleurs, mais aussi les techni-
ciens, les ingénieurs, les employés de bureau de presque toutes les
couches de I’Etat, la bureaucratie industrielle et commerciale. I1
a gagné les professions libérales et les ouvriers, les intellectuels et
les joueurs de football, les présentateurs de télévision et les tra-
vailleurs du métro. Il a méme touché la gendarmerie de Paris et
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a trés certainement atteint la grande masse des conscrits de I’ar-
mée francaise.

La révolte fut d’abord initiée par les jeunes. Elle fut lancée par
les étudiants universitaires, puis reprise par les jeunes travailleurs
industriels, les jeunes chomeurs et les «blousons noirs» ou les
jeunes dits «délinquants» des cités. Il faut mentionner particu-
lierement les lycéens et les adolescents, qui ont souvent montré
plus de courage et de détermination que les étudiants universi-
taires. Mais la révolte s’est étendue aux personnes plus agées,
travailleurs cols-bleus ou cols-blancs, techniciens et experts.
Méme si elle a été catalysée par des révolutionnaires conscients,
en particulier par des groupes d’affinité anarchistes dont personne
ne soupgonnait méme l'existence, la grande vague du souléve-
ment a été spontanée. Personne ne I’a « convoquée », personne ne
’a «organisée » ; personne n’a réussi a la « controler ».

Une atmospheére de féte a régné pendant toutes les journées
de mai-juin, un réveil de la solidarité et de I'aide mutuelle, ainsi
que d’une individualité et d’une expression personnelle quon
n'avait plus vues a Paris depuis la Commune. Les gens se redé-
couvraient littéralement eux-mémes et redécouvraient leurs sem-
blables humains - ou se reconstruisaient. Dans de nombreuses
villes industrielles, les travailleurs ont envahi les places, brandi
des drapeaux rouges, lu avidement et discuté tous les tracts qui
leur tombaient sous la main. La fiévre de vivre a contaminé des
millions de gens, réveillé des sens qu’ils n'avaient jamais pensé
posséder, fait éclater une joie et une exaltation qu’ils navaient
jamais pensé pouvoir éprouver. Les langues étaient déliées, les
oreilles et les yeux acquéraient une nouvelle acuité. On chantait
en ajoutant aux vieux airs de nouvelles paroles, souvent grivoises.
Les salles d’usine devenaient salles de danse. Les inhibitions
sexuelles qui avaient glacé la vie de tant de jeunes gens en France
se brisaient au fil des jours. Ce n’était pas une révolte solennelle,
un coup d’Etat planifié bureaucratiquement et manceuvré par un
parti «d’avant-garde »; c’était spirituel, satirique, inventif et



LES EVENEMENTS DE MAI-JUIN 1968 EN FRANCE1 239

créatif - et 1a réside sa force, sa capacité de mobilisation sponta-
née, son pouvoir de contagion.

Beaucoup de gens ont dépassé les limites étroites qui enfer-
maient leur vision sociale. Pour des milliers d’étudiants, la révo-
lution a renversé le statut maniéré et coincé de 'universitaire, cet
état privilégié et pompeux qui sexprime aux Etats-Unis par la
«déclaration de position » et par la sociologie guindée du docu-
ment «analytique». Les travailleurs individuels qui sont entrés
dans les comités d’action de Censier' ont cessé d’étre des «tra-
vailleurs ». Ils sont devenus des révolutionnaires. Et c’est précisé-
ment sur la base de cette nouvelle identité que des personnes qui
avaient passé leur vie dans des universités, des fabriques et des
bureaux ont pu se rencontrer librement, échanger des expériences
et sengager dans des actions communes sans aucune considéra-
tion pour leurs «origines» ou «antécédents» sociaux.

La révolte avait créé les prémices de sa propre société sans
classes ni hiérarchie. Sa premieére tache fut d’étendre ce nouveau
regne au reste du pays, jusqu'a chaque recoin de la société fran-
caise. Elle fondait son espoir sur 'extension de I'autogestion sous
toutes ses formes: dans les assemblées générales et leurs formes
administratives, dans les comités d’action, dans les comités de
greve, dans tous les domaines de ’économie, et a vrai dire dans
tous les domaines de la vie méme. La conscience la plus avancée
de cette tache semble étre apparue moins parmi les travailleurs
des industries traditionnelles, ou la CGT, controlée par les com-
munistes, exercait un pouvoir fort, que parmi ceux des indus-
tries techniquement plus avancées, comme dans 1’électronique.
(J'insiste sur le fait qu’il s’agit 1a d’une conclusion hypothétique,
tirée d’un certain nombre d’épisodes dispersés mais influents
qui m'ont été racontés par de jeunes militants dans les comités
d’action étudiants-travailleurs).

1. Nom du nouveau batiment de la Faculté des Lettres de la Sorbonne.
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Autorité et hiérarchie

La lumiére que jette la révolte de mai-juin sur le probleme de
l’autorité et de la hiérarchie est de la plus haute importance.
Elle a défié sur ce point non seulement les processus conscients
des individus, mais aussi leurs principales habitudes incons-
cientes et socialement conditionnées. (Il est inutile de montrer
longuement que les habitudes de l'autorité et de la hiérarchie
sont instillées dans 'individu dés le tout début de la vie: dans le
milieu familial, dans I’éducation de ’enfant chez lui et a I’école,
dans 'organisation du travail, du loisir et de la vie quotidienne.
Ce formatage de la structure du caractére par ce qui ressemble a
des normes «archétypales» d’obéissance et de commandement
constitue I'essence méme de ce quon appelle la «socialisation »
des jeunes.)

La mystique de '«organisation» bureaucratique, celle des
hiérarchies et des structures imposées, formalisées, pénétre les
mouvements les plus radicaux dans les périodes non révolu-
tionnaires. La remarquable disposition de la gauche a dévelop-
per des tendances autoritaires et hiérarchiques révele I'ancrage
profond du mouvement radical dans la société dont il cherche
expressément a se débarrasser. En ce sens, presque chaque orga-
nisation révolutionnaire est une source potentielle de contre-
révolution. Cest seulement lorsque 'organisation révolutionnaire
est «structurée » de telle maniére qu’elle reflete les formes directes
et décentralisées de la liberté initiée par la révolution, seulement
lorsqu’elle encourage chez le révolutionnaire les modes de vie
et de personnalité de la liberté, que ce potentiel contre-révolu-
tionnaire peut étre affaibli. Alors seulement il est possible que le
mouvement révolutionnaire se dissolve dans la révolution pour
disparaitre dans ses nouvelles formes sociales directement démo-
cratiques, comme un fil chirurgical dans une blessure cicatrisée.

La révolution en acte déchire tous les tendons qui main-
tiennent l'autorité et la hiérarchie dans l'ordre établi. Lentrée
directe du peuple dans I'aréne sociale est I'essence véritable de la
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révolution. La révolution est la forme la plus avancée d’action
directe. Réciproquement, I’'action directe en temps « normal » est
une préparation indispensable a 'action révolutionnaire. Dans
les deux cas, 'action sociale issue de la base se substitue a 'action
politique située dans le cadre établi et hiérarchisé. Dans les deux
cas, des changements moléculaires transforment les «masses»,
les classes et les couches sociales en individus révolutionnaires.
Cette condition doit devenir permanente si 'on veut que la révo-
lution réussisse — si 'on ne veut pas qu'elle se transforme en une
contre-révolution masquée par I’idéologie révolutionnaire. Toute
formule, toute organisation, tout programme expérimenté doit
ouvrir la voie aux exigences de la révolution. Aucune théorie,
aucun programme, aucun parti n’a de plus grande importance
que la révolution elle-méme.

Parmi les plus sérieux obstacles a I'insurrection de mai-juin
se trouvaient non seulement de Gaulle et la police, mais aussi
les organisations de gauche sclérosées, comme le Parti commu-
niste qui asphyxiait les initiatives dans de nombreuses usines,
et les groupes léninistes et trotskystes qui répandaient une si
mauvaise odeur dans les assemblées générales de la Sorbonne.
Je ne parle pas ici des nombreux individus qui s’identifiaient
de fagon romantique au Che, a Mao, a Lénine ou a Trotsky (et
souvent aux quatre a la fois), mais a ceux qui ont abdiqué toute
identité, initiative et volonté face a la discipline et a la hiérarchie
des organisations. Méme s’ils ont été bien intentionnés, leur
tache a été celle de «discipliner» la révolte, plus exactement de
la dé-révolutionner en y intégrant les habitudes d’obéissance et
d’autorité que leurs organisations avaient assimilées a partir de
l'ordre établi. Ces habitudes, encouragées par la participation a
des organisations fortement structurées — modelées en fait sur
la société méme a laquelle les «révolutionnaires» prétendaient
sopposer —, les ont menés aux manceuvres parlementaires, aux
entrevues secrétes et aux tentatives de «controler» les formes
révolutionnaires de la liberté créées par la révolution. Elles ont
répandu dans I'assemblée de la Sorbonne le vent empoisonné de
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la manipulation. Beaucoup d’étudiants a qui jen ai parlé étaient
absolument convaincus que ces groupes étaient préts a détruire
I’assemblée de la Sorbonne s’ils ne parvenaient pas a la « contrd-
ler ». Ces groupes ne se préoccupaient pas de la vitalité des réali-
sations révolutionnaires, mais de la croissance de leurs propres
organisations. Lassemblée, qui avait créé des formes authentiques
de liberté dans lesquelles chacun pouvait exprimer librement son
point de vue, aurait été parfaitement justifiée de bannir de son
sein tous les groupes bureaucratiquement organisés.

Il reste pour toujours au crédit du Mouvement du 22 mars de
s’étre immergé dans les assemblées révolutionnaires et d’avoir
virtuellement disparu en tant quorganisation, sauf pour le nom.
Dans ses propres assemblées, le Mouvement du 22 mars parvenait
atoutes ses décisions par le «sens de 'assemblée », et il permettait
a toutes les tendances en son sein de faire librement I'expérience
de leurs positions dans la pratique. Une telle tolérance n'empé-
chait pas pour autant son «efficacité » : ce mouvement anarchique,
de l’accord de presque tous les observateurs, a fait davantage
pour catalyser la révolte que tout autre groupe étudiant. Ce qui
distingue le Mouvement du 22 mars, et des groupes tels que
les anarchistes et les situationnistes, de tous les autres, est qu’ils
ne travaillaient pas pour la «prise du pouvoir», mais pour sa
dissolution.

La dialectique de la révolution moderne

Les événements de mai et juin en France révélent de maniere sai-
sissante et dramatique la remarquable dialectique de la révolution.
La misere quotidienne d’une société est mise en lumiere par les
possibilités de réalisation du désir et de la liberté. Plus ces possibi-
lités sont grandes, plus est intolérable la misere quotidienne. Pour
cette raison, il importe peu que la société francaise ait été plus
prospeére ces dernieres années qu’a n’importe quelle autre époque
de son histoire. La prospérité, sous sa forme bourgeoise profon-
dément faussée, indique seulement que les conditions matérielles
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de la liberté sont atteintes, que les possibilités techniques d’une
vie nouvelle et libérée sont arrivées & maturité.

Il est évident maintenant que ces possibilités hantaient la
société francaise depuis longtemps, méme si la plupart des gens
ne les percevaient pas. La consommation insensée de biens maté-
riels illustre, a sa maniére déformée, la tension entre la morne
réalité de la société francaise et les possibilités libératrices de la
révolution aujourd’hui, tout comme un régime abrutissant et une
obésité excessive révelent la tension dans un individu. Le moment
arrive finalement ot le régime consumériste devient sans saveur
et Pobésité sociale insupportable. Le point de rupture est impré-
visible. Dans le cas de la France, ce furent les barricades du
10 mai, ce jour qui secoua la conscience du pays entier et fit se
poser la question aux ouvriers: «Si les étudiants, ces “fils de
bourgeois”, peuvent le faire, pourquoi pas nous?» Il est clair
qu'un processus moléculaire était en marche en France, totale-
ment invisible méme pour les révolutionnaires les plus conscients,
un processus que les barricades ont précipité dans une action
révolutionnaire. Apreés le 10 mai, la tension entre la médiocrité de
la vie quotidienne et les possibilités d’'une société libératrice a
explosé dans la gréve générale la plus massive de I'histoire.

Létendue de la greve montre que presque toutes les couches
de la société francaise étaient profondément mécontentes et que
la révolution était ancrée non pas dans une classe particulieére,
mais en quiconque se sentait dépossédé, exclu, dépouillé de la vie.
L'élan révolutionnaire venait d’'une couche sociale qui, plus que
tout autre, aurait di «saccommoder » de l'ordre existant: la
jeunesse. Ce sont les jeunes qui ont été nourris de la patée de la
«civilisation » gaulliste et qui n'ont pas vécu le contraste entre les
aspects relativement attirants de la culture d’avant-guerre et la
médiocrité de la culture actuelle. Mais cette patée na pas atteint
son but. Son pouvoir de cooptation et d’absorption était finale-
ment plus faible que ne le suspectaient la plupart des critiques de
la société francaise. La société gavée de patée ne pouvait résister
a la poussée vers la vie, en particulier chez les jeunes.
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I1 est tout aussi important de souligner que la vie des jeunes
en France, comme en Amérique, n'avait pas été ravagée par les
années de la Grande Dépression et par la quéte de la sécurité
matérielle qui a modelé la vie de leurs ainés. Ils prenaient la réalité
actuelle de la vie francaise pour ce quelle était: médiocre, laide,
égotique, hypocrite et spirituellement destructrice. Ce simple fait,
la révolte de la jeunesse, est la preuve la plus accablante de I’inca-
pacité du systeme a 'emporter sur son propre terrain.

La terrible décadence intérieure de la société gaulliste, déca-
dence commencée bien avant la révolte, a pris des formes qui ne
correspondent & aucune formule traditionnelle, économiquement
orientée, de la «révolution ». On a beaucoup écrit sur le « consu-
mérisme » de la société francaise en tant que pollution de la
stabilisation sociale. Le fait que les objets, les marchandises, aient
remplacé les attachements subjectifs traditionnels, encouragés
par 'église, I’école, les médias et la famille, aurait dti apparaitre
comme la preuve d’une décomposition sociale plus grave que
celle quon supposait. Le fait que la conscience de classe tradi-
tionnelle soit en déclin dans la classe ouvriére aurait d indiquer
que les conditions étaient miires pour une révolution sociale
majoritaire, non pour une révolution de classe minoritaire. Le
fait que les valeurs du «lumpen » en termes d’habillement, d’art
et de modes de vie se soient répandues parmi les jeunes Francais
aurait da faire voir que le potentiel de «désordre» et d’action
directe se développait derrieére une facade de protestation poli-
tique conventionnelle.

Par un remarquable retournement d’ironie dialectique, un
processus de «désenbourgeoisement » était en marche au moment
méme ou la France atteignait des records sans précédents de
richesse matérielle. Quelle qu’ait pu étre la popularité personnelle
de de Gaulle, un processus de désinstitutionnalisation se produi-
sait au moment méme o le capitalisme d’Etat semblait plus ancré
dans la structure sociale qu’il ne l’avait jamais été dans le passé.
La tension entre la morne réalité et les possibilités libératrices se
renforgait alors méme que la société francaise semblait plus
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tranquille que jamais depuis les années 1920. Un processus d’alié-
nation s'amorgait au moment précis ot les vérités de la société
bourgeoise étaient plus assurées qu’a aucune autre époque de
I’histoire de la république.

Laraison en est que les questions qui créent ’agitation sociale
avaient changé qualitativement. Les problemes de survie, de
rareté et de sacrifice avaient fait place a ceux de la vie, de 'abon-
dance et du désir. Le «réve francais», comme le «réve améri-
cain», s’érodait et se démystifiait. La société bourgeoise avait
donné tout ce qu'elle pouvait, sur le seul terrain ou elle était
capable de donner quoi que ce soit: une pléthore de biens maté-
riels médiocres obtenus au prix d’un travail absurde et abrutis-
sant. Lexpérience elle-méme (et non les «partis d’avant-garde »
ou les « programmes éprouvés ») est devenue I’agent mobilisateur
et la source de créativité du souléevement de mai-juin. Et C’est ce
qui devait se passer. Non seulement il est naturel qu'un souléve-
ment éclate spontanément — ce qui caractérise toutes les grandes
révolutions de I’histoire —, mais il est naturel aussi qu’il se déploie
spontanément. Cela ne signifie en rien que les groupes révolu-
tionnaires doivent rester muets avant les événements. S’ils ont des
idées et des suggestions, il est de leur responsabilité de les expo-
ser. Mais utiliser les formes sociales créées par la révolution pour
des objectifs de manipulation, opérer en secret dans le dos de la
révolution, s'en méfier et la remplacer par le « glorieux parti», est
injustifiable, criminel et impardonnable. Ou bien la révolution
absorbe finalement tous les organes politiques, ou bien les organes
politiques deviennent des fins en soi, sources inévitables de
bureaucratie, de hiérarchie et d’esclavage humain.

Diminuer la spontanéité d’une révolution, briser la continuité
entre l'auto-mobilisation et l'auto-émancipation, enlever cet
«auto » du processus pour le faire passer par I'intermédiaire des
organisations politiques et des institutions empruntées au passé,
clest vicier les buts libérateurs de la révolution. Si celle-ci ne part
pas d’en bas, si elle n’élargit pas la «base» de la société jusqu’a
devenir la société elle-méme, elle n’est qu’un simple coup d’Etat.
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Si elle ne produit pas une société dans laquelle chaque indi-
vidu controéle sa vie quotidienne, au lieu que la vie quotidienne
controéle chaque individu, alors elle est une contre-révolution.
La libération sociale ne peut se produire que si elle est simulta-
nément autolibération - si le mouvement «de masse» est une
autoactivité qui implique le plus haut degré d’individuation et
d’éveil a soi.

Dans le mouvement moléculaire de base qui prépare les con-
ditions de la révolution, dans I'automobilisation qui la pousse vers
’avant, dans 'atmospheére de joie qui la consolide, dans toutes ces
étapes successives, nous trouvons une permanence de I'indivi-
duation, un processus dans lequel le pouvoir est dissous, une
expansion de I'expérience personnelle et de la liberté qui s’ac-
cordent presque esthétiquement avec les possibilités de notre
époque. Voir ce processus et l'articuler, le catalyser et poser les
prochaines tiches pratiques, traiter sans équivoque les mouve-
ments idéologiques qui cherchent a «controler» le processus
révolutionnaire, voila, comme 'ont montré les événements fran-
cais, les premiéres responsabilités du révolutionnaire aujourd’hui.

Paris
Juillet 1968



Les événements de mai-juin 1968 en France
2 - France: extrait d’une lettre
(1968)

Le démarrage d’une révolution:
Ce qu’il s’est passé,
Ce qui aurait pu se passer

Vous vous demandez comment la révolte de mai-juin 1968 aurait
pu parvenir a se développer en une révolution sociale’. Je vais
essayer de vous exposer mes positions 1la-dessus aussi clairement
que possible. Ma réponse ne s’applique pas qu’a la France, mais
également & n’'importe quel pays industrialisé du monde. Car ce
quil s’est passé en France peut étre considéré comme un modeéle
de révolution sociale dans n’importe quel pays bourgeois aujour-
d’hui. Je m’étonne qu’il y ait si peu de discussions aux Etats-Unis
par rapport a ce qu’il se passe en France. Les événements de mai
et juin 1968 marquent pourtant la premiere illustration vraiment
claire de la maniére dont une révolution peut se déployer au sein
d’un pays industriellement développé dans le contexte historique
présent. Ils doivent a ce titre étre étudiés avec le plus grand soin.

Traduction de Vincent Gerber de « The May-June Events in France: 2 - Excerpts
from a letter» [NdE].

1. Ceci est un extrait d’une lettre écrite peu aprés les événements de mai et
juin 1968.



248 AU-DELA DE LA RARETE

I1 faut bien comprendre que la gréve générale n’a pas seule-
ment eu lieu en raison des griefs de salaires qui s'accumulaient
alors en France, elle a eu lieu aussi - et surtout, a mon sens — car
le peuple en avait marre. Intuitivement, inconsciemment, et
souvent méme consciemment, les grévistes étaient dégotités du
systéme tout entier et 'exprimaient de bien des fagons. Un dessin
humoristique diffusé en France apres les événements de Mai 68
montrait un officiel de la CGT qui s’adressait aux grévistes. « Que
voulez-vous ? » leur lancait-il. « Un meilleur salaire ? Des horaires
réduits ? Plus de vacances ? » Et a chaque fois que ce pion stalinien
posait I'une de ces questions, les grévistes ne répondaient que par
leur silence. Finalement, l'officiel de la CGT leur crie avec rage:
«Dites-le moi, bordel! Je suis votre représentant!» Et alors les
grévistes lui criaient: « Nous voulons la révolution ! »

Dans une trés large mesure, cette réponse était vraie. Le des-
sin exprimait un sentiment qui, bien que trés diffus bien str, n'en
était pas moins réel. C’est pourquoi ce dessin fut si populaire en
France a sa sortie. Il exprimait ce que beaucoup de travailleurs
(et en particulier les plus jeunes) ressentaient indistinctement - et
peut-étre méme plutot clairement.

Les barricades étudiantes du 10 mai ont précipité la greve
générale - la plus grande gréve de 'histoire. Les travailleurs
(principalement les plus jeunes d’entre eux) se sont dit: «Si les
étudiants peuvent le faire, alors nous aussi.» Et la gréve géné-
rale est venue de 'usine Sud-Aviation de Nantes, la ville ou les
tendances anarcho-syndicalistes étaient les plus développées. La
gréve sest ensuite propagée a Paris et a impliqué pratiquement tout
le monde, pas seulement les travailleurs industriels. Les employés
des assurances se sont mobilisés, tout comme les employés de la
poste, les employés des grands magasins, les professionnels, les
enseignants, les chercheurs. Méme des footballeurs ont occupé
le batiment de leur fédération et y ont déroulé une banderole
qui proclamait: «Le football aux footballeurs!» Ce n’était pas
seulement la gréve des travailleurs, ¢’était la gréve du peuple, un
mouvement qui traversait presque toutes les classes sociales. Il
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faut le comprendre, car clest un point trés important et en lien
avec les possibilités de notre époque. A Nantes, les paysans ont
amené leurs tracteurs dans la ville pour aider le mouvement et les
dockers ont vidé les cales des bateaux pour nourrir les grévistes.
I1 faut aussi préciser que les demandes les plus progressistes ont
été faites dans les nouvelles industries — par exemple dans les
usines d’électronique. Au sein de 'une de ces usines, une société
composée en grande partie de techniciens hautement qualifiés,
les employés ont publiquement déclaré: « Nous avons tout ce
que nous voulons. Nous avons obtenu d’importantes hausses de
salaire et plus de vacances lors des négociations que nous avons
eues le mois dernier [en avril]. Nous nous mettons aujourd’hui
en gréve pour une seule revendication: le contréle de I'industrie
par les travailleurs - et pas seulement au sein de notre usine, mais
dans toutes les usines de France. »

Quelle extraordinaire évolution des choses! Et cette demande
était précisément la clé pour comprendre 'ensemble du mouve-
ment. Les travailleurs occupaient les usines. Uéconomie était
entre leurs mains. Il ne manquait qu'une seule chose pour que ce
mouvement radical devienne une révolution sociale totale. En
effet, que ce serait-il passé si les travailleurs ne s’étaient pas
contentés d’occuper les usines, mais les avaient faites fonctionner?
Voila le blocage qui devait étre surmonté. Si les travailleurs
avaient commencé a faire fonctionner les usines, avec une auto-
gestion des employés, la révolte se serait muée en une révolution
sociale de grande envergure.

Essayons maintenant d’imaginer ce qu’il se serait passé si les
travailleurs avaient surmonté cette barriere. Chaque usine aurait
alors élu son comité d’entreprise parmi ses propres employés
pour gérer l'usine. (Pour cela, les travailleurs auraient pu bénéfi-
cier grandement de la coopération des équipes techniques, dont
la plupart des membres auraient rejoint la révolution.) J'accentue
le terme «gérer », car les décisions seraient prises par les employés
au sein de 'usine - par une assemblée de travailleurs et & méme
le lieu de travail. Le comité d’entreprise se contenterait d’exécuter
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et de coordonner ces décisions. Ce systéme représente la véritable
démocratie révolutionnaire — et cela au sein méme de la sphére de
production, ou les moyens d’existence sont produits.

Allons encore plus loin (et ce que je décris ici était tout a fait
envisageable). Les comités d’entreprise de toutes les usines locales
pourraient alors se lier entre eux et former un conseil administra-
tif de secteur dont le role serait de régler les éventuels problemes
d’approvisionnement. Chaque membre de ce conseil serait rigou-
reusement controlé par les employés de I'usine d’ou il ou elle
provient et serait entiérement redevable devant I'assemblée de
lentreprise. Je dois préciser que la tiche du conseil serait unique-
ment administrative. La plupart de ses fonctions seraient prises
en charge par des ordinateurs et les places au conseil seraient
occupées de maniére tournante aussi souvent que possible.

En plus de cette forme d’organisation industrielle, il y aurait
aussi des organisations de quartier — des assemblées a I'image de
celles des sections de 1793 durant la Révolution frangaise - ainsi
que des comités d’action pour se charger des tiches adminis-
tratives des assemblées de quartier. Eux aussi se formeraient en
un conseil administratif qui pourrait travailler avec le comité
d’entreprise, les deux se rencontrant périodiquement pour traiter
des problémes communs. Une des fonctions les plus importantes
des assemblées de quartier — Cest-a-dire les nouvelles « sections »
- serait de réorienter 'emploi des sphéres non productives de
I’économie (la vente, les assurances, la publicité, le «gouverne-
ment» et d’autres domaines socialement inutiles) vers les spheéres
productives. Avec pour but de réduire la semaine de travail aussi
rapidement que possible. De cette maniére, tout le monde profi-
terait presque automatiquement de la nouvelle organisation de
la société — autant le travailleur industriel que, disons, 'ancien
vendeur qui se verrait formé par le premier au travail dans l'usine.
Tous s’assureraient de voir combler leurs moyens de subsistance
pour une fraction du temps qui était consacré a travailler sous
des conditions bourgeoises. La révolution démentirait ainsi la
position de bon nombre de contre-révolutionnaires qui, de tout



LES EVENEMENTS DE MAI-JUIN 1968 EN FRANCE 2 251

temps, ont clamé que les anciennes conditions de vie étaient
meilleures que les nouvelles.

Ce qui est essentiel ici ne sont pas les petits détails de l'orga-
nisation générale, qui peuvent étre réglés dans la pratique, mais
le fait que le pouvoir soit dissout au sein des assemblées, qu'elles
soient issues de l'usine ou du quartier. Par le passé, peu d’atten-
tion a été donnée au role et a I'importance des relations sans
intermédiaires et aux assemblées populaires. La notion de « repré-
sentation » a été si fortement propagée dans la pensée des groupes
révolutionnaires et du peuple que les assemblées, la ot elles ont
existé, se sont formées presque accidentellement. En dehors de
l'ecclésia grecque, la plupart ont émergé non en tant que résultat
d’une volonté consciente, mais plutot en raison de circonstances
fortuites. En général, les différents conseils et comités des révo-
lutions du passé se sont vus octroyés d’importants pouvoirs pour
la formulation des législations. La démarcation entre le travail
administratif et les décisions politiques était au mieux floue, ou
simplement inexistante. En conséquence, les comités et conseils
devinrent des agences sociales exer¢ant un important pouvoir
politique surla société. Ils devinrent le début d’un appareil d’Etat
qui rapidement acquit le contréle sur la société tout entiere. Cela
peut aujourd’hui étre évité, d’une part, en faisant en sorte que
tous les comités et conseils doivent répondre de leurs décisions
directement devant les assemblées et, d'autre part, en utilisant les
nouvelles technologies pour réduire le temps de travail de fagon
importante, libérant ainsi les gens pour leur permettre une par-
ticipation active dans la gestion de la société.

Au début, les différents comités, conseils et assemblées utili-
seraient les mécanismes d’approvisionnement et de distribution
existants pour satisfaire les besoins matériels de la société. L'acier
arriverait ainsi a Paris de la méme fagon que d’habitude: par les
mémes méthodes de commandes et par les mémes poids lourds
et les mémes trains, eux-mémes probablement conduits par les
mémes conducteurs de poids lourds et opérés par les mémes
ingénieurs. Les réseaux de poste, de cable et de téléphone qui
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étaient utilisés avant la révolution pour commander du matériel
seraient encore utilisés aprés. Enfin, les produits manufacturés
seraient distribués a partir des mémes entrepdts et suivant les
mémes points de vente, a ceci prés que les caisses enregistreuses
auront été retirées. La fonction premiére de la nouvelle entre-
prise-comité et des conseils de quartier serait de régler tous les
goulots d’étranglement et autres pratiques obstructives qui pour-
raient survenir et de proposer des changements qui conduiraient
a une utilisation plus rationnelle des ressources existantes.

Le capitalisme a déja mis en place les mécanismes physiques
de la circulation - la distribution et le transport — nécessaires au
maintien de la société sans aucun appareil d’Etat. Ceux-ci peuvent
bien stir étre largement améliorés, mais ils seraient toujours aussi
fonctionnels le jour suivant la révolution que celui d’avant. Il n’y
a besoin d’aucune police, prison, armée ou tribunal pour les
conserver. L'Etat est superposé sur ce systéme technique de dis-
tribution et il le fausse en maintenant artificiellement un systéme
de rareté. (On peut le considérer aujourd’hui comme la réelle
signification du «sanctuaire de la propriété ».)

Je dois une fois encore insister sur le fait que, puisque nous
nous concentrons alors sur les besoins humains, et non sur le
profit, un grand nombre de personnes qui étaient nécessaires
dans un systéme de profit pourraient étre libérées de leur travail
aliénant. Il en irait ainsi de beaucoup de gens qui travaillent pour
I’Etat. Ces personnes pourraient rejoindre leurs fréres et sceurs
au sein de boulots productifs et ainsi réduire drastiquement la
semaine de travail de tout le monde. Dans ce nouveau systeme, les
producteurs et les communautés® pourraient assurer ensemble la
gestion de I’économie, par le bas, en coordonnant les opérations
administratives via les comités d’usine, les conseils des représen-
tants de ces comités et les comités d’action des quartiers - tous

2. A comprendre ici au sens américain du terme d’un groupe de personnes
partageant un méme espace géographique. Soit les habitants d’un village, d’'un
grand quartier ou d’une région [NdT].
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directement responsables devant 'assemblée de I'usine et du
quartier, tous révocables pour leurs actions. A ce stade, la société
prend le contréle direct de ses affaires. U'Etat, sa bureaucratie,
ses armeées, sa police, ses juges et ses prisons peuvent disparaitre.

On pourrait néanmoins faire remarquer que 'ancien systéme
de production et de distribution demeurerait structurellement
centralisé et basé sur une division nationale du travail. En effet,
Cest absolument vrai. Mais est-ce que son contréle devrait forcé-
ment étre centralisé? Aussi longtemps que les décisions poli-
tiques sont opérées depuis le bas et que ceux qui exécutent ces
décisions sont contrdlés localement, I’'administration devient
socialement décentralisée, malgré le fait que les moyens de pro-
duction demeurent fortement centralisés, comme cest le cas
aujourd’hui. Par exemple: un ordinateur utilisé pour coordonner
les opérations d’une grande usine est un instrument qui favorise
la centralisation structurelle. Cependant, siles gens qui program-
ment et font fonctionner cet ordinateur doivent répondre entie-
rement de ce qu’ils font auprés des travailleurs de l'usine, leurs
opérations sont socialement décentralisées.

Pour passer de cette analogie limitée a de plus larges pro-
blemes de gestion, supposons quune commission de techniciens
hautement qualifiés soit formée afin de proposer des change-
ments dans 'industrie de 'acier. On peut imaginer que cette
commission fasse des propositions pour rationaliser I’industrie
en fermant certaines usines et en étendant les opérations d’autres
usines dans d’autres endroits du pays. En devient-elle pour autant
une entité « centralisée » ¢ La réponse est a la fois oui et non. Oui,
seulement dans le sens ol cette commission regle les questions
qui concernent le pays tout entier; et non, car elle ne peut prendre
ala place du pays tout entier des décisions devant étre exécutées.
La feuille de route envisagée par ce groupe de travail doit étre
examinée par tous les travailleurs des usines qui sont fermées et
par ceux dont les opérations vont étre étendues. La feuille de
route en elle-méme peut étre acceptée, modifiée ou purement et
simplement rejetée. La commission n'a aucunement le pouvoir de
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forcer des « décisions », elle se contente d’émettre des recomman-
dations. En sus, son personnel est controlé par 'usine dans
laquelle celui-ci travaille et la localité dans laquelle il vit.

Jajouterai que des commissions similaires pourraient étre
établies pour planifier la décentralisation physique de la société
- des commissions composées d’écologistes et de technologistes.
Elles pourraient développer des plans pour de nouvelles facons
de gérer la terre dans différentes parties du pays. A I'instar des
techniciens, qui étaient confrontés a 'industrie de l'acier déja
existante, elles nauraient aucun pouvoir de décision. Ladoption,
la modification ou le rejet de leurs propositions resterait entiére-
ment le fait des communautés concernées.

Mais je suis déja allé bien trop loin dans le « futur ». Retournons
aux événements de Mai 68. Qu’en serait-il de de Gaulle, des
généraux, de 'armée et de la police ? Vient ici un autre probleme
crucial auquel sest retrouvé confrontée la révolte de mai-juin
1968. Si les travailleurs des usines d’armement n’avaient pas
seulement occupé leur usine mais les avaient faites fonctionner
pour armer les révolutionnaires, si les employés du rail avaient
transporté ces armes jusquaux révolutionnaires des villes, des
cités et des villages, et si les comités d’action avaient organisé des
milices armées, alors la situation en France aurait été radicale-
ment différente. Un peuple armé, organisé en milices par ses
propres comités d’action (et bon nombre de réservistes parmi les
jeunes auraient été en mesure de les entrainer), un tel peuple
aurait pu se mesurer a I’Etat. La majorité des militants avec qui
j’ai discuté ne pensaient pas que le gros de I'armée, composé
principalement de conscrits, aurait tiré sur le peuple. Si les gens
étaient armés, chaque rue aurait pu se transformer en un bastion
et chaque usine en une forteresse. Est-ce que les troupes les plus
fideles a de Gaulle se seraient opposées a eux dans ces circons-
tances? La question mérite d’étre posée. Malheureusement, la
situation n'en est jamais arrivé la, ce moment risqué auquel toute
révolution se retrouve confrontée.
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Laissez-moi insister une fois encore sur le fait que tout ce que
j’ai esquissé ici était tout a fait possible. Je parle ici d’une réalité
qui a ouvert grand les yeux des révolutionnaires frangais. La seule
chose a faire était pour les travailleurs de faire fonctionner les
usines et de transformer leurs comités de gréve en comités d’usine.
Ce pas décisif n’a pas été franchi, donc le peuple n’a pas été armé
et le systeme bourgeois de relations de propriété n’a pas été
rompu. Les stalinistes ont astucieusement détourné le mouve-
ment révolutionnaire vers des lignes politiques en appelant a la
formation d’un cabinet de coalition communo-socialiste. Ainsi,
la lutte fut canalisée dans une campagne d’élection, sur des bases
strictement bourgeoises. Pour cette raison et d’autres, la révolte
areculé et a amené un retour de manivelle (« backlash ») de la part
de la masse qui jusque-la observait et attendait. Ces gens auraient
pu étre gagnés par la révolution si elle avait réussi. Ils semblaient
jusque-la observer et se dire: « Voyons ce que vous étes capables
de faire.» Mais une fois que la révolte a échoué, ils ont voté pour
de Gaulle. Ce dernier, au moins, avait un semblant de réalité; a
I'inverse, la révolution s’était retrouvée désagrégée par ’échec.

Et comment les partis et groupuscules maoistes, trotskystes et
I'«avant-garde » bolchevique se sont-ils comportés? Les maoistes
se sont opposés a toutes les revendications de contrdle par les
travailleurs. (Certains d’entre eux, une fois que la révolte se fut
estompée, ont commencé a réviser leur idéologie et sappellent
désormais «anarcho-maoistes»!). Le président Mao avait exprimé
l’avis que le controdle par les travailleurs était de I'anarcho-
syndicalisme, soit une «déviation de petits bourgeois ». La tache
des ouvriers, ainsi que le scandaient les maoistes, était de «s’em-
parer du pouvoir d’Etat». Ainsi, au nom du réalisme bolchevique,
la seule base pour une révolution sociale — soit 'occupation des
usines - était subordonnée a des slogans politiques abstraits qui
n'avaient aucune réalité dans la situation présente. Laissez-moi
donner un exemple: en marchant vers 'usine Billancourt de
Renault, les maoistes portaient une large banniere dans laquelle
on pouvait lire « Vive la CGT ! » - cela alors que les travailleurs les
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plus révolutionnaires étaient impliqués dans une lutte acharnée
contre la CGT et essayaient de renverser 'appareil bureaucratique
du syndicat tant il entravait les travailleurs. Ce que clamaient les
maoistes, cest «donnez-nous le controle de la CGT ». Mais qui
voulait deux?

Les trotskistes? Lesquels: la Fédération des étudiants révolu-
tionnaires (FER) ? La Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) ?
Leurs deux ou trois dérivés ? La FER a joué un role ouvertement
contre-révolutionnaire a chaque moment décisif ou presque,
condamnant comme «aventureuses » toutes les actions de rue qui
ont mené a la gréve générale. Les étudiants les ont eus au travers
de leur chemin dans les combats de rue devant la Sorbonne,
quand ils ont tenté de faire rentrer les étudiants a la maison, et
dans les combats sur les barricades dans la nuit du 10 mai quand
ils ont dénoncé les étudiants comme étant des romantiques.
Plutot que de se joindre aux étudiants, ils ont tenu un «meeting
de masse» a la Mutualité. Et cela n’a pas permis d’empécher la
FER de courir les corridors de la Sorbonne et les assemblées pour
obtenir des suffrages électoraux. Quant a la JCR, ils ont trainé les
pieds plus souvent qu'a leur tour, amenant ainsi beaucoup de
confusion dans les assemblées de la Sorbonne avec leur démar-
chage électoral. Vers la fin des événements de Mai 68, ils ont
entravé le mouvement et ont rejoint la gauche électorale non
stalinienne.

Qulest-ce qu’il « manquait» aux événements de Mai 687?
Certainement pas des partis d’«avant-garde» de type bolche-
vique. La révolte fut contaminée par ces partis comme par des
poux. Ce qui aurait été nécessaire, cest une prise de conscience
parmi les travailleurs que les usines devaient étre mises en acti-
vité, et non pas seulement occupées ou bloquées. Ou, pour le dire
différemment, ce qui a manqué a la révolte, c’est un mouvement
qui aurait pu développer cette conscience parmi les travailleurs.
Un tel mouvement aurait été anarchique, semblable au Mouve-
ment du 22 Mars ou aux comités d’action qui ont occupé Censier
et ont essayé d’aider les travailleurs, et non de les dominer. Si ces
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mouvements s étaient développés avant la révolte, ou si la révolte
avait duré assez longtemps pour que ceux-ci puissent développer
une propagande d’envergure et des actions fortes, les événements
auraient pu prendre un autre cours. Mais finalement, les commu-
nistes se sont associés a de Gaulle pour détourner la révolte et
ultimement la détruire.

A mon avis, ce sont 14 les véritables lecons des événements de
Mai 68. En lisant ce que j’ai écrit, on comprend tres clairement
pourquoi les marxistes-léninistes aux Etats-Unis débattent si peu
des événements de mai-juin 1968 en France: ces événements, et
méme la mémoire de ceux-ci, remettent en question I'ensemble
de leurs doctrines, de leurs programmes et de leurs stratégies.

Paris
Juillet 1968



Désir et besoin
(1967)

Marat/Sade

La plupart des articles qui ont été écrits jusque-ici sur la piece
«Marat-Sade» n'ont été que balivernes et les remarques les plus
banales sont méme venues de son auteur, Peter Weiss!. Mais une
bonne idée peut néanmoins toujours s’échapper des mains de son
créateur et suivre sa propre dialectique. Cela se produit encore avec
Balzac, alors il n’y a aucune raison que ¢a n’arrive pas avec Weiss.

La piéce est principalement un dialogue entre Désir et Besoin
- un dialogue monté dans un contexte ot ’histoire les a figés aux
antipodes 'un de l'autre et les a violemment opposés durant la
Grande Révolution de 1789. A cette époque, le Désir se retrouve
en conflit avec le Besoin: 'un est aristocratique, I'autre plébéien;
'un représente les plaisirs de 'individu, l’autre 'agonie des masses;

Traduction de Vincent Gerber de « Desire and Need » [NdE].

1. Marat/Sade, de Peter Weiss, est une piéce de théatre allemande publiée en
1963 (et traduite en frangais par Jean Baudrillard en 1965). Elle présente elle-
méme une piéce sur l'assassinat de Jean-Paul Marat en 1793, dirigée par le
Marquis de Sade et montée par les patients d’un asile d’aliénés a Charenton en
1808 (alors que la France est sous ’empire de Napoléon). La question de la
Révolution francaise, ses conséquences et le sens d’une «vraie» révolution sont
au ceeur de l'intrigue, notamment sous la forme d’un dialogue entre Sade et
Marat. La piéce sera adaptée au cinéma par Peter Brook en 1967, sous le titre La
Persécution et 'Assassinat de Jean-Paul Marat représentés par le groupe thédtral de
Phospice de Charenton sous la direction de Monsieur de Sade [NdT].
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l’'un personnifie la satisfaction du particulier, 'autre la volonté
générale; I'un est une réaction privée, l'autre une révolution
sociale. Au jour d’aujourd’hui, Marat et Sade n'ont pas été redé-
couverts, ils ont été réinterprétés. Le dialogue se poursuit de nos
jours, mais avec des possibilités nouvelles et il tend désormais
vers une résolution finale du probléme. Il s’agit donc d’une vieille
discussion, mais placée dans un contexte nouveau.

Dans la piece de Weiss, le décor est celui d’un asile. Le dia-
logue ne peut en effet étre ainsi perpétué que par des fous parmi
les fous. Des personnes saines auraient résolu les questions sou-
levées des années plus tot. Elles les auraient résolues par la pra-
tique. Pourtant, on parle de ces questions sans fin, on les projette
comme au travers d’un millier de prismes mystiques. Pourquoi ?
Parce que nous sommes fous; nous sommes devenus des cas
pathologiques. Sur ce point, Weiss n’a que trop raison; il place le
dialogue a 'endroit ou il appartient, dans un asile controlé par des
gardes, des nonnes et un administrateur. Nous sommes fous non
seulement en raison de ce que nous avons fait, mais aussi de ce
que nous navons pas fait. Nous «tolérons» trop de choses. Nous
tremblons et nous nous retranchons derriere cette « tolérance».

Comment agir deés lors? Comment, en suivant le credo attri-
bué a Marat, allons-nous nous tirer par les cheveux, nous retour-
ner completement depuis 'intérieur et considérer le monde avec
des yeux nouveaux? « Weiss refuse de nous le dire», dit Peter
Brook dans une introduction au script, puis Brook se perd dans
un débat sur la question de la confrontation face aux contradic-
tions. Mais cela ne convainc pas. Lancé par son créateur littéraire
et son metteur en scene, le dialogue posséde son propre mouve-
ment, sa propre dialectique. Lors de la troisi¢éme visite de Corday,
le marquis de Sade I'exhibe lascivement devant Marat et demande:
«[...] sans copulation générale, quel but pourrait avoir une révo-
lution ? » Les mots du marquis de Sade sont repris par les mimes
puis par tous les «dérangés » de la piece. Et méme Brook ne peut
laisser la question sans réponse. La fin de la piéce, ambigué dans
le script, devient dans 'adaptation filmée de Brook une orgie
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tapageuse. Les «dérangés» maitrisent les gardes, les nonnes, les
visiteurs et les fonctionnaires; ils empoignent les femmes sur la
scéne et tout le monde baise comme des fous. La réponse com-
mence a émerger presque instinctivement: la révolution qui
cherche a annuler le Besoin doit introniser le Désir pour tous. Le
Désir doit devenir le Besoin!

Désir et besoin polarisés

Le Besoin - le besoin de survivre, de sassurer le minimum vital
pour vivre — n‘aurait jamais pu produire un appel public de Désir.
Il aurait certainement pu produire un credo religieux de renon-
ciation, ou un credo républicain de vertu, mais pas un credo
public de sensualité et de sensibilité. L'intronisation du Désir en
tant que Besoin, et celui du principe de plaisir comme réalité,
devient une question publique, nourrie par la productivité de
I'industrie moderne et par la possibilité d’une société sans labeur.
Méme le large mouvement populaire de rejet des vérités de la
consommation, des corvées et des banlieues issu de la jeunesse
fleurie [les hippies et la jeunesse des années 1960 (NdT)] trouve ses
origines dans les irrationalités de I'aisance du monde moderne.
Sans laisance, pas de rejet. Et pour le dire carrément, la crois-
sance révolutionnaire de la technologie moderne a remis en
question 'ensemble des préceptes historiques qui faisaient la
promotion du renoncement, du déni et du labeur. Elle a vicié
chaque concept de Désir en un domaine privilégié et aristocra-
tique de l’existence.

Cette technologie crée une nouvelle dimension du Désir,
une dimension qui transcende complétement les notions du
marquis de Sade, ou d’ailleurs des symbolistes frangais, de qui
nous tirons encore notre credo sur la sensibilité. Autant I'unique
chez le marquis de Sade que le dandy de Baudelaire ou le vision-
naire de Rimbaud représente un ego isolé, un individu rare qui
a fui la médiocrité et I'irréalité de la vie bourgeoise au profit de
réveries hallucinées. En dépit du fort esprit de négation anti-
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bourgeois, cette forme d’ego reste clairement une forme pri-
vilégiée. Baudelaire, I'un des écrivains symbolistes les moins
équivoques, exprime sa nature aristocratique de facon franche
dans sa notion de dandysme. Le «dandy», ’homme de la sensi-
bilité vraie selon ses dires, jouit de moments de loisirs et n'est pas
troublé par le Besoin. Ce loisir est défini par I'opposition du dandy
face ala populace, et celle du particulier sur le général. Il est ancré
dans les conditions sociales qui engendrerent Marat et les enragés
de 1793 - le monde du Besoin. Le dandysme, Cest certain, saffirme
contre les élites existantes, mais non contre 1’élitisme; contre les
priviléges dominants, mais pas contre le principe de privilege en
tant que tel. «Le dandysme apparait surtout aux époques tran-
sitoires, note Baudelaire avec acuité, ol la démocratie n’est pas
encore toute-puissante, oll 'aristocratie n'est que partiellement
chancelante et avilie. Dans le trouble de ces époques, quelques
hommes déclassés, dégotités, désceuvrés, mais tous riches de force
native, peuvent concevoir le projet de fonder une espéce nouvelle
d’aristocratie, d’autant plus difficile a rompre qu'elle sera basée
sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur
les dons célestes que le travail et I'argent ne peuvent conférer. »
La vérité, cependant, est que ces dons ne sont pas envoyés par les
cieux. Cette élite esthétique flotte au-dessus d’une guerre sociale,
comme un débris richement décoré mais qui présuppose objec-
tivement l’existence de cette aristocratie et bourgeoisie qu’elle
répudie en pensée.

Qu’en est-il alors du mouvement révolutionnaire - le mouve-
ment qui cherche a atteindre ce qui se trouve sous la surface dela
lutte sociale, dans ses profondeurs mémes? Pour la plus grande
part, elle se passe presque entiérement de credo de sensualité. Le
marxisme, le projet dominant au sein du mouvement révolution-
naire, soffre au prolétariat en tant que doctrine séveére et sérieuse,
orientée vers le procés de travail, lactivité politique et la conquéte
du pouvoir de I’Etat. Pour rompre tous les liens entre la poésie et
la révolution, elle nomme son socialisme «scientifique» et pro-
jette ses buts dans la rude prose de la théorie économique. La ou
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les symbolistes francais formaient une image concrete de ’homme,
défini par ses spécificités de jeu, de sexualité et de sensualité, les
deux fameux exilés en Angleterre [Marx et Engels (NdT)] ont
formé une image abstraite de I’étre humain, défini par des uni-
versels de classe, de marchandises et de propriété. Lentiereté de
la personne - concréte et abstraite, sensuelle et rationnelle, per-
sonnelle et sociale — n’a jamais trouvé de représentation adéquate
dans aucun de ces deux credo”. Et c’est une tragédie, dans le sens
hégélien du terme, que ces deux positions aient raison. Rétrospec-
tivement, il serait juste d’ajouter que la situation sociale de leur
temps était inadéquate pour parvenir a une réalisation complete
de P’humanité. D’ordinaire, la période sociale n'admet pas plus
une personnalité libérée qu'une société libérée; ses portes restent
closes a la libre expression de la sensualité et a ’exercice sans
entraves de la raison.

Mais les portes ne sont jamais solides. Il se produit des
moments ou elles sont secouées dans leurs fondations - et toute
la maison avec, bien entendu - par des événements mettant
en action des forces primaires. Dans de tels moments de crise,
quand les sens de chacun tendent vers une acuité extraordinaire
en raison de l'urgence sociale, les portes craquent et le peuple se
précipite au travers des portes grandes ouvertes, non plus en tant
que masse, mais comme autant de personnalités éveillées. Ces
gens ne peuvent étre crucifiés sur la base de formules théoriques.
Ils acquiérent leur réalité humaine dans I’action révolutionnaire.
La Commune de Paris de 1871 représente précisément ce genre
de mouvement, quand ni esthétique ni la théorie sociale ne
rendent compte adéquatement de la situation sociale dans son
ensemble. Les communards du district de Belleville & Paris, qui
ont combattu lors des batailles sur les barricades et sont morts

2. Un sentiment d’inachevé hante la philosophie occidentale depuis la mort
d’Hegel et cela explique en grande partie le travail de Kierkegaard, Schopenhauer,
Stirner, Nietzsche, des surréalistes et des existentialistes contemporains. Pour les
marxistes, écarter ce développement post-hégélien en tant qu'«idéologie bour-
geoise » revient a écarter le probléeme lui-méme.
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par dizaines de milliers sous les armes des Versaillais, ont refusé
de limiter leur insurrection au domaine privé décrit par les
poemes symbolistes, pas plus d’ailleurs quau domaine public de
I’économie marxiste. Ils demandaient le manger et la morale, le
ventre plein et la plus haute sensibilité. La Commune flottait sur
une mer d’alcool - durant des semaines, tous les habitants du dis-
trict de Belleville étaient manifestement saouls. Ne possédant pas
le caractére « classe moyenne » de leurs instructeurs, les commu-
nards de Belleville ont fait de leur insurrection un festival de joie,
de jeu et de solidarité publique. Peut-étre qu’il était dit d’avance
que la prose de la société bourgeoise prendrait un jour le dessus
sur les chants de la Commune - si ce n'est dans une orgie de
massacres, alors dans les compromis et les retraites quotidiennes
réclamées par le travail, la sécurité matérielle et 'administration
sociale. Face a un conflit sanglant et une défaite quasi certaine, les
communards ont rejeté la vie avec le détachement des individus
qui, ayant gotité cette expérience au grand jour, ne pouvaient
plus retourner dans les cercueils que symbolisaient la routine, la
corvée et le déni quotidiens. Ils ont incendié la moitié de Paris,
se battant jusqu'au dernier de fagon suicidaire sur les hauteurs
de leur district.

Dans la Commune de Paris de 1871, on retrouve non seule-
ment 'expression de 'intérét social, mais aussi de la libido
sociale’. 11 est difficile de croire que la répression qui a suivi la
chute de la Commune - les fusillades de masse, les procés impi-
toyables, I'exil de milliers de gens vers des colonies pénitentiaires
- doive sa sauvagerie & une question de vengeance de classe
uniquement. La lecture des mémoires, journaux et lettres de cette
époque montre que le bourgeois dirigeait sa vengeance contre sa
propre humanité souterraine. Dans cet embrasement spontané
de libido sociale que nous appelons la Commune de Paris, le

3. Est-ce différent dans d’autres grandes révolutions? Peut-on résumer la
phase anarchiste, enivrante, qui ouvre toutes les grandes révolutions de I’histoire
seulement en une expression d’intéréts de classe et d’'opportunités de redistribuer
les richesses sociales?
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bourgeois a contemplé la rupture avec tous les mécanismes
répressifs qui maintenaient la société hiérarchique. Il a eu un
mouvement de recul face a I'horreur et la férocité d'un homme
qui soudainement prend conscience de son instinct inconscient.

Le moi: mythe et réalité

Personne n’a vraiment appris des communards du quartier de
Belleville, avec comme conséquence que le Désir et le credo
révolutionnaire se sont développés en étant coupés I'un de 'autre.
En les séparant, tous deux se sont retrouvés défaits de leur nature
humaine. Le credo de Désir sest évaporé en un subjectivisme
brumeux, largement vidé de toute préoccupation sociale; le credo
de la révolution s’est durci en un objectivisme dense, presque
complétement absorbé dans les techniques de manipulation
sociale. Fusionner le credo révolutionnaire avec le Désir, ou le
Désir avec le credo révolutionnaire, demeure une nécessité pres-
sante, peut-étre méme le probléme le plus urgent de notre temps.
Des tentatives sérieuses pour accomplir cette fusion compléte ont
été menées dans les années 1920, quand les surréalistes et Wilhelm
Reich ont essayé de resynthétiser le marxisme et de le transcender
avec une conception plus large du projet révolutionnaire. Bien
que ce projet nait pas connu le succes escompté, il n’a pas échoué.
Toutes leurs interrogations nous sont parvenues, transformées
par de nouvelles formes de pensée et par 'immédiateté nouvelle
engendrée par les avancées technologiques de notre temps.
Ironiquement, le plus grand obstacle pour accomplir ce projet
est le credo révolutionnaire lui-méme. Le [éninisme et ses déri-
vés ont refocalisé I'attention révolutionnaire, passant des buts
sociaux aux moyens politiques et de l'utopie vers la stratégie et
les tactiques. Manquant de définition claire dans ses aspirations
humaines, le mouvement révolutionnaire, en tout cas dans ses
formes d’organisation courantes, a intégré les institutions hié-
rarchiques, le puritanisme, I’éthique du travail et le paradigme
général de cette société méme a laquelle il prétendait s‘opposer.
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Les ambitions du marxisme se limitent principalement a 'impé-
ratif de prendre le pouvoir plutot qu’a exigence de sa dissolution;;
et le premier implique l'existence de hiérarchies et le pouvoir
d’une élite sur la société dans son ensemble.

Presque aussi important en tant qu'obstacle au projet envisagé
par les surréalistes et par Reich est ’émergence d’un subjecti-
visme brut, indifférencié, qui projette la redécouverte de I’étre
humain exclusivement en termes de découverte de soi - soit au
cours d’un voyage intérieur. Ce qui est fondamentalement erroné
dans cette forme de subjectivisme, ce n’est pas son insistance sur
la personne, sur I'individu au sens concret du terme. Bien sar,
comme Kierkegaard I’a souligné, nous sommes étouftés par les
visées universelles de la science, de la philosophie et de la socio-
logie. Lerreur qui ronge le subjectivisme est son principe de base
qui dit que le moi peut étre complétement séparé de la société, de
la subjectivité et de 'objectivité, comme la conscience de ’action.
Ironiquement, ce moi intérieur et isolé se révele étre 'un des
universels les plus chimériques, I'une des abstractions les plus
traitresses, un concept métaphysique dans lequel la conscience,
au lieu de s’étendre, se contracte dans des banalités et autres
trivialités. Philosophiquement, son stade ultime est I'existence
pure [pure being], une pureté de 'expérience et du repos intérieur
qui ne débouche sur rien*. En résumé, son stade ultime est la
dissolution du Désir dans la contemplation.

Le fait est que le moi ne peut étre dissout dans un «ga»
intrinséque, une «a4me» mystérieuse recouverte et obscurcie par
plusieurs couches de réalité. Sous cette forme abstraite, le moi
demeure un potentiel indifférencié, un simple amas d’inclinaisons
individuelles, jusqu’a ce qu’il interagisse avec le monde réel. Sans
avoir affaire au monde réel, il ne peut simplement pas étre créé
au sens humain du terme. Nietzsche révele cette caractéristique

4. Mon intérét dans cet aspect philosophique du subjectivisme provient du
fait qu’il est avancé non seulement par les salades de Cagliostro hindous, mais
aussi par des penseurs aussi sérieux que Norman O. Brown.
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quand il déclare: «[...] votre vraie nature n’est pas dissimulée au
plus profond de vous, mais a une distance infiniment plus élevée,
au-dessus de vous, ou au moins ce que vous appelez votre moi. »
Lappropriation consciente d’'un moi en grande partie formé par le
monde, et donc un jugement du monde et des actions nécessaires
pour le reconstruire sur de nouvelles bases, se révele étre une
introspection valide. A notre époque, cet ordre de conscience
de soi atteint son sommet au sein de 'action révolutionnaire. Se
révolter, vivre la révolte, voila la reconstitution totale de I’individu
révolutionnaire, un changement aussi profond et aussi radical que
la reconstruction de la société. Dans ce processus de renoncement
de l'expérience accumulée, d’intégration et de réintégration de
nouvelles expériences, un nouveau moi grandit a partir de 'an-
cien. Pour cette raison, il est vain de prédire les comportements
des gens apres une révolution en fonction des comportements qui
avaient cours avant celle-ci. Ce ne seront pas les mémes personnes.

S’il est vrai quune introspection valide doit culminer dans
l’action, dans un moi retravaillé par I'expérience avec le monde
réel, ce retravail apporte un sens de direction pour autant qu’il
aille de l'existant au possible, du «ce qui est» au « ce qui pourrait
étre». Cette dialectique est précisément ce que nous appelons la
croissance psychique. Le Désir lui-méme est I'appréhension sen-
suelle du possible, une synthése psychique compléte qui s’achéve
par une «soif de... ». Sans la souffrance de cette dialectique, sans
la lutte qui produit la réalisation des possibles, le développement
et le Désir sont dépouillés de toute différenciation et de tout
contenu. Les véritables questions que souléve le concept des pos-
sibles ne sont jamais formulées. Les vraies responsabilités aux-
quelles nous nous trouvons confrontés sont d’éliminer non pas
la douleur psychique de la croissance, mais plutét la souffrance
psychique de la déshumanisation, le tourment qui accompagne
nos existences frustrées et avortées.

Le but du subjectivisme pris a la lettre est 'immobilisme -
I’absence de peine, la réalisation d’un repos jamais troublé. Cet
immobilisme produit un calme universel qui dissout la colére
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dans 'amour, l’action dans la contemplation, I’'intentionnalité
dans la passivité. Labsence de différenciation émotionnelle signi-
fie la fin de I’émotion réelle. Face a la recherche d’un état stable
et insensible, la croissance dialectique pourrait a juste titre exiger
son droit a I’émotion - dont le droit de hair - et réclamer un
véritable paradigme de sensibilité, incluant la capacité d’aimer
sélectivement. Lapotre de cette sensibilité indifférenciée (ou la
sensation, pour étre plus précis) est Marshall McLuhan, et ses
fantaisies sur la communication intégrale ne sont que des effets
d’annonce [kicks and highs]. La technique s’y retrouve dégradée
en une fin en soi, et le message en un média.

Un moi qui se désagrege

Il n’en reste pas moins quaucun credo révolutionnaire sérieux ne
mangquerait de prendre le sujet comme point de départ. Nous ne
pouvons plus discuter du monde réel aujourd’hui sans aborder en
profondeur les problémes et besoins élémentaires de la psyché -
une psyché qui n'est ni complétement concrete, ni strictement
universelle, mais bien autant intégrée que transcendée. La redé-
couverte de la psyché dans sa globalité est la contribution la plus
valide du subjectivisme moderne et de la philosophie existentia-
liste au credo révolutionnaire, bien que cette redécouverte de la
psyché soit partiale et incompléte — et tende souvent a devenir
abstraite. Dans une ére de relative aisance, alors que la sortie de la
misere matérielle n'est plus la source exclusive de I'agitation sociale,
la révolution tend a acquérir des qualités fortement subjectives et
personnelles. Lopposition révolutionnaire se montre toujours plus
centrée autour de la dégradation de la qualité de vie, des perspec-
tives sopposant a la vie et des méthodes de la société bourgeoise.
Pour le dire différemment, le révolutionnaire est créé et nourri
par I’écroulement de tous les universels bourgeois - la propriété,
la classe sociale, la hiérarchie, la libre entreprise, I’éthique du
travail, le patriarcat, la famille nucléaire, etc., ad nauseam. De ces
décombres, le moi commence a développer une auto-conscience
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et le Désir commence a retrouver son intégrité. Quand la fabrique
institutionnelle tout entiére devient instable, quand plus personne
n’a foi en l'avenir, que ce soit au niveau de son travail ou de ses
attaches sociales, les éléments périphériques de la société tendent
a devenir son centre et les déclassés® commencent a élaborer les
formes les plus avancées de conscience sociale et de conscience
individuelle. C’est pour cette raison que tout travail artistique ne
peut étre chargé de sens aujourd’hui que s’il est prolétarisé.

Le moi prolétarisé® est imprégné par la négativité, il est le
reflet de la négativité de la société entiére. Sa conscience res-
semble a une caricature et sa moquerie découle de sa distance des
vérités de la société bourgeoise. Mais cette moquerie constitue
précisément le dépassement du moi par rapport aux idéologies
répressives du labeur et de la renonciation. Les actes de désordre
des marginaux deviennent le noyau d’un nouvel ordre dont
la spontanéité laisse transparaitre les moyens permettant de
I'instaurer.

Hegel a magnifiquement compris cela. Dans une brillante
critique du Neveu de Rameau de Diderot, il écrit:

Le déchirement de la conscience [...] est le ris moqueur dirigé sur
I’étre-1a comme sur 'embrouillement du tout et sur soi-méme; il
est en méme temps la résonance expirante, qui sentend encore, de
tout cet embrouillement. [...] Il est la nature se déchirant elle-méme
de tous les rapports et leur déchirement conscient [...]. Dans le
premier coOté, celui du retour dans le Soi, la vanité de toutes les
choses est la propre vanité de ce Soi, ou [encore:] celui-ci est vain
[...] mais clest seulement comme conscience de soi révoltée qu’il
sait son propre déchirement, et C’est dans ce savoir de celui-ci qu’il
sest immédiatement élevé au-dessus de lui. [...] Chaque fragment
de ce monde réalise en elle [cette activité de parler et de juger] cette
destination, que son esprit est énoncé ou que l'on parle de lui et dit

5. En francais dans le texte [NdT].

6. Dans ce passage et la phrase précédente, Bookchin utilise le terme « lum-
pen», dorigine allemande, et qui se comprend a la fois comme «sous-prolétariat»
(Pexpression lumpenprolétariat est utilisée aujourd’hui encore) ou comme maté-
riau brut, grossier [NdT].
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de lui ce qu’il est, avec esprit. La conscience honnéte [le role que
Diderot s’attribue dans le dialogue’] prend chaque moment comme
une essentialité qui demeure et elle est cette absence de pensée sans
culture qui consiste en ce que cette conscience ne sait pas quelle fait
tout aussi bien 'inverse. Mais la conscience déchirée, elle, est la
conscience du renversement, et, en vérité, du renversement absolu;
le concept est ce qui domine en elle, lui qui rassemble les pensées
que ’honnéteté saisit comme éloignées les unes des autres en leur
séparation, et dont le langage est par conséquent plein d’esprit.

Le contenu du discours dans lequel I'esprit parle de lui-méme et
se prononce sur lui-méme est donc le renversement de tous les
concepts et de toutes les réalités, la tromperie universelle de lui-
méme et des autres, et 'impudence qu’il y a a dire cette tromperie
est précisément pour cette raison la plus grande vérité. [...] A la
conscience tout en repos, qui, honnétement, loge la mélodie du
bien et du vrai dans I’égalité des tons, cest-a-dire dans une seule
et méme note, ce discours apparait comme un «bavardage fait de
sagesse et de folie [...] »%.

L’analyse d’Hegel, écrite il y a plus d’un siécle et demi, anticipe
et contient tous les éléments du «refus absolu», avancé actuelle-
ment de fagon si émouvante. Aujourd’hui, l'esprit de négativité
doit s’étendre a tous les domaines de la vie s’il veut avoir quelque
sens; il doit exiger une honnéteté totale qui, dans les mots de
Maurice Blanchot, « ne tolére plus aucune complicité ». Diminuer
cet esprit de négativité revient a placer 'intégrité méme du moi
dans la balance. Lordre établi tend a étre totalitaire: il exerce sa
souveraineté non seulement sur les facettes extérieures du moi,
mais aussi dans ses recoins les plus intimes. Il recherche la compli-
cité non seulement de ce qui est apparent, mais aussi des tréfonds
les mieux gardés de I'esprit humain. Il essaie de mobiliser I'imagi-
naire de 'individu — comme en sont témoins la prolifération des

7. Diderot sattribue le role de ’homme vertueux, le petit bourgeois, engagé
dans un dialogue avec le neveu de Rameau, qui lui est une fripouille proxénéte
dans le genre de Figaro.

8. GW.E. Hegel, Phénoménologie de ’esprit, trad. de Bernard Bourgeois,
Paris, Vrin, 2006, p. 449-450 et 452-453.
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techniques et des formes d’art destinées a manipuler 'incons-
cient. En résumé, il tente de prendre les commandes sur la nature
propre du possible, c’est-a-dire sur la capacité de Désir.

Désir et révolution

De la conscience qui se désagrége doit venir la guérison, la réin-
tégration et la progression du Désir — une nouvelle volupté basée
sur le possible. Si ce sens du possible souffre d’'un manque de
contenu social et humaniste, s’il doit demeurer grossierement
égoiste, alors il suivra simplement la logique irrationnelle de
notre ordre social et glissera vers un vicieux nihilisme®. Sur le
long terme, les choix auxquels se retrouve confronté le bohémien
moderne - branché ou excentrique - ne sont pas a faire entre un
subjectivisme socialement passif ou un réformisme engagé poli-
tiquement (la société actuelle, de par sa tendance a aller de crise
en crise, éliminera ces luxes traditionnels), mais entre 'extré-
misme réactionnaire du SS et I'extrémisme révolutionnaire de
I’anarchiste.

Dit franchement, chercher a fuir le systéme revient a retomber
dedans. Il n'existe aucune facette de la vie humaine qui ne soit
infiltrée par des phénomenes sociaux et il n’est pas d’expérience
sortant de I'imaginaire qui ne flotte sur les données issues de la
réalité sociale. A moins que le sens du merveilleux®, si sincére-
ment promu par les surréalistes, ait pour but de culminer dans

9. Ilest peut-étre propice de mettre ici I’accent sur le fait que le capitalisme
promeut I'ego en tant que tel, et non la personnalité ou '«individualisme ». Bien
que la société bourgeoise ait desserré les chaines placées sur I’ego par des sociétés
précapitalistes plus unitaires, I'ego qu'elle a créé était aussi flétri que celui quelle
a remplacé. La tendance de I’Etat capitaliste moderne est 2 ’homogénéisation et
ala massification de 'ego dans une proportion qui ne peut étre comparée qu'avec
les sociétés totalitaires du monde oriental antique. Le terme d’«individualisme
bourgeois », un épithéte fréquemment utilisé par la gauche aujourd’hui contre les
éléments libertaires, refléte a quel point’idéologie bourgeoise s’est infiltrée dans
le projet socialiste. Mais aussi a quel point le projet « socialiste » (pour le différen-
cier du projet communiste-libertaire) est une sorte de capitalisme d’Etat.

10. En francais dans le texte [NdT].
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un credo de mort (un credo avancé avec cohérence par Villiers de
L'Tsle-Adam dans Ax¢l), ’honnéteté requiert que nous reconnais-
sions les racines sociales de nos réves, de notre imagination et de
notre poésie. La réelle question a laquelle nous nous trouvons
confrontés est vers quoi allons-nous, oz nous plagons-nous dans
notre relation avec le tout.

De la méme manicre, il n'existe rien dans la réalité actuelle
qui ne soit pollué par la dégénérescence de l'ensemble. Jusqu’a ce
que enfant puisse étre libéré de ce ventre dégénérescent, la libé-
ration doit prendre comme point de départ le diagnostic de la
maladie, la prise de conscience du probléme et la volonté de
naitre. Lintrospection doit étre corrigée par I'analyse sociale.
Notre liberté est ancrée dans une conscience révolutionnaire et
culmine dans laction révolutionnaire.

Mais la révolution ne peut plus étre emprisonnée dans le
royaume du Besoin. Elle ne peut plus se contenter de la prose
de I’économie politique. Le role de la critique marxiste s’est
achevé et doit étre dépassé. Le sujet s’est inscrit dans le projet
révolutionnaire avec des exigences entiérement nouvelles en
matiére d’expérience, de réintégration, d’épanouissement ou de
merveilleux. La structure identitaire promue dans le passé par le
projet révolutionnaire est & présent remise en question dans ses
formes les plus élémentaires. Toute organisation hiérarchique des
différences humaines - sexuelles, ethniques, générationnelles ou
physiques — doit a présent laisser place au principe dialectique
de I'unité dans la diversité. Au sein de I’écologie, ce principe
est déja considéré comme acquis: la conservation - et bien sar
le développement - de la diversité est considérée comme une
condition préalable pour la stabilité naturelle. Toutes les especes
sont importantes (et de facon égale) dans le maintien de I'unité et
de I’équilibre de I’écosysteme. Il n’y a pas de hiérarchies dans la
nature, autres que celles imposées par les modes de pensée hiérar-
chiques de l'esprit humain, mais plutot de simples différences de
fonctionnalité entre les éléments vivants et en leur sein. Le projet
révolutionnaire demeurera incomplet et a sens unique tant qu’il
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n’aura pas reconnu le besoin de retirer tous les modes de pensée
hiérarchiques, ainsi que toutes les conceptions d’«altérité » basées
sur la domination, présentes en son sein. La hiérarchie sociale est
indéniablement réelle aujourd’hui en ce sens qu'elle découle d’'un
conflit d’intéréts objectivement conflictuels, un conflit qui a été
maintenu jusqu'a présent par une rareté matérielle inévitable.
Mais puisque cette organisation hiérarchique des apparences
existe justement dans la société bourgeoise a une époque ot le
probléme de la rareté matérielle peut étre résolu, elle doit étre
complétement éliminée de la communauté révolutionnaire. Et
elle doit étre éliminée non seulement de l'organisation révo-
lutionnaire, mais aussi des maniéres de penser de I'individu
révolutionnaire et de sa structure identitaire.

Pour paraphraser Pierre Reverdy, le poéte se tient maintenant
sur les remparts — non seulement en tant que réveur, mais aussi
en tant que combattant. Vagabonder dans les réves, s'imprégner
de lexpérience surréaliste, hisser 'imagination vers de nouveaux
sommets d’expression sont les possibilités libératrices du monde
objectif. Pour la premiére fois de I’histoire, l’objet et le sujet
peuvent se rejoindre au sein du groupe d’affinité révolutionnaire
— cette collectivité anarchiste et révolutionnaire de fréres et de
sceurs. La théorie et la pratique peuvent étre unifiées dans I’action
a visée révolutionnaire. La pensée et I'intuition peuvent fusionner
dans la nouvelle vision révolutionnaire. Le conscient et I'incons-
cient peuvent étre intégrés aux réjouissances révolutionnaires. La
libération ne sera peut-étre pas totale - pour nous en tout cas -,
mais elle peut étre globale, impliquant toutes les facettes de la vie
et de 'expérience. Son accomplissement pourrait aller au-dela de
nos visions les plus folles. Nous pouvons aller plus loin encore que
ce que nous pouvons voir et imaginer. Notre Existence est le
Devenir, pas le figé. Notre Science est I'Utopie, notre Réalité est
I’Eros, notre Désir est la Révolution.

New York
Juin 1967
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EN RELISANT Post-Scarcity Anarchism, je trouve que son coté
rebelle des années 1960 constitue un antidote salvateur a
l’esprit de désenchantement et de réformisme calculé si courant
au sein du mouvement «radical » aujourd’hui. Ce livre s’inscri-
vait dans une période ou des mots comme «révolution », «insur-
rection » et méme «bourgeoisie » n’étaient pas considérés comme
des termes exotiques. En méme temps, il se voulait une critique
réfléchie de la ferveur révolutionnaire qui animait les jeunes
radicaux que je cotoyais a cette époque: celle de leur croyance
sincére que la révolution était imminente. Déja d’age moyen dans
les années 1960, avec une longue expérience de la gauche des
années 1930 derriere moi, j'ai tenté de prévenir mes plus jeunes
camarades qu«il n’y avait pas de “situation révolutionnaire” en
ce moment aux Etats-Unis [...] ». En fait, comme je I’écrivais: «1l
n’y a pas de perspectives de remise en cause révolutionnaire de
lordre établi.» Mais plutdt «une prédisposition pour des idées
radicales, la plus forte quon ait connue depuis la résurgence
populiste 70 ans auparavant [...] [mais] pour autant aucune rai-
son de croire que la majorité des Etatsuniens blancs naccepterait,
et encore moins n'encouragerait, I'idée d’'un changement révolu-
tionnaire en ce moment». Ces lignes ont été publiées dans le
premier numéro d’Anarchos, un magazine que j’ai lancé en 1967

Extraits de 'introduction 4 la 2¢ édition de Post-Scarcity Anarchism, publié par
Black Rose Books, Montréal, 1986. La traduction est de Vincent Gerber [NdE].
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avec 'aide de quelques amis de New York, dans le Lower East
Side'. Ce qui me troublait profondément était d’envisager que les
espoirs révolutionnaires parmi les jeunes radicaux dépasseraient
la réalité — une peur qui se trouvait plus que justifiée, comme les
années 1970 le démontrérent ultérieurement.

Cela dit, les années 1960 ont produit des choses magnifiques,
dont une grande partie est désormais ancrée dans la vie des
Etats-Unis. Le lien entre le personnel et le politique, entre la
fantaisie esthétique et la réalité sociale, entre une société non hié-
rarchique et une société sans classe, entre un processus libertaire
et ses fins révolutionnaires - le tout sans oublier son flot célebre
d’expériences de vie communautaire, de liberté sexuelle, de
changements radicaux dans la maniere de s’habiller, de manger,
dans les méthodes d’enseignement et dans la culture en tant que
telle, qui tous possédaient un c6té révolutionnaire latent et se
révélaient expressément utopiques. Dire, comme cest si souvent
le cas aujourd’hui, que cette constellation — qui sera qualifiée de
«contre-culture» — s’est vue « cooptée » est une grossiere erreur.
Que le milieu des affaires, toujours a la recherche de nouvelles
opportunités commerciales, ait utilisé des morceaux de la contre-
culture & son profit n’est pas une évidence de sa cooptation, mais
plutot de sa fragmentation. On pourrait dire la méme chose de la
Commune de Paris de 1871 parce que les Rothschild ont proposé
de pourvoir a ses besoins financiers. Coopter une contre-culture
dans son entier, méme au nom du profit, aurait implanté une
maniére révolutionnaire de percevoir la réalité en plein cceur du
systeme.

Quoiqu’il en soit, les Etats-Unis ne pouvaient accepter ces
changements sociaux et culturels du jour au lendemain. Les
réaliser, méme en partie, aurait nécessité des années d’illumina-
tion des consciences. La « Nouvelle gauche » et la contre-culture,
au départ de caractere si généreux, populiste et anarchiste, ont

1. Voir Robert Keller (pseud. de Murray Bookchin), « Revolution in America»,
Anarchos, n° 1, février, 1968, p. 3.
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adopté une attitude dogmatique et d’autosatisfaction au fil des
années. La guerre du Vietnam et la « Révolution culturelle» en
Chine n'ont pas rendu service a ces mouvements; comme Barbara
Garson I’a fait remarquer, ces événements lui ont fourni un train
en marche sur lequel embarquer — un phénomeéne que l'on observe
aujourd’hui avec le Nicaragua. Que les années 1960 se soient
opposées a 'impérialisme américain est assurément admirable
et a mettre a leur crédit, mais certainement pas leur adoption du
Vietnam et de la Chine comme «modeéle » de sagesse révolution-
naire et de société nouvelle. Déconnecté de I'expérience étatsu-
nienne, la « Nouvelle gauche », s'est retrouvée toujours plus isolée,
méme plus que la contre-culture, qui était déja en train de s’éva-
nouir dans son propre imbroglio avec les drogues, les imprésarios
de musique et autres gourous autoproclamés. L'intolérance a
remplacé un désir compréhensif d’éduquer les gens; le dogme
marxiste-léniniste, ou plutét davantage une sorte de stalinisme
que de marxisme, est passé d’'un mouvement politique, dont les
débuts prometteurs ont été détournés, vers une forme de terro-
risme culturel, aussi intolérant que les conventions culturelles
auxquelles il prétendait sopposer® Les espoirs de changement
social ont commencé a dépasser les possibilités réelles de I'accom-
plir, de sorte que I’échec, quand il est survenu, a véritablement
détruit des mouvements importants qui semblaient pourtant
pouvoir croitre indéfiniment. La réaction vicieuse des Etats-Unis
a la fusillade de I'Université d’Etat de Kent - «la garde nationale
aurait dd en tirer davantage!» représentait alors typiquement la
réponse de parents énervés face a leurs enfants en état de choc -,
la popularité de Nixon et, en fin de compte, le début de la crise
économique, ont mis un terme définitif aux années 1960.

2. Leslecteurs qui ont encore une bonne connaissance de la période devraient
comparer la nature positive et joueuse du journal flamand Provos avec le dogma-
tisme rebutant des situationnistes francais. La pleine mesure de la dégradation
qui a eu lieu entre 1965 et 1968 peut étre comprise en juxtaposant ces deux ten-
dances 'une sur l'autre.
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Ce qui ressort le plus de cette époque était son innocence.
La vague culturelle qui a tenté d’enchanter la vie quotidienne a
sombré en raison de son incapacité a comprendre les tendances
historiques qui l'ont produite. La vie quotidienne, en effet, mas-
quait la nécessité de comprendre le contexte social plus large dans
lequel la « Nouvelle gauche » et la contre-culture ont fleuri. Ce qui
manquait cruellement était un effet stabilisateur et de maturation
de la conscience et une cohérence théorique des idées qui auraient
uni les différentes composantes au sein du « Mouvement », comme
il sera appelé plus tard, lui donnant un sens, une direction, et fina-
lement les structures organisationnelles qui étaient nécessaires
pour les relier et les rendre socialement efficaces. Le marxisme,
avec sa doctrine «d’analyse de classe» et son déterminisme éco-
nomique a eu leffet d’un frein inertiel sur le « Mouvement», et
non celui d’une lumiére éclairante. Le « Mouvement » était avant
tout transclasses: les gens s’y sont retrouvés unis par 1’age, par
un sens de la communauté, par l'origine ethnique et, plus tard,
par genre —, et non en raison de leur statut au sein des «relations
de production ». Evidemment ancré dans un cadre typiquement
étatsunien qui évite les idées et la valeur de la théorie, sans struc-
ture théorique cohérente, assiégé par des incertitudes croissantes
sur son identité, le « Mouvement» a commencé & avoir peur de
lui-méme. Il fut pris par la peur: la peur de sa direction, de son
isolation, de son exploitation, de son manque de pouvoir; une
perte de confiance en soi qui provenait de son innocence violée et
de sa vulnérabilité face aux requins - commerciaux et «lumpen »
- qui ont commencé a l'encercler. En fin de compte, il a succombé
aux chocs économiques qui ont soulevé de sérieux doutes sur sa
viabilité matérielle. Les soudaines luttes des jeunes du Lower East
Side de New York, apres plusieurs meurtres hautement médiati-
sés et liés a des affaires de drogue, '«enterrement des hippies »,
symbolique et précoce, dans le district de Haight-Ashbury a San
Francisco, et 'immolation orageuse du Students for a Democratic
Society a sa convention de Chicago en juin 1969, ont fondamenta-
lement amené cette époque a son terme.
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Les années 1960 ne se reproduiront pas - il ne vaudrait d’ailleurs
mieux pas. Ce quelles remettaient en question était un sentiment
d’impuissance, d’aliénation, de ne pas étre a la bonne place et un
besoin de sens existentiel qu'une période, riche en gadgets qui
remplissaient une vie vide de sens, ne pouvait satisfaire. Avant
tout, on y recherchait une forme de communauté authentique et
créative. Non pas que ces probleémes soient propres aux années
1960. Ils ont existé sous diftérentes formes et différents degrés
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Mais la nature dif-
férente de cette période repose dans le fait quelle a observé la
désintégration de la société traditionnelle en méme temps quelle
en vivait une d’abondance matérielle sans précédent. La tension
entre la réalité de cette décrépitude sociale, dans un sens culturel,
et les perspectives de reconstruction sociale dans un sens matériel
ont inévitablement produit des troubles d’un cdté, et des visions
utopiques de 'autre. Lors des soulévements de ghettos, les Noirs
ont provoqué une agitation sociale d'une ampleur jamais vue
auparavant: un produit non seulement de leur misére croissante,
mais aussi de leurs attentes grandissantes. Comparées aux explo-
sions des ghettos, les «révoltes» des campus étaient des affaires
plutdt contenues, bien que nécessaires. La jeunesse blanche,
majoritairement issue de la classe moyenne, a apporté le sens
nécessaire d’une vision, tel qu'elle était ou espérait I’étre.

Mais tous deux étaient des minorités au sein de minorités. Les
militants noirs étaient a peine acceptés au sein de leurs propres
communautés, sauf quand une sorte de choc était nécessaire
pour donner du poids politique a leurs leaders les plus « respon-
sables». Les militants de gauche et la jeunesse de la contre-culture
n’étaient guere plus acceptés par la majorité des étudiants et
par les groupes ordinaires de jeunes gens a qui ils prétendaient
sadresser — et, finalement, ils étaient plus effrayants qu’inspi-
rants, avec leur propension aux dogmes et aux comportements
accusateurs. Aussi importantes que ces deux tendances devinrent
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dans les années 1960, elles n’ont jamais acquis I’adhésion durable
de leurs semblables. Pas plus quelles n'ont cherché a la gagner par
une éducation rigoureuse et une patience indulgente.

Tout futur mouvement pour un changement social ne satis-
fera pas les besoins de notre temps — son sentiment d’impuis-
sance, d’aliénation, de ne pas étre a la bonne place, de sens et de
communauté — a moins d’assembler consciemment ces parties
ensemble; piéce par piéce, dans le but d’arriver a une clarté
idéologique et une cohérence théorique. L’éducation, a mon
sens, est la premiére «priorité» pour favoriser la radicalisation
de notre époque. Passer rapidement a un autre vide historique
va simplement produire les mémes peurs et le méme sentiment
d’isolation qui ont mis fin aux années 1960. Cette éducation doit
clairement aborder le phénomeéne transclasses — la réémergence
du «Peuple», pour ainsi dire - avec lequel I’époque moderne a
débuté des siécles auparavant, et elle devra se confronter aux
problémes qui devraient étre considérés comme éthiques, et non
pas simplement économiques’. Ce n’est que par un acte supréme
de conscience et de probité éthique que cette société peut étre
changée fondamentalement. Qu'elle ait besoin de «forces objec-
tives » pour promouvoir cette conscience et cette éthique au-dela
de ceux quil'enseignent est une certitude, mais je maintiens plus
que jamais que le groupe d’étude, non pas seulement le « groupe
d’affinité », est la forme indispensable pour notre époque - spé-
cialement au vu de la dégradation intellectuelle et culturelle
consternante qui la caractérise.

Ce que les années 1960 devraient nous enseigner, cest que rien ne
remplace la prise de conscience. La vérité émergera seulement
d’une pensée perspicace et critique, d’un principe de réalité qui

3. Voir a ce sujet mon essai « Spontanéité et organisation », paru dans Pour
une société écologique, Paris, Christian Bourgois, 1976.
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ne sacrifie pas ses principes pour quelques gains opportunistes,
d’une probité morale qui puisse éviter I’écueil de la capitulation
des idéaux. L'éducation demeure a l'ordre du jour - et méme plus
aujourd’hui qu’auparavant en raison de la complexité de nos
problémes et de la dérive massive vers la vulgarité intellectuelle.

Ce que les années 1960 devraient également nous enseigner,
c’est que - aussi importante soit-elle — une contre-culture ne
suffit pas. Ce dont nous avons besoin, ce sont des structures
fermes, comme l'ossature d’un squelette, aptes a supporter une
culture nouvelle — notamment, des contre-institutions. Ceci nous
confronte au besoin de créer un mouvement politique qui soit
libertaire et qui puisse délivrer le mot «politique » de I'ignominie
de la gestion étatique. Aussi impures qu'elles puissent étre, il
existe encore des zones de vie - notamment les municipalités
- qui peuvent étre revendiquées en tant que nouvelle sphére
politique, par une citoyenneté active au sein d’assemblées popu-
laires, confédérées et, en définitive, développées sous la forme
d’un contre-pouvoir avec des contre-institutions qui sopposent
a celles de I’Etat-nation. Les années 1980 et les années 1960 se
font face aujourd’hui dans une confrontation directe — non pas
comme des périodes conflictuelles qui engendrent des alterna-
tives opposées, mais comme des époques complémentaires qui,
prises conjointement, laissent entrevoir des alternatives plus
compleétes que celles qui existaient il y a 20 ans et qui existent
toujours aujourd’hui. Que nous parvenions ou non a rassembler
ces deux décennies complémentaires, chacune ayant tant a offrir
a lautre, au sein d’une politique reconstructive qui ouvre une
nouvelle voie dans I'impasse actuelle, déterminera le futur de ce
siécle et une bonne part de celui a venir.

Murray Bookchin
Septembre 1985
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Qu’est-ce qu'un

« Retrouvailles »
d’Ecosociété ? Un
livre qui n’a jamais
cessé d’étre présent
chez les militants,
sur le terrain. Un
texte que I'on aime
raconter, comme un
mauvais coup.

Un outil pour
remuer le monde.

Dans ce recueil de textes pionniers (1965-70) qui ont fait sa
renommée, Murray Bookchin conjugue sa vision anarchiste
et écologiste avec les possibilités prometteuses d’une société
d’abondance. Une abondance envisagée non pas sous la forme
d’un acces illimité a des biens de consommation pléthoriques,
mais bien une par laquelle Pétre humain a amplement les
moyens de satisfaire ses besoins fondamentaux pour se consa-
crer a Passouvissement de ses désirs réels.

S’attelant a esquisser les contours d’une telle société, Bookchin
appelle a dépasser I’économie politique marxiste, enracinée
dans une ére de pénurie matérielle et soumise aux logiques de la
rareté économique. Si les avancées technologiques du XX siecle
ont grandement accru la production, cela Sest fait au profit
d’intéréts corporatifs et aux dépens des besoins humains et de
la soutenabilité écologique. Et si 'émancipation pouvait jadis
sembler passer par un certain productivisme sous I'égide de
structures autoritaires, aujourd’hui les outils nécessaires a une
auto-organisation de la société ont largement été développés
et, combinés avec la perspective écologique, ils ont grande-
ment modifié le paysage révolutionnaire. Les sociétés post-
industrielles ont en effet le potentiel de se muer en des sociétés
d’abondance favorisant accomplissement des potentialités
sociales et culturelles latentes dans les écotechnologies. Avant-
gardiste, Bookchin défendait en ce sens les énergies renouve-
lables et des institutions décentralisées.

Lire Bookchin, c’est renouer avec une verve utopique rafrai-
chissante, qui rappelle avec force que d’autres voies sont envi-
sageables pour le devenir de nos sociétés. Au-dela de la rareté
est également une lecture incontournable pour comprendre les
origines théoriques de 'écologie sociale, concept que cet intel-
lectuel étatsunien a raffiné tout au long de sa vie de militant.
Fondateur de I'Institut d’écologie sociale du Vermont, Murray
Bookchin (1921-2006) a été une figure de proue de anarchisme,
de la Nouvelle Gauche et de écologie aux Etats-Unis. Les Editions
Ecosociété doivent leur nom a son concept d’« écologie sociale». Son
ouvrage Une société a refaire a été 'un des premiers essais publié
par la maison.
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