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COMPAGNONS

Les articles qui sutvent, pour la plupart inédits, ont été écrits
par Albert Libertad dans le Libertaire, puis dans le journal L’Anar-
chie, qu’il fonda en 1905 avec ses compagnes Anna et Amandine
Mahé. Le premier numéro, qui parait le 13 avril, publie le trés
connu « Appel aux résignés ».

Pourquot une brochure regroupant des textes de Libertad ?

Albert Joseph, dit Libertad reste une des figures les plus mal
connues du mouvement anarchiste francais. Les calomnies aux-
quelles il a du faire face de son vivant ont laissé des marques qui,
encore aujourd’hui, ne sont pas effacées.

Accusé sans la moindre preuve d'étre un «agent provoca-
teur », réduit a Uétat de caricature par Aragon dans : Les cloches
de Bdle », Libertad passe, de nos jours encore, pour le prototype
méme de « l'individualiste-folklorique », préférant l'action specta-
culaire et dérisoire d la réflexion constructive.

Pourtant, la verve de Libertad dans le mouvement anarchiste
du début du siécle apporte un ton nouveau : si les violentes diatri-
bes conire I'Etat, l'Eglise, I'Armée, la Morale reste inscrite dans
la tradition anarchiste, en revance, c'est d'une facon volontaire-
ment provocante qu’il s'adresse aux prolétaires : « C'est vous, les
ouvrters qui fabriquez la matiére vivante et la matiére traitée pour
vous tuer mutuellement ».

Ses théories sur le travail utile et ses « gestes de mort » face a
un capitalisme naissant sont aujourd’hui d'une actualité criante.

Antisyndicaliste (« les syndicats disciplineront plus fortement
qu’elles ne l'ont jamais été, les armée du Travail et les feront, bon
gré mal gré, de meilleures gardiennes du Capital. », 1906), il n'en-
tre pas moins au Syndicat des correcteurs pour mener sa propa-
gande anarchiste auprés des travailleurs.

Refusant lordre établi et toute forme d'oppression bureau-
cratique, ses attaques provocatrices contre le prolétariat vise sur-
tout d secouer l'apathie des prolétaires, a les amener d s'organiser
en prolétariat conscient.



« L'individualisme folklorique » que l'on préte a Libertad ne
résiste pas a la lecture de certains de ses'artz;cles, comme :v.la.lz.-
berté » ou il fustige les libertaires (les « Libérdtres ») ou « lznd?w.-
dualisme » qu'il conclut par ces mots : « La force nO}welle qui ?z-
bérera les hommes lorsqu’ils sauront s’en rendre maitres est fqzte
du courant communiste et du courant individualiste enfin f'ftszon-
nant un dans Uautre et trouvant leur aboutissement dans l'anar-
Chl'sme ». .

Cette brochure vise donc @ mieux faire connaitre Libertad,
et a redécouvrir un militant de notre histotre.

Groupe Albert Libertad
de la Fédération anarchiste

BIOGRAPHIE

1875 — Naissance d’Albert Joseph, dit Libertad, 2 Bordeaux, de
parents inconnus. Il serait le fils naturel d’un préfet. Pupille des
enfants assistés de la Gironde, il va au lycée de Bordeaux, puis
est placé chez un entrepreneur. Renvoyé, il retourne a I'hospice
d’ott il fugue.

1894 — Libertad est comptable. Déja repéré pour ses opinions
anarchistes, il est surveillé par la police.

1897 — Libertad vient a Paris et rejoint le Libertaire, fondé
par Sébastien Faure. La méme année, il est emprisonné pour deux
mois aprés avoir « troublé » la messe au Sacré-Ceeur.

1898 — 1l collabore au Libertaire et donne des conférences
a Paris et en banlieue. Avec Janvion et Vivier, Libertad participe
a un meeting contradictoire sur le théme « La révolution violente ».

1899 — 1l est de nouveau arrété, lors du procés de Guérin.
Sébastien Faure — dont le Libertaire cesse momentanément sa paru-
tion — et Emile Pouget lancent un quotidien « dreyfussiste » le
dJournal du Peuple, auquel Libertad participe, avec Janvion, Mala-
to, Pelloutier, Delesalle... 1l passe plusieurs semaines en prison.

1900 — Libertad continue ses conférences 2 Amiens, Belle-
ville et en banlieue. Il s’adresse au Préfet de police pour se plain-
dre de la surveillance continuelle dont il est 'objet. II est correc-
teur chez Lamy-Laffon ou il reste jusqu'a la création de L’Anar-
chie, en 1905. Il rencontre Paraf-Javal 2 Nanterre, et tous deux
organisent les « Causeries populaires » afin de développer la pro-
pagande anarchiste en région parisienne. (Leur collaboration écla-
tera vers 1906, et donnera lieu a de violents affrontements entre
les amis de Libertad et ceux de Paraf-Javal).

1901 — Libertad est admis au syndicat des correcteurs. Il
est condamné 2 trois mois de prison pour avoir crié « A bas I'ar-
mée | » 3 Noisy-le-Sec.

1904 — Les « Causeries populaires » connaissent un réel suc-
cés dans Paris. Il ouvre une librairie rue Duméril.

1904 — Libertad et Paraf-Javal quittent la ligue antimilita-
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riste et refusent d’adhérer a I'Association internationale antimi-
litariste. (Voir « La bonne discipline »).

1905 — Création de L’Anarchie, qui n'a aucun directeur

ni rédacteur et dont la composition typographique a banni toute
majuscule, comme symbole de « 'égalité ».
Attentat contre le roi d’Espagne, Alphonse X111, en visite a Paris.
Malato et trois autres camarades sont accusés puis finalement ac-
quittés par la Cour d’Assises de la Seine. Libertad est arrété avant
lattentat, ce qui donne lieu a des notes « tendancieu§es » dans
plusieurs journaux, et notamment « L’'Humanité », disant que
« Libertad n’a pas été inquiété » puisqu’il a pu fausser compagnie
a ses gardiens. Il exige un rectificatif.

1906 — La campagne contre les élections législatives bat son
plein. Les conférences anarchistes se multiplient. Libertad tra-
vaille alors comme typographe. Le 14 juillet, L’Anarchie édite
100 000 affiches « La Bastille de I'’Autorité ». Anna Mahé et Li-
bertad lancent une souscription pour doter les « Causeries populai-
res » d'une imprimerie.

1907 — L’Anarchie est désormais imprimée directement rue
du Chevalier-de-la-Barre, siége des Causeries. A I'issue d’'une con-
ference, Libertad et quelques camarades sont violemment agres-
sés par les flics, a coups de sabres et de bottes. Libertad est laissé
pour mort, un meeting est organisé.

1908 — En octobre, il part en Suisse pour une série de con-
férences. Paraf-Javal qui a quitté les « Causeries populaires » fait pa-
raitre « Evolution d’un groupe sous une mauvaise influence. L’A-
narchie et les Causeries populaires sous l'influence de L. », bro-
chure o, sans aucune preuve, il se livre a des insinuations sordides
sur Libertad. Meeting sur « L'Europe révolutionnaire ». Confé-
rence avec Lorulot et Marceau Raimbault lors du départ de la
« classe ». Le 12 novembre, Libertad meurt a 'hopital Lariboisiére,
a la suite d'un anthrax.

LA LIBERTE

Beaucoup pensent que c’est une simple querelle de mots, une
préférence de termes qui fait se déclarer les uns libertaires, les
autres anarchistes. J'ai un avis tout différent.

Je suis anarchiste et je tiens a I'étiquette non pour une vaine
parure de mots, mais parce qu’elle signifie une philosophie, une
méthode différentes de celles du libertaire.

Le libertaire, ainsi que I'indique le mot, est un adorateur de
la liberté. Pour lui, elle est le commencement et la fin de toutes
choses. Rendre un culte & la liberté, inscrire son nom sur tous
les murs, lui élever des statues éclairant le monde, en parler a tout
propos et hors de propos, se déclarer libre de ses mouvements alors
que le déterminisme héréditaire, atavique et ambiant vous fait
esclave... voila le fait du libertaire.

L’anarchiste, en s'en reportant simplement a I'étymologie, est
contre l'autorité. C'est exact. Il ne fait pas de la liberté la causa-
lité mais plutdt la finalité de I'évolution de son individu. Il ne dit
pas, méme lorsqu'il s’agit du moindre de ses gestes : « je suis li-
bre » mais : « je veux étre libre ». Pour lui, la liberté n’est pas une
entité, une qualité, un bloc qu'il a ou qu'il n'a pas, mais un résul-
tat qu'il acquiert au fur et 2 mesure qu'il acquiert de la puissance.

11 ne fait pas de la liberté un droit antérieur a lui, antérieur
aux hommes, mais une science qu’il acquiert, que les hommes ac-
quiérent, au jour le jour, en s'affranchissant de l'ignorance, en
supprimant les entraves de la tyrannie et de la propriété.

L’homme n’est pas libre de faire ou de ne pas faire, de par sa
seule volonté. 1l apprend 2 faire ou a ne pas faire quand il a exercé
son jugement, éclairé son ignorance ou détruit les obstacles qui le
génaient. Ainsi, si nous placons un libertaire, sans connaissances
musicales, devant un piano, est-il lzbre d’en jouer ? Non ! il n'aura
cette liberté que lorsqu’il aura appris la musique et le doigté de
lI'instrument. C'est ce que dit I'anarchiste. Aussi lutte-t-il contre
l'autorité qui I'empéche de développer ses aptitudes musicales —
lorsqu'il en a — ou qui détient les pianos. Pour avoir la liberté
de jouer, il faut qu’il ait la puissance de savoir et la puissance d’a-
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voir un piano a sa disposition.

iLa liberté est une force qu'il faut savoir développer en son
individu ; nul ne peut I'accorder.

Lorsque la République prend la devise faineuse : « Liberté,
égalité, fraternité », fait-elle que nous soyons libres, que nous soyons
égaux, que nous soyons freres ? Elle nous dit : « Vous étes libres ».
Ce sont de vaines paroles puisgue nous n’avons pas la puissance
d’étre libres. Et pourquoi n’avons-nous pas cette puissance ? Sur-
tout parce que nous ne savons pas en acquérir la connaissance exac-
te. Nous prenons le mirage pour la réalité.

Nous attendons toujours la liberté d’un Etat, d’'un Rédemp-
teur, d'une Révolution, nous ne travaillons jamais a la dévelop-
per dans chaque individu. Quelle est la baguette magique qui trans-
formera la génération actuelle née de siécles de servitude et de
résignation en une génération d’hommes méritant la liberté, parce
qu’assez forts pour la conquérir ?

Cette transformation viendra de la conscience qu’auront les
homimnes de n’avoir pas la liberté de la conscience, que la liberté
n'est pas en eux, quils n'ont pas le droit d’étre libres, qu'ils ne
naissent pas tous libres et égaux... et que pourtant il est impossible
d’avoir du bonheur sans la liberté. Le jour o ils auront cette cons-
cience ils seront préts a tout pour acquérir la liberté. C’est pour-
quoi les anarchistes luttent avec tant de force contre le courant li-
bertaire qui fait prendre I'ombre pour la proie.

Pour acquérir cette puissance, il nous faut lutter contre deux
courants qui menacent la conquéte de notre liberté : il faut la deé-
fendre contre autrui et contre soi-méme, contre les forces exté-
rieures et contre les forces intérieures.

Pour aller vers la liberté, il nous faut développer notre indi-
vidualité. — Quand je dis : aller vers la liberté, je veux dire aller
vers le plus complet développemem de notre individu —. Nous
ne sommes donc pas libres de prendre n’importe quel chemin, il
faut nous efforcer de prendre le « bon chemin ». Nous ne som-
mes pas lbres de céder a des passions déréglées, nous sommes o bli-
gés de les satisfaire. Nous ne sommes pas lzbres de nous mettre
en un état d’ébriété faisant perdre a notre personnalité I'usage de
sa volonté et la mettant sous toutes les dépendances ; disons plu-
t6t que nous subissons la tyrannie d'une passion que la misére ou
le luxe nous a donnée. La véritable lberté consisterait a faire acte
d’autorité sur cette habitude, pour se libérer de sa tyrannie et des
corollaires.

J'ai bien dit : acte d’autorité, car je n'ai pas la passion de la
liberté considérée a priori. Je ne suis pas libératre. Si je veux acqueé-
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rir la liberté, je ne I'adore pas. Je ne m’amuse pas & me refuser
a l'acte d’autorité qui me fera vaincre 'adversaire qui m’attaque,
ni méme je ne me refuse pas a 'acte d’autorité qui me fera atta-
quer l'adversaire. Je sais que tout acte de force est un acte d’auto-
rité. Je désirerais n'avoir jamais 2 employer la force, l'autorité con-
tre d’autres homines, mais je vis au XX* siécle et je ne suis pas
lzbre de la direction de mes mouvements pour acquérir la liber-
té.

Ainsi, je considére la Révolution comme un acte d’autorité
de quelques-uns sur quelques autres, la révolte individuelle com-
me un acte d’autorité d'un sur d’autres. Et pourtant je trouve ces
moyens logiques, mais je veux en déterminer exactement l'inten-
tion. Je les trouve logiques et je suis prét a y coopérer, si ces actes
d’autorité temporaire ont pour but de détruire une autorité stable,
de donner plus de liberté ; je les trouve illogiques et je les entrave,
s'ils n’ont pour but que de déplacer une autorité. Par ces actes,
'autorité augmente de puissance : elle a celle qui n'a fait que chan
ger de nom, plus celle que 'on a déployée a I'occasion de ce chan-
gement.

Les libertaires font un dogme de la liberté ; les anarchistes
en font un terme. Les libertaires pensent que '’homme nait libre
et que la société le fait esclave. Les anarchistes se rendent compte
que 'homme naft dans la plus compleéte des dépendances, dans la
plus grande des servitudes et que la civilisation le méne sur le che-
min de la liberté.

Ce que les anarchistes reprochent a I'association des hommes
— 2 la société — c'est d’obstruer le chemin apres y avoir guidé
nos premiers pas. La société délivre de la faim, des fievres mali-
gnes, des bétes féroces — évidemment pas en tous les cas, mais en
la généralité — mais elle le fait la proie de la misére, du surmena-
ge et des gouvernants. Elle le meéne de Charybde en Scylla. Elle
fait échapper I'enfant a 'autorité de la nature pour le placer sous
l'autorité des hommes. '

L’anarchiste intervient. Il ne demande pas la liberté comme
un bien qu’on lui a pris, mais comme un bien qu’on lui empéche
d’acquérir. Il observe la société présente et il constate qu’elle est
un mauvais instrument, un mauvais moyen pour appeler les indi-
dividus a leur complet développement.

L’anarchiste voit la société entourer les hommes d'un treillis
de lois, d'un filet de réglements, d’'une atmosphere de morale et
de préjugés sans rien faire pour les sortir de la nuit de I'ignorance.
Il n’a pas la religion libertaire, libérale pourrait-on dire, mais il
veut de plus en plus la liberté pour son individu, comme il veut

9




un air plus pur pour ses poumons. Il se décide alors a travailler
par tous les moyens a briser les fils du treillis, les mailles du filet
et il s’efforce d’ouvrir grandes les baies du libre examen.

_ Le désir de 'anarchiste est de pouvoir exercer ses facultés avec
le plus d’intensité possible. Plus il s’instruit, plus il prend d’expé-
rience, plus il renverse d'obstacles, tant intellectuels, moraux que
matériels, plus il prend un champ large, plus il perinet d’exten-
sion a son individualité, plus il devient libre d’évoluer et plus il
s’achemine vers la réalisation de son désir.

Mais que je ne me laisse pas entrainer et que je revienne plus
exactement au sujet.

Le libertaire qui n’a pas la puissance de réaliser une observa-
tion, une critique dont il reconnait le bien fondé ou qui méme ne
veut pas la discuter, répond : «Je suis bien libre d’agir ainsi. »
L’anarchiste dit : « Je crois que j'ai raison d’agir ainsi, mais voyons ».
Et si la critique faite s’adresse 2 une passion dont il ne se sent pas
la force de se libérer, il ajoutera : « Je suis sous I'esclavage de I'ata-
visime et de 'habitude ». Cette simple constatation ne sera pas béné-
vole. Elle portera une force en elle-méme, peut-étre pour l'indi-
vidu attaqué, mais sirement pour l'individu qui la fait, et pour
ceux qui seront présents moins attaqués par la passion en ques-
tion.

L’anarchiste ne se trompe pas sur le domaine acquis. Il ne
dit pas : « Je suis bien lZbre de marier ma fille si ¢a me plait 7 —
Jai bien le droit de porter un chapeau haut de forme, si ¢a me
convient » parce qu'il sait que cette liberté, ce droit sont un tri-
but payé a la morale du Milieu, aux conventions du Monde ; sont
imposés par 'Extérieur a I'encontre de tout vouloir, de tout déter-
minisme intérieur de I'individu en cause.

L’anarchiste agit ainsi non par modestie, par esprit de con-
tradiction, mais parce qu'il part d’une conception toute différente
de celle du libertaire. Il ne croit pas a la liberté innée, mais a la
liberté a acquérir. Et du fait de savoir qu’il n’a pas toutes les liber-
tés, il a bien plus de volonté pour acquérir la puissance de la li-
berté.

Les mots n'ont pas une valeur en eux-mémes. lls ont un sens
qu'il faut bien connaitre, bien préciser afin de ne pas se laisser
prendre i leur magie. La grande Révolution nous a bernés par sa
devise : « Liberté, égalité, fraternité » ; les libéralistes, les libéraux
nous ont chantés sur tous les tons leur « laissez faire » avec le re-
frain de la liberté du travail ; les libertaires se leurrent par une
croyance en une liberté préétablie et font des critiques en son hon-
neur... Les anarchistes ne doivent pas vouloir le mot mais la cho-
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se. Ils sont contre le commandement, contre le gouvernement,
contre la puissance économique, religieuse et morale, sachant que
plus ils diminueront I'autorité plus ils augmenteront la liberté.

Il est un rapport entre la puissance du Milieu et la puissance
de I'Individu. Plus le premier terme de ce rapport diminue, plus
l'autorité est diminuée, plus la liberté est augmentée.

Que veut Y'anarchiste ? Arriver a faire que les deux puissances
s'équilibrent, que 'individu ait la liberté réelle de ses mouvements
sans jamais entraver la liberté des mouvements d’autrui. L’anar-
chiste ne veut pas renverser le rapport pour faire que sa liberté
soit faite de l'esclavage des autres, car il sait que I'autorité est mau-
vaise en soi-méme, tant pour celui qui la subit que pour celui qui
la donne.

Pour connaitre véritablement la liberté, il faut développer
I'’homme jusqu’a faire que nulle autorité n’ait possibilité d’étre.
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NOUS ALLONS...

... Nous n’avons pas la foi, nous n’avons pas la confiance ab-
solue en notre réussite : nous somines certains ne n’avoir rien né-
gligé, d’avoir fait tous nos efforts pour étre sur la bonne route.

Nous n’avons pas la certitude de réussir : nous n’avons pas la
certitude d’avoir raison.

Nous ne savons pas, nous ne pouvons méme pas savoir si la
réussite sera au bout de nos efforts, si elle en sera la récompense ;
nous tichons de faire les gestes d’agir, afin que, logiquement,
nous devions arriver au résultat qui nous intéresse.

Ceux qui envisagent le but dés les premiers pas, ceux qui veu-
lent la certitude d'y atteindre avant de marcher n'y arrivent jamais.

Quel que soit le travail entrepris, si prés en soit 'achévement,
qui peut dire en voir la fin ? Qui peut dire : je récolterait ample-
ment ce que je séme ; jhabiterai cette maison que je construis,
je mangerai les fruits de 'arbre que je plante ?

Et pourtant, on jette le blé en la terre, on assemble les pierres
les unes aux autres, on entoure de soins l'arbrisseau.

Parce qu’on ne connait pas de fagon certaine, stre, pour qui,
comment, quand sera le résultat, va-t-on négliger les efforts pour
qu’il soit possiblement bon ? Va-t-on jeter le grain sur la roche
dure ou le mélanger a I'ivraie ? Va-t-on assembler les pierres sans
I'équerre et le fil 2 plomb ? Va-t-on mettre le plant au carrefour
de tous les vents ?

La joie du résultat est déja dans la joie de l'effort. Celui qui
fait les premiers pas dans un sens qu'il a toute raison de croire
bon, arrive déja au but, c'est-a-dire qu’il a la récompense immé-
diate de ce labeur.

Nous n’avons pas besoin de connaitre si nous réussirons, si les
homines arriveront a vivre dans une harmonie assez grande pour
assurer le complet développement de leur individualité, nous avons
a faire les gestes pour que cela soit, a aller dans le sens que déter-
minent juste et notre raisonnement et notre expérience.

Nous ne disons pas : « Les hommes naissent bons, ils doivent
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donc s’harmoniser. » Nous disons : « Logiquement, il serait de I'in-
térét des hommes d’obtenir avec le moindre effort la plus grande
somme de bien-étre ; non point en vue de supprimer l'effort, mais
de l'utiliser toujours & obtenir mieux. Il faut donc leur démon-
trer ou se trouve leur intérét. L’entente entre les individus est le

meilleur moyen pour arriver 2 assurer le bonheur de I'homme.
Essayons de lui faire comprendre. »

L’idée du heurt de la wcrre par quelque météore, d'un affais-
sement du sol, d'un embrasement général pouvant venir inter-
rompre notre démonstration ou notre expérience ne peut nous
empécher de commencer I'une et ['autre. De méme, la non-comnpreé-
hension, par la-majorité des hommes, de nos idées, de notre pra-
tique, soit pas crétinisme, soit par perversité, ne saurait étre une
raison pour nous interrompre de penser et de critiquer.

Tout travail commencé est en voie d'achévement, quelle que
soit la résistance du milieu attaqué. Il n’est pas de se suggestion-
ner par la magnificence oula proximité du but a atteindre, mais
bien plutét de se convaincre par une critique constante que l'on
procéde de la bonne maniére, que I'on ne s'égare pas dans les a-
cOtés.

Nous allons avec ardeur, avec force, avec plaisir dans tel sens
déterminé parce que nous avons la conscience d’avoir tout fait
et d’étre préts a tout faire pour que ce soit la bonne direction. Nous
apportons & I'étude le plus grand soin, la plus grande attention et
nous donnons a l'action la plus grande énergie. Alors que nous
dirigeons notre activité dans un sens donné, il n’est point de nous
dire : « Le labeur est dur ; la société étatiste est solidement orga-
nisée ; la bétise des hommes est considérable », il serait mieux de
nous montrer que nous nous trompons de direction. Si l'on y par-
venait, nous emploierions la méme force, dans un autre sens, sans
aucune défaillance. Car nous n’avons pas la fo: en tel but, l'dlusion
en tel paradis, mais la certitude d’employer notre effort dans le
sens le meilleur.

Il ne saurait nous importer d’un résultat immédiat, tangible,
mais qui retarderait, détournerait du chemin exact. L'appat des
réformes sollicitant la masse des hommes ne saurait nous attarder.

Pour précipiter notre marche, nous n'avons pas besoin des
mirages nous montrant le but tout proche, a portée de notre main.
1l nous suffit de savoir que nous allons... et que, si parfois nous
piétinons sur place, nous ne nous égarons pas.

Le mirage vous appelle a droite et A gauche, vous détourne,
et, si l'on réussit a revenir sur la bonne route, c'est affaissé et di-
minué par lillusion perdue. La griserie des mots et des illusions
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ressemble a celle de l'alcool, elle peut jeter les foules dans un mou-
vement passionné, vers un but tout proche : mais les foules s'ar-
rétent dégrisées.

Elles s’arrétent découragées par le vide du résultat. 'La cons-
tance du courage n’est pas dans le fait d’arriver, mais dans la cer-
titude d’avoir raison.

Nous n’avons pas besoin que nul poteau indicateur nous mon-
tre que nous avons fait le tiers, le quart, le centiéme du chemin ;
que nul ne jauge la quantité de notre effort et sans rapport avec
l'effort global. Nous nous plaisons a savoir que nous donnons, se-
lon nos forces et dans le sens que nous croyons le meilleur, tout ce
que nous pouvons donner.

Nous croyons a une constante évolution, ious savons donc qu'il
n'y a pas de but. Il nous suffit d’aller toujours devant nous, tou-
jours dans le bon chemin. Et que les meutes aboient aprés nous,
que nous soyons les fous, les mauvais, que la majorité se dresse
sur notre passage, que l'atavisme, I'hérédité veuillent imposer leurs
lois comme inéluctables, que le milieu se défende dprement, que
le but soit loin, trés loin, il ne saurait nous importer.

Nous allons... employant tous les moyens, tour a tour persua-
sifs et violents. Nous sommes préts a nous défendre et a attaquer,
quel que puisse étre le nombre des victimes. Nous somimes préts
a nous unir & quiconque et a tous pour la réalisation du bonheur
universel et pour le développement normal de I'Unique.

Nous allons... Chaque effort porte sa joie en lui-méme et cha-
que jour voit son étape, si minime soit-elle.

Nous allons... Nous n’avons pas la certitude d’arriver, nous
avons la conscience d’avoir tout fait et d’étre préts & tout faire pour
avoir raison, donc pour arriver.

Et c'est ce qui fait que nous sommes les plus forts... que nous
ne somines jamais las.

Nous allons. ..
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OBSESSION

Durand, sortant de son hétel, un sourire de contentement
sur les lévres, eut un petit recul, en lisant une minuscule affiche :
Pendant que nous crevons dans la rue,
le bourgeois a des palais pour se loger.
Mort aux bourgeors !
Vive 'Anarchie !
puis, il ricana, et cria au concierge : « Vous enleverez ces idioties
plaquées sur la porte. »

Et son sourire tranquille revint quand il apergut, glorieux
dans leur nullité, deux agents faisant les cents pas. Mais il s'arréta
en méme temps qu'eux, d'ailleurs, des étiquettes rouges tranchaient
sur la crudité blanche du mur :

Les sergots sont les bouledogues du bourgeots
Mort aux flics !
Vive 'Anarchie !

Les sergots s'usérent les ongles a gratter ces affiches et Du-
rand s'en alla soucieux. Lorsque au coin de 'avenue, un bruit de
clairons et tambours se fit entendre et au loin apparurent deux
bataillons. Il se sentit protégé et poussa un soupir de soulagement.

La troupe passant devant lui, il se découvrit ; 4 ce moment,
comme un vol de papillons, flotta dans I'air une multitude de car-
rés de papier ; indifféremment, il lut :

L’armée est ’école du crime.
Vive 'Anarchie !

Quelques-uns de ces papiers volérent sur les soldats, d’autres
les couvrirent ; 'obsession le reprit, il se sentit comme écrasé par
ces légers papillons.

Comme 1l s’asseyait en sa place ordinaire pour prendre le bock
ou l'apéritif habituel, sur la table s'étalait encore une étiquette :

Va, gave-toi, le jour viendra ou la haine nous rendra cannibales.
Vive U'Anarchie !

Il ricana, mais cette fois il n’amoncella pas soucoupe sur sou-

coupe.

17




Se levant, il se dirigea rapidement vers le coin de la rue X,
ot les exploiteurs demandent des ouvriers et machinalement cher-
cha des yeux son affiche réclame, elle était recouverte et on lisait :

Lexploiteur Chose ou Machin demandent vos fils pour les avilir,
vos filles pour les violer, vous et vos femmes
pour vous exploiter
Avis aux pantres.
Vive I'Anarchie !

I1 hocha la téte et se rendit vers son bureau. On lisait sur une
plaque : Durand et Cte, Société au capital de 2 millions, mais,
dessous, I'exaspérante critique disait son mot :

Le capital est le produit du travail volé
et accumulé par les fainéants.
Vive l'Anarchie !

Il 'arracha rapidement. Il expédia quelques affaires et, pour
se distraire, pensa a voir sa maitresse. Chemin faisant, il acheta
un bouquet qu'il lui offrit.

Elle sourit, voyant parmi les fleurs comme un billet doux :
« Des vers, maintenant, dit-elle 7 »

La prostitution est le déversoir du trop plein des bourgeois.
Du fils du pauvre on fait Uesclave et de sa fille sa courtisane.
Vive 'Anarchie !

Elle lui jeta son bouquet a la face et le chassa.

Honteux, fatigué, il rentra chez lui, la porte avait repris son
aspect ordinaire.

Or, rentrant dans le salon, sa femme lui dit : « Vois cette po-
tiche que je viens d’acheter, une occasion. » Il la prit, la tourna,
la retourna ; un papier tomba :

Le luxe du bourgeois est payé par le sang du pauvre.
Vive 'Anarchie !

Et ce « Vive 'Anarchie ! », et ces réclamations acerbes, tout
cela voltigeait autour de lui et, ce soir-1a, il ne vit pas sa femne,
de crainte de trouver, en un endroit discret et touffu, une étiquette
ouil eutlu:

Le mariage : c'est la prostitution légale.
Vive 'Anarchie !

Le Libertaire
26/08/1898
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A NOS AMIS QUI SARRETENT

Sous des titres divers et par de multiples camarades, voila que
se répéte la méme plainte : « Ou vont les anarchistes ? » Echo de
plaintes aussi respectables : « Ou va la Patrie ? », « Ou vont les
Francais ? », « O va la famille ? », « Ou allons-nous ? », « Ou va
l'esprit de religion ? ». Rengaine respectable, qui se traduit pour
les gens simples : « Ah | de notre temps »

Les gens qui se sont endormis ou pétrifiés se réveillent tout
a coup et ne se reconnaissant plus ou plutdt ne reconnaissant plus
le milieu, lequel a évolué lentement, mais sirement, se mettent a
crier : « Casse-cou, péril, danger, Cause » ainsi que le ferait un de
nos grands-peéres a la vue des tramways électriques.

Calmez-vous, mes amis, il n'y a pas de périls en la demeure.
Secouez-vous. Réveillez-vous. L’anarchie n’est pas une chose morte.
Elle vit, donc elle se transforme.

Pour quelques-uns, I'anarchie peut n'étre qu'une scission du
socialisme révolutionnaire. Peut-étre, alors que cette idée fut jetée,
ne fut-elle que cela. Elle est actuellement autre chose.

Il s'est dégagé de toutes les philosophies mondiales, une phi-
losophie nouvelle, de toutes les philosophies mortes, une philoso-
phie vivante : Lao-Tse et Epictete, Confucius et Epicure, Rabelais
et Pascal, Fourier et Proudhon. Marx et Bakounine, Stirner et
Nietzsche, sans parler du travail de création et d’adaptation de cer-
veaux encore vivants, ont coopéré afin de lui donner une forme
assimilable a tous les individus.

Tous les encyclopédistes, Diderot en téte, tous les critiques
de l'ancien régime, Voltaire, Rousseau, tous les véritables démo-
lisseurs de réligions : le curé Meslier, Volney, Dupuis lui ont porté
la force de leurs critiques.

Tous les savants lui donnent I'appui de leur science et s'ils ne
la vivent pas en société, ils la vivent, tout au moins, dans leur la-
boratoire appliquant a leurs recherches sa méthode de libre-exa-
men. Aussi, qu'ils le veuillent ou non, chacune de leurs découver-
tes, augmente la force de cette philosophie et culbute I'autorité
routiniére.
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Cette philosophie, cette science, dirais-je, qui fait remonter
tout a l'individu, lui donnant enfin sa place, nous voulons la met-
tre en pratique. Nous voulons la sortir des livres ol elle était en-
fouie, des chaires ol elle s’enseignait a de seuls privilégiés, des la-
boratoires ol elle se limitait & de pures expériences et la jeter dans
le terrain multiple de la vie aux prises avec les individus dans le
champ d’expérience qui est le monde.

La elle prend son véritable nom : l‘anarchie, c’est-a-dire la
philosophie du libre examen, celle qui n'impose rien par 'autori-
té et qui cherche a prouver tout par le raisonnement et I'expé-
rience ; celle qui ne fait intervenir aucune entité, aucune idée sub-
jective dans sa dialectique, celle pour qui la loi, implacable, jus-
qu'ici, des majorités ne saurait exister devant I'unité qui a raison
et qui le prouve.

Il peut sembler aux esprits superficiels que cette nouvelle for-
me délaisse la lutte, alors qu’elle s’engage stre d’elle-méme, sur
tous les points.

Parce que lasse de s'attaquer a des entités : Etat, Société, Bour-
geoisie, elle s’attaque aux individus, essayant de les transformer,
de les révolutionner, parce que mieux encore, elle se retourne sur
elle-méme, soucieuse de débarrasser son propre terrain des mau-
vaises herbes, les gens de la veille, les pétrifiés ou les endormis crient
d'une voix de cauchemar : « O allons-nous ? »

Evadés du socialisme, quelquefois pour des querelles étroites
de mots, chassés par une majorité d'un congres, ils avaient recueilli
ce mot anarchie qu’on leur avait jeté a la face sans apercevoir (pour
la plupart) le poids redoutable de cette épithéte, sans autorité. Ils
ne virent l'utilité de la lutte, lutte qu'ils engagerent fort coura-
geusement d’ailleurs, que contre les formes tangibles de I'autorité,
ils recommencaient Perrement social qui fit détruire la Bastille et
laisser reconstruire de nouvelles prisons.

Plus de chefs, et leur instinct leur faisait créer des pontifes
nouveaux ; plus d'autorité et I’Anarchie, cette fagon d’étre scienti-
fique devenait un dogme hors duquel il n’y avait point de salut.

Lorsque Veidaux, conseille de cultiver son individualisme et
d’accomplir d’abord la révolution en soi ce sont, chez les anarchis-
tes partisans d'une forine sociale a priort et révolutionnatres tou-
jours des murmures et des cris. Ils ne comprennent pas, c’est hors
de leur tracé.

Certes, Veidaux me semble frapper a faux a I'heure actuelle,
et son article s'adresse beaucoup 2, cette forme passée de I'anarchie
dont l'intransigeance enfantine ne fut peut-étre pas inutile a I'épo-
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que ot elle naquit, mais qui n'ayant plus sa raison d’étre, se meurt
tranquillement.

De plus en plus, I'anarchiste actuel sent que si I'autorité a
une forme objective dont I'armeée, la police, les prisons sont des
réalités matérielles, de plus en plus, dis-je, il sent qu’elle prend
surtout sa force dans des idées subjectives qu'on ne peut arracher
qu'une a une des cerveaux.

L’anarchiste sent que s'il ne peut se dérober a la forme ex-
térieure de 'autorité, il lui est aussi difficile, sinon plus de se déro-
ber a sa forme intérieure, jetée en lui par I'atavisme des siécles.

11 sent qu'il ne suffit pas de surprimer I'envoatement des pier-
res d’églises (quoique cela ait son utilité) mais aussi I’envoutement
des idées religieuses des cléricaux et des anticléricaux.

Il voit que la téte coupée de Louis XVI, les coups de pieds
successifs aux rois et aux empereurs dans ce siécle dernier n'ont
rien prouvé et que toute une foule est préte a acclamer n’impor-
te quel mode impératif : royaliste ou socialiste.

Et il constate que malgré toutes les persécutions, l'idée de
Galilée a prévalu : qu’une fois démolie I'erreur de la terre immo-
bile, et prouvée sa double rotation, un chemin était fait sur le-
quel 'humanité ne rétrogradrait jamais.

Pour lui, tout est donc de prouver qu'il a la plus grande part
de raison possible avec lui et d’essayer de démontrer qu'il posséde
actuellement une vérité, dusse-t-elle ne vivre que vingt ans ainsi
que l'a dit Ibsen, un peu par boutade.

Oui, maintenant, il ne comprend plus les phrases clichées.
Il les laisse 2 ceux qui forment un parti et pour lesquels une dis-
cipline peut s'imposer, un opportunisme peut exister.

La Vérité ne saurait étre contrariée par des critiques : il n'exis-
te pas la cause des disciples de Pasteur ni celle des disciples de
Roux et n'importe qui peut détruire leurs théories s'il apporte la
preuve de ses dires.

Les anarchistes laissent aussi s'affubler les socialistes de cette
épithetes de révolutionnaires. Cela est d'une belle ironie en téte
des programme de ces hommes préts a toutes les concessions, a
tous les opportunisines, dans la bouche de ceux qu'on ne peut ja-
mais voir sans qu'ils vous recommandent le calme et la dignité, de
ceux qu'on ne voit pas dans aucun des lieux oi la simple expression
de sa pensée produit un remous dans la foule hurlante comme la
pierre jetée dans la mare.

Ot vont donc les anarchistes ? Ils vont ! Quoiqu’en disent les
aveugles, ils vont, ils sont partout maintenant. La philosophie anar-
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chiste, cette philosophie qui n’est pas un dogme ni une métaphy-
sique et qui prend base sur le terrain ferme de la science, se glisse
partout avec elle.

Ce mouvement ne craint pas la réaction. Comme celui de 92
ou 93, il n’est pas le produit d'un sentiment de curiosité maladive
ou d'une pose esthétique, ni méme celui d’une colére irraisonnée
et impulsive contre un état de choses, mouvement que peut faire
évanouir un parti ou calmer une répression terrible, j'en conviens
et je le sais de bonne part. Non. Il est raisonné, s'appuie sur la
science, il sait ou il va, ou plutét, ot il veut aller. Nulle répression
ne peut rien faire contre lui, il ne pourrait craindre qu'une démons-
tration prouvant sa fausseté, son inutilité. Alors il disparaitrait
et les forces qui le composent iraient a la recherche d’autres formes
plus favorables, plus utiles au développement de I'individu.

Pour nous, I'anarchiste est celui qui a vaincu en lui les for-
mes subjectives de I'autorité : religion, patrie, famille, respect hu-
main ou qu’en dira-t-on et qui n accepte rien qu’il n'ait passé au
crible de sa raison autant que ses connaissances le lui permettent.

Convaincu avec Veidaux qu’un individu conscient de son but
en vaut vingt-cing mille, avec Paraf-Javal que rien ne vaut le tra-
vail du ferment pur, nous nous appliquons a vivre ce que nous
croyons étre bon, a formuler ce que nous vivons, sir que cest la
la véritable lutte. Et lorsque 'occasion vient, nous savons nous en
prendre aux formes matérielle de 'autorité, mieux et plus, nous
le disons orgueilleusement, que ceux qui, alors grisés de mots, preé-
chent le calme a 'heure des gestes.

Le Libertaire
n® 39 - Aoiit 1903
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AUX RESIGNES

Je hais les résignés !

Je hais les résignés, comme je hais les malpropes, comme je
hais les fainéants. ’

Je hais la résignation ! Je hais la malpropreté, je hais I'inaction.

Je plains le malade courbé sous quelque fiévre maligne ; je
hais le malade imaginaire qu'un peu de volonté remettrait droit.

Je plains I'homme enchainé, entouré de gardiens, écrasé du
poids du fer et du nombre.

Je hais les soldats que courbe le poids d’'un galon ou de trois
étoiles ; les travailleurs que courbe le poids du capital.

Jaime 'homme qui dit ce qu'il sent od qu’il se trouve ; je hais
le votard a la conquéte perpétuelle d'une majorité.

Jaime le savant écrasé sous le poids des recherches scienti-
fiques ; je hais I'individu qui courbe son corps sous le poids d’une
puissance inconnue, d'un X quelconque, d'un Dieu.

Je hais, dis-je, tous ceux qui, cédant & autrui par peur, par
résignation une part de leur puissance d’homme non seulement
s'écrasent mais m’écrasent, moi, ceux que j'aime, du poids de leur
concours affreux ou de leur inertie idiote.

Je les hais, oui, je les hais, car moi je le sens, je ne me courbe
pas sous le galon de V'officier, I'écharpe du maire, T'or du capita-
liste, les morales ou les religions, il y a longtemps que je sais que
tout cela n’est que hochets que l'on brise comme verre... Je me
courbe sous le poids de la résignation d’autrui. O Je hais la rési-
gnation !

Jaime la vie.

Je veux vivre, non mesquinement comme ceux qui ne satis-
font qu'une part de leurs muscles, de leurs nerfs mais largement
en satisfaisant les muscles des faciaux tout aussi bien que ceux des mol-
lets, la masse de mes reins comme celle de mon cerveau.

Je ne veux pas troquer une part de maintenant pour une part
fictive de demain, je ne veux céder rien du présent pour le vent
de l'avenir.
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Je ne veux rien courber de moi sous les mots Patrie — Dieu
- Honneur. Je sais trop le vide de ces mots : spectres religieux
et laiques.

Je me moque des retraites, des paradis, sous I'espoir desquels
tiennent résignés, religons et capital.

Je ris, de ceux qui accumulent pour leur vieillesse se privent

en leur jeunesse ; de ceux qui pour manger a soixante jeinent a
vingt ans.

Moi, je veux manger lorsque jai les dents fortes pour déchi-
rer et broyer les viandes saines et les fruits succulents, lorsque les
sucs de mon estomac digérent sans aucun trouble ; je veux boire
a ma soif les liquides rafraichissants ou toniques.

Je veux aimer les femmes, ou la femme selon qu’il convien-
dra a nos désirs communs et je ne veux pas me résigner a la fa-
mille, a la loi, au Code, nul n'a droit sur nos corps. Tu veux, je
veux. Moquons-nous de la famille, de la loi, antique forme de la
résignation.

Mais ce n'est pas tout : je veux, puisque j'ai des yeux, des oreil-
les, d’autres sens que le boire, le manger, I'amour sexuel, jouir
sous d’autres formes. Je veux voir les belles sculptures, les belles
peintures, admirer Rodin ou Manet. Je veux entendre les meil-
leurs opéras de Beethoven ou de Wagner. Je veux connaitre
les classiques en la Comédie, feuilleter le bagage littéraire artis-
tique qu'ont légué les hommes passés aux hommes présents ou
mieux feuilleter I'ceuvre toujours et a jainais inachevée de I'’huma-
nité.

Je veux de la joie pour moi, pour la compagne choisie, pour
les enfants, pour les amis. Je veux un home ot se puissent reposer
agréablement mes yeux aprés le labeur fini.

Car je veux la joie du labeur aussi, cette joie saine, cette joie
forte. Je veux que mes bras manient le rabot, le marteau, la bé-
che ou la faux.

Que les muscles se développent, que la cage thoracique s'élar-
gisse a des mouvements puissants, utiles et raisonnés.

Je veux étre utile, je veux nous soyions utiles. Je veux étre uti-
le & mon voision et je veux que mon voisin me soit utile. Je désire
que nous ceuvrions beaucoup car je suls insatiable de jouissance.
Et c’est parce que je veux jouir que je ne suis pas résigné.

Oui, oui, je veux produire, mais je veux jouir ; je veux pétrir
la pate, mais manger du meilleur pain ; faire la vendange, mais
boire du meilleur vin ; construire la maison, mais habiter des meil-
leurs appartements ; faire les meubles, mais posséder l'utile voire
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le beau ; je veux faire des théatres, mais assez vastes pour y loger
les miens et moi.

Je veux coopérer a produire, mais je veux coopérer a consom-
mer.

Que les uns révent de produire pour d’autres a qui ils laisse-
ront, 6 ironie, le meilleur de leurs efforts, pour moi je veux, groupé
librement, produire, mais consomimer.

Résignés, regardez, je crache sur vos idoles ; je crache sur
Dieu, je crache sur la Patrie, je crache sur le Christ, je crache sur
les Drapeaux, je crache sur le Capital et sur le Veau d’or,.](.t cra-
che sur les Lois et sur les Codes, sur les Symboles et les religions :
ce sont des hochets, je m'en moque, je m'en ris...

IIs ne sont rien que par vous, quit(ez-les et ils se brisent en
miettes.

Vous étes donc une force, 6 résignés, de ces forces qui s’igno-
rent mais qui n’en sont pas moins des forces et je ne peux pas cra-
cher sur vous, je ne peux que vous hair... ou vous aimer.

Par-dessus tous mes désirs, jai celui de vous voir secouer vo-
tre résignation, dans un réveil terrible de Vie.

Il n'y a pas de Paradis futur, il n'y a pas d’avenir, il n’y a que
le présent.

Vivons nous !
Vivons ! La Résignation, c’est la mort.
La Révolte, c’est la Vie.
L’Anarchie
n°1-13-04/1905
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LA BONNE DISCIPLINE

L’Ordre social ne forme qu’un bloc. Un bloc de méme fonte.

On peut, selon les teintes, donner & chaque veine un nom
différent. On y trouve la veine du capitalisme, la veine du cléri-
calismne, la veine du militarisme et bien d’autres encore. Mais on
ne sait porter un coup de pioche contre telle veine, sans toucher
telle autre tant elles s’entrecroisent, se mélent, se mélangent. Elles
viennent d'une méme coulée.

Aussi, lorsque de nos amis se proposérent de fonder une li-
gne antimilitariste, jentrai en bataille presque immédiate con-
tre le projet.

Je dis « presque immeédiate » car je pensais tout d’abord me
trouver en face d’une spécialisation contre tel aspect de la société
qui ne s'exclurait pas de souffleter telle autre.

Mais je compris vite que 1a n'était point la méthode employée
et que j'étais en face d'une spécialisation exclusive de tout autre
mode d’agir.

Successivement, et en me placant de ce point de vue anar-
chiste, auquel je m’efforce de rester le plus possible, je n'eus qu'a
noter les multiples boulettes que nos amis roulérent en leurs doigts.

Je ne reviendrai pas sur I'histoire du congrés d’Amsterdam ;
sur la lettre donquichottesque envoyée 2 ces messieurs les souve-
rains d'’Europe, pour leur notifier d’avoir a licencier leurs armées.
Frédéric Passy était dépassé, 6 combien !

Je ne parlerai pas de la forme ridicule d’Association inter-
nationale avec sections nationales, départementales et commu-
nales : de I'établissement d’une carte avec cotisation fixe dont par-
tie réservée pour la section a laquelle appartient le cotisateur, par-
tie pour le groupe central frangais, partie pour le groupe inter-
national. — Ne nous voila-t-il pas aux beaux jours de I'Interna-
tionale ?

Jomettrai volontairement cette manie de s’encarter et de cen-
traliser le travail pour dame Police ; les différents enfantillages,
ceuvres de mains administrativement {?) inexercées.
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Oui, tout cela n’est que tdtonnements par lesquels nous ris-
quons de passer tous chaque fois que nous entreprenons un tra-
vail, une lutte un peu ardue.

Mais ce que fait que 'AIAT était & combattre, ou que, pour
ma part, je crus ce travail de toute utilité, ce fut ce cantonnement
exclusif dans 'antimilitarisine et cette fusion — dans ce but —
avec tous ceux qui se targuaient de ne pas aimer I'armée.

De ce fait un pacte fut quasi conclu entre anarchistes et so-
cialistes, voire radicaux, en vue de combattre le militarisme. Cer-
tes, chacun devait prendre en dehors de cette lutte sa liberté en-
tiére. Mais nos amis qui se jetérent téte baissée dans cette forme
de propagande n’eurent plus le temps de se reprendre.

Dans plusieurs villes, 4 Paris méme, dans quelques arrondis-
sements, les groupes de 'AIA furent entiérement socialistes — et ce
n'est d’ailleurs pas ceux qui remplissent leur « devoir internatio-
nal » le plus mal — ; dans d’autres il y eut un équilibre fallacieux —
car les individus qui se sont rencontrés la veille, préts a se casser
la figure dans une réunion électorale par exemple, ne sont pas
préts & marcher ensemble — ; le reste, ce fut le petit nombre,
fut exclusivement anarchiste. Méme des sections se partagérent
pour se trouver d’'une méme idée et pouvoir lutter plus utilement.

Mais dans les sections anarchistes, ou I'idée d’autonomie de-
vait nécessairemnent régner, ce fut bientét autre chose. Elles n’atten-
dirent pas les ordres, la ligne de conduite du Comité national :
elles agirent.

Et voila tout le probléme qui se souléve 4 nouveau, nous obli-
geant a porter le yeux sur ce milieux que la présence de nos amis
rend malgré tout intéressant.

En effet, dans Le Libertaire, qui est 'organe frangais de I'AIAT,
sous la signature E.M., deux articles viennent de paraitre. Avec
des atténuations, des restrictions, les sections -— anarchistes, cela
se lit & travers les lignes et dans les « fautes » qui leur sont repro-
chées — regoivent la lecon du Comité national.

11 y est développé avec soin, preuves a 'appui et affirmations
surtout, deux théories socialistes : « La Centralisation et la Spécia-
lisation ».

C’est le comité national qui doit faire paraitre brochures,
pamphlets, manifestes ; c’est le Comité national lorsqu'’il le jugera
nécessaire qui entreprendra une tournée de conférences. Il pourra
en assumer les frais, » la caisse se trouvant constamment et nor-
malement alimentée » ; c’est méme le comité national qui se char-
gerait de la défense des camarades. 1l aurait son avocat.
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Voila pour la centralisation.

Et voici pour la spécialisation.

« Les sections doivent s'en tenir au réle nettement déterminé
qu’elles se sont librement assigné : la destruction du militarisme »,
dit E.M.

Et « deux sections, 'une du Midi, I'autre de Paris » sont « ami-
calement mises en gardes contre un systéme qui, s'il était suivi,
ne tarderait pas a constituer un sérieux danger pour la vitalité
de 'AIA ».

Quel est donc ce « péché », véniei d'intention, mais mortel
de conséquence ?

Avoir « organisé des réunions qui n'avaient qu’un rapport
trés lointain avec 'antimilitarisme », une sur « les miracles, la ma-
gie et le moderne hypnotisme », 'autre sur « I'immortalité du Ma-
riage ».

Et avec des tours et des détours, avec des périphrases flatteuses,
couvrant de roses la brassée d'orties avec laquelle il fouette U'insu-
bordination des sections, E.M. en arrive au grand point, utile a
résoudre dés maintenant, car la période électorale s'approche a
grands pas.

Le Comité national ne veut pas éire un Comité directeur. Que
non point. 1l veut seulement « indiquer » la marche a suivre, dé-
cider de la parution d’une brochure ou d’un manifeste et en choi-
sir les termes. Comme une douce mere, il invite a la sagesse ses
enfants, les sections. Voyez ce qui arrive a Lemaire, pour avoir fait
paraitre la brochure « Aux Conscrits » a Mochet pour un petit
manifeste de rien du tout. Le Comité national donnera I'heure
d’agir et notifiera le texte des paroles sacramentelles 4 prononcer
et a écrire.

Et c’est le Comité national qui tiendra unis les éléments hété-
rogénes que joint le platre d'un antimilitarisme ficuf. Pour les
antimilitaristes chrétiens, juifs ou francs-magons on ne parlera
pas de religion, ni de simagrées culturelles ; pour les antimnilitaristes
collés 3 un numéro féminin selon la loi, on ne touchera pas au
mariage ; pour les antimilitaristes politiciens et votards, on ne tou-
chera pas a la politique, au socialisine ; pour les antmilitaristes
comimercants, on passera l'éponge sur les falsifications et ies vols
patentés.

Pourvu que Frédéric Passy, Nicolas Romanoff et Roosevelt,
ces partisans de la paix, ne songent pas, cux aussi, a faire une sec-

tion qui paierait régulierement ses cotisations et au non de laquel
le on ne parlerait qu'avec componction de 'inpérialisme bourgeois
ou féodal.
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Les sections se rencontreront donc toutes les semaines, plusieurs
fois, pour rabacher éternellement les mémes rengaines. Des sous-
Guerdat y feront des cours de révolution, de balistique et de dépa-
vage de rues. On se serrera la main, tous unis dans un commun
travail, etc., et I'on ira dans les locaux a coté, dire que les votards
sont des idiots et que les anarchistes sont des « quarante sous ».

Qu'individuellement les anarchistes se complaisent a entrer
dans des associations socialistes soi-disant antimilitaristes, c’est leur
affaire. Ils peuvent v faire du travail. Je suis convaincu que, d’avan-
ce, ils ne restreindront pas I'envolée de leur propagande. Mais que
les anarchistes paraissent avoir fondé eux-mémes une association
antimilitariste ol on limitera les sujets parce qu’ils heurteraient
les individus encore dans toutes les ignorances, c'est du dernier ri-
dicule.

Jai autrement confiance dans la logique des idées anarchistes.
Je sais qu’elles ne craignent ni le débat ni la contradiction et dans
n’importe quelle section, les camarades sauront prendre pied dans
la discussion.

Mais cette logique anarchiste nous dit aussi la phrase par la-
quelle je commencais cet article :

L’'Ordre social ne forme qu'un bloc. Un bloc de méme fonte.

Je ne veux m’unir que par affinités en tichant de conserver
le plus possible mon autonormie, et le plus possible celle du groupe
d’amis auxquels je me joindrai pour agir.

Craignons de fabriquer nous-mémes des marchepieds pour
escalader le pouvoir.

L’antimilitarisme est de source essentiellement anarchiste.
L’antimilitarisme ne peut éure qu’anarchiste. Seuls ceux qui luttent
contre 'organisation sociale toute entiére, ont le double vouloir
de ne pas la défendre et de détruire ceux qui la soutiennent.

L’Anarchie
30/11/1905
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SOCIALISME ET ANARCHISME

Certaines idées flottent dans I'atmosphére aux mémes épo-
ques. De tous les cotés, comme si ce travail était fait d’'un com-
mun accord, se posent certains problémes.

Ces questions se présentent d’une fagon précise dans tel mi-
lieu, d'une fagon floue dans tel autre, mais partout elles sollicitent
I'attention des hommes qui réflechissent.

Les camarades se rappellent la discussion passionnante que
provoqua dans Le Libertaire et dans les Causeries populaires 'idée
de la constitution d'un parti libertaire, lequel parti enverrait des
représentants au Parlement. Des représentants de l'opposition,
cela va de soi. C’est & peine si on sortait d'une discuccion sur le
syndicalisme obligatoire et général. On faillit méme les mélanger
et porter aux mémes triomphes ou aux mémes défaites syndica-
lisme et politique, parti du Travail et parti libertaire. On revoit
encore dans cette bataille Paraf-Javal et Georges Paul, Niel et Ma-
lato. Pour les « leaders » de la discussion, les arguments récipro-
ques ne furent pas convaincants, ou du moins il me semble, et
chacun resta sur son terrain (...). Les derniéres élections ont fait
revivre cette question de Parti libertaire, de parti de concentra-
tion révolutionnaire.

D’aucuns ont pleuré gentiment dans leur gilet le regret de ne
pas voir la parole anarchiste retentir a la tribune du Palais-Bour-
bon. D’aucuns sous-entendaient méme qu'ils auraient volontiers
accepté de se sacrifier pour la cause. Le méme recommencement...
Sera-ce la méme acceptation ? Je ne le crois pas.

L’influence du milieu, les courants populaires gagnent méme
les anarchistes. 1ls ont entendu parler partout de victoire de la
Démocratie, de la République, des partis avancés. Ils en arrivent
a escompter le triomphe légal de 'anarchie... Et comme I'anarchie,
c’est un peu trop fort pour passer par la fissure parlementaire, se
glisse seulement le petit avorton du libertarisme.

Si Guesde pontifiant en les estaminets du Nord, Guérault
Richard gavrochant dans les cabarets montmartrois, Coutant pé-

_rorant dans les tavernes borgnes des environs de Paris et Jaurés
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palabrant dans les cafés méridionaux, ont espéré leur verb? reten-
tir du haut des tribunes parlementaires et leurs interruptions pi-
menter les séances législatives, n’avons-nous pas aussl, parmi nous,
des gars incompris qui ne demandent qu’a manifester leur valeur.

J'ai souvent pensé que lidiotie générale de mes contempo-
rains et l'imbécilité lache des camarades me permettraient de me
caser a quelque gradin officiel. J'ai entrevu le geste et 1§ bruit sac-
cadé de mes triques dominant la houle des députés mieux que le
bruit maigre de la sonnette présidentielle. Aprés cet humb.le aveu,
vous me permettrez bien de vous montrer toute l’absgrdlté, tout
le danger de laisser, sous n'importe quel prétexte,. de laisser tomber
I'anarchisme dans le traquenard du parlementarisme.

Tous les moyens sont tentés pour parvenir a cette chute. Les
plus sincéres comme les plus fourbes servent différents arguments.

Tout d’abord 'accord se fait avec les socialistes en écartant
la question du vote et du parlementarisme. On marc}‘leraiP avec
les socialistes ultra-révolutionnaires, les syndicalistes action-directe,
on s'unirait dans une lutte commune. Déja un journal s’échafaude
sur une idée de concentration révolutionnaire. Les éléments s’y as-
socient d'une fagon baroque.

Ici méme, Ludovic Bertrand a parlé d'un accord avec les
socialistes, en négligeant la tactique parlementaire. On marcherait
main dans la main jusqu’a tel carrefour déterminé.

DY’autres s'efforcent de montrer que les anarchistes ne sont que
des socialistes. Ils veulent escamoter la valeur actuelle du mot so-
cialisme sous le couvert de sa valeur passée.

Oui, nous sommes des socialistes puisque nous avons une pen-
sée sociale, puisque nous nous préoccupons de problémes soc‘iaux :
socialistes-anarchistes, pour aller plus vite nous sommes anarchistes.

Ce n'est pas nous qui rejetons le terme, ce sont des iI]d.iVidl'ls,
un parti qui en abusent : ce sont les socialistes, c’est le parti socia-
liste.

1l a plu a ce dernier de faire d'une appellation générale une
appellation particuliére.

Si le mot socialisme doit signifier la doctrine de monsieur Jau-
rés ou celle de monsieur Guesde, (’allemenisme ou le broussisme),
nous n’en sommes pas. Nous pouvons tenir une place légale. L'anar-
chisme et I'Etatisine pourront se placer cote a cote.

Mais est-ce que cela voudra dire qu'ils ne se combattront pas
pareillement ?

Notre individualisme, notre communisme n'ont rien de com-
mun avec I'Etatisme, le collectivisme Allemano-Guesdo-Broussiste.

32

I1 est aussi quelque chose dont on ne parle assez et qui sépare
compléteent les anarchistes des socialistes, ¢'est que la doctrine
des seconds n'est qu'un ensemble do programines politiques, alors
que celle des premiers comporte tout un enseignement philoso-
phique.

Le socialisine dans la valeur relative du inot — est incom-
plet a c6té de l'anarchisme. Le programme du socialisme prend
I'électeur et le balade parmi ses droits et ses devoirs politiques.
La philosophie de lanarchisme prend lindividu au berceau et
l'accompagne jusqu’au four crématoire.

L’anarchisme ‘intéresse 'individu, non seulement en face de
la collectivité, mais en face de lui-méme L’anarchisme ne s'adresse
pas au citoyen mais & I'homune. 11 I'arréte sur la porte des caba-
rets, des salles de scrutin, des bordels ou des casernes, des églises
ou des fumeries d’opium.

Il le conduit sur le terrain de la science, du libre examen,
de 'observation.

Alors que le socialisme de Guesde peut faire bon ménage avec
le catholicisme, alors que le socialisme de Bebel se réclame du plus
pur patriotisme, alors que le socialisme de Viviani, de Briand ou
de Millerand s’acoquine avec les « meilleurs juges », 'anarchisme
véritable détruit dans le cerveau des hommes les prétoires, les pan-
théons et les cathédrales qu'y élévent I'idée de Justice, 'idée de
Patrie, I'idée de Dieu.

On peut regretter parfois que notre choix, notre opinion ne
se jettent pas a la face de I'opinion générale, a coté de celles des
leaders du radicalisme ou du socialisme. Je ne le regrette pas.

Le jour ou notre idée sera assez généralisée pour amener quel-
ques-uns des notres au Parlement, nous aurons autre chose a faire
que d’y aller pontifier. Nous serons en assez grand nombre pour
jeter dans toutes les mains le livre, la brochure ; pour aller par-
ler dans tous les milieux sans nous imposer la palinoderie de I'élec-
tion et le mensonge du vote.

Dés maintenant, la minorité que nous formons fait vibrer plus
puissamment que le parti socialiste unifié ou indépendant la corde
de Yesprit du peuple.

C’est par milliers que nos brochures se répandent. La librai-
rie socialiste ne peut rien mettre en face de la librairie anarchiste.
Le socialisine n’a pas I'équivalent des brochures d’'un Kropotkine,
d’'un Reclus, d'un Paraf-Javal, d’'un Grave, d’un Nieuwenhuis ou
d'un Malatesta. Elles sont partout, elles entrent partout.

Ce n’est pas la tribune du Palais Bourbon ou du Luxembourg
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qu'il faut pour ses idées saines et fortes, ce sont des hommes pour
les penser, les écrire, les colporter. Les idées, je.tées dl'l k}aut d une
tribune législative prennent une forme légale qui en diminue toute
la force. Elles passent sous I'eeil de la censure gouvernementale.

Les idées anarchistes ne prennent pas leur force, leur « auto-
rité » du lieu d’oti elles sont jetées, mais de leur propre valeur.

Il n’y a que les partis décadents qui ont besoin de I'autorité
du vote et du nombre.

L'anarchisme est assez vivant. (...)

L’Anarchie
n° 64 - 28/06/1906
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A LA CONQUETE DU BONHEUR

Tous les hommes, en quelque coin de la terre ils soient nés,
sous quelque température, de quelque religion on les ait marqués
a leur venue, tous les hommes courent aprés le bonheur, veulent
par tous leurs pores conquérir le bonheur.

Pour ce faire, ils prennent des routes, des chemins bien diffé-
rents, mais tous tendent vers le méme but, vers le méme point et
souvent aprés avoir erré loin I'un de l'autre finissent-ils par se re-
trouver les mains et I'esprit tendus vers les mémes désirs.

A la conquéte du bonheur.

C'est en vue d’elle, que les péres et meéres nous préparent,
nous fortifient, dés le jeune age. Que de moyens, que de méthodes,
que de systémes ! Et le bonheur s’enfuit loin des hommes, tou-
jours insaisissable, toujours fugace. On croit lé tenir et ce n’est
qu’une ombre qu’on serre dans ses bras.

C’est 4 la conquéte du bonheur qu’allait le missionnaire traver-
sant les mers pour trouver le martyr afin de gagner plus siirement
une part de paradis, une part de bonheur. Les chemins sont con-
traires, mais la fille chaste qui macére sa chair sur I'étroite cou-
chette de la cellule, veut conquérir le bonheur pareillement a la
fille lascisve a la recherche constante d’étreintes érotiques, qui ne
la satisfont jamais.

Le commercant placide qui débite, avec les mémes gestes et
les mémes mots, toute sa vie, la méme marchandise, et 'anarchiste
réveur qu'il regarde comme un fou, n'en vont pas moins 2 la con-
quéte du bonheur, quoique sur un mode bien différent.

Disons-le vite ni les uns ni les autres ne l'atteignent, ou plutét

ni les uns ni les autres n’atteignent le bonheur sous la forme éthérée
que les hoinmes se sont plu a lui donner.

Il reste sur nos épaules le poids des conceptions religieuses
et mythiques des siécles premiers. Nous voyons le bonheur comme
un état béat, de félicité compléte dans lequel nous voguerons sans
aucun souci, sans aucun travail, sans aucun effort dans le sein de
dieu, dans sa pure contemplation.
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Attendre le Paradis, baur I'fle d'Utopie, ne sont-ce pas méme
besogne !

La vie, c’est la lutte constante, c'est le travail, le mouvement
perpétuel. La vie c’est le bonheur. Diminuer 'intensité de la vie,
c’est diminuer l'insentité du bonheur...

Clest une fausse conception du bonheur qui empéche les hom-
mes de pouvoir Vatteindre. Ils se plaisent a le placer od il ne se
trouve pas. La déception, si cruelle soit-elle, ne les empéche pas
de suivre a nouveau les méines errements, les mémes sottises.

Le bonheur est dans la satisfaction la plus compléte de nos
sens, dans P'utilisation la plus grande de nos organismes, le dévelop-
pement le plus' intégral de notre individu. Nous le recherchons
dans la béatitude céleste, dans le repos de la retraite, dans la dou-
ce quiétude de la fortune.

Le bonheur que nous cherchons tant, nous le jouons tous les
jours sur des mots. Nous le perdons au nom de I'honneur de la
patrie, de 'honneur du nom, de I'honneur conjugal. Pour un mot,
un geste, nous prenons un fusil, une épée ou un revolver et nous
allons tendre nos poitrines vers un autre fusil, une autre épée, un
autre revolver, pour la patrie, la réputation, la fidélité éternelle.

Nous cherchons le bonheur, et il suffit du rire d'une femme
(ou d'un homme selon les sexes) pour qu'il soit de longtemps chassé
d’aupreés de nous. Nous appuyons notre bonheur sur les sables les
plus mouvants, sur les terres les plus friables, le long des océans,
et nous crions quand il s'en va, emporté par le retour de la vague
ou par la mobilité du sol. Nous batissons des chateaux de cartes
que le moindre souffle peut détruire et nous disons ensuite : « Le
bonheur n’est pas de cette terre ».

Non, le bonheur tel qu'on nous I'a montré, tel que des siecles
de servitude de corps et d’esprit nous l'ont fait percevoir, n’existe
pas. Mais il existe : c'est celui qui est fait de la plus large satisfac-
tion de nos sens a toute heure de notre vie.

Echafaudons la cité du bonheur, mais disons-nous bien qu'il
n’est possible de le faire que la place nette de tous les errements,
de tous les préjugés, de toutes les autres cités spirituelles et mora-
les qu’on a construites en son nom.

Laissons a la porte, toute notre éducation, toutes nos idées
actuelle sur les choses, I'ame et son immortalité, la patrie et son
honneur, la famille et sa réputation, Famour et sa fidélité éter-
nelle.

On nous a fait croire longtemps a un paradis aprés notre
mort, les gouvernants veulent nous faire croire a un bonheur a
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notre vieillesse ou selon notre fortune, sachons le vouloir dés main-
tenant, en quelque circonstance, en quelque position soyons-nous
placés |

*

* %

. Le grand probléme du bonheur ce n’est pas tant de déter-

miner la route qui y méne, c’est de pouvoir assurer de quel corps
et de quel cerveau sain on pourra la suivre.

L’Anarchie
n° 81 -25/10/1906
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QUE CREVE LE VIEUX MONDE

Ah ! Ah I C’est le jour de I'an |

La voix claire de I'enfant et la voix cassée du vieillard enton-
nent la méme ballade : la ballade des veeux et souhaits,

L’ouvrier a son patron, le débiteur a son créancier, le loca-
taire A son propriétaire, disent la ritournelle de la bonne et heu-
reuse année.

Le pauvre et la pauvresse s'en vont par les rues chanter la
complainte de la longue vie.

Ah ! Ah ! C'est le jour de I'an !

It faut que T'on rit | H faut que l'on se, réjouisse. Que toutes
les figures prennent un air de féte. Que toutes les Iévres laissent
échapper les meilleurs souhaits. Que sur toutes les faces se dessine
le rictus de la joie.

C’est le jour du mensonge officiel, de I'hypocrisie sociale, de
la charité pharisienne. C’est le jour du truqué et du faux, c'est
le jour du vernis et du convenu.

Les faces s’illuminent et les maisons s'éclairent ! Et l'estomac
est noir et la maison est vide. Tout est apparat, tout est facade,
tout est leurre, tout est tromperie | La main qui serre la votre est
une griffe ou une patte. Le sourire qui vous accueille est un rictus
ou une grimace. Le souhait qui vous recoit est un blasphéme ou
une moqueric.

Dans la curée apre des appétits, c'est I'armistice, c’est la tréve.
Dans I'apre curée des batailles, c’est le jour de l'an.

On l'entend I'écho qui répeéte la voix du canon et qui redit
le sifflet de I'usine. La mitrailleuse fume encore et encore la chau-
diére laisse échapper la vapeur. L'ambulance regorge de blessés
et I'hopital refuse des malades. L'obus a ouvert ce ventre et la ma-
chine a coupé ce bras. Les crimes des méres, les pleurs des enfants
font retentir a nos oreilles 'affreuse mélodie de la douleur, tou-
jours la méme.
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Le drapeau blanc flotte : c’est 'armistice, c'est la tréve, pour
une heure et pour un jour, les mains se tendent, les faces se sourient,
les lévres bégaient des mots d’amitié : ricanements d’hypocrisie
et de mensonges.

Bonne vie A toi, propriétaire, qui me jetteras sur le pavé de la
ville sans t'occuper du froid ou de I'averse ?

Bonne vie 2 toi, patron, qui me diminuas ces jours derniers,
parce que faiblissait mon corps aprés la dure maladie que je con-
tractai a ton service ?

Bonne vie, bonne vie a vous tous, boulangers, épiciers, débi-
tants, qui enserriez ma misére de vos péages honteux et qui te-
niez commerce de chacun de mes besoins, de chacun de mes
désirs !

Et bonne vie et bonne santé a tous, males et femelles lachés
a travers la civilisation : bonne année i toi 'ouvrier honnéte, a
toi, maquereau régulier ; 2 toi, cataloguée du mariage, a toi, ins-
crite aux livres de police, a4 vous tous dont chacun des gestes, chacun
des pas est un geste et un pas contre ma liberté, contre mon indi-
vidualité ?

Ah ! Ah ! bonne vie et bonne santé ?

Vous voulez des veeux, en voila. Que créve le propriétaire qui
détient la place ou j’étends mes membres et qui me vend I'air que
je respire |

Que créve le patron qui, de longues heures, fait passer la char-
rue de ses exigences sur le champ de mon corps !

Que crévent ces loups dpres a la curée qui prélévent la dime
sur mon coucher, mon repos, mes besoins, trompant mon esprit
et empoisonnant mon corps !

Que crévent les catalogués de tous sexes avec les désirs hu-
mains ne se satisfont que contre promesses, fidélités, argent ou pla-
titudes !

Que créve l'officier qui conmande le meurtre et le soldat qui
lui obéit ; que crévent le député qui fait la loi et I'électeur qui
fait le députe |

Que créve le riche qui s’accapare si large part du butin social,
mais que créve surtout I'iibécile qui prépare sa patée.

Ah ! Ah! C'est le jour de I'an |

Regardez donc autour de vous. Vous sentez plus vivant que
Jamais le mensonge social. Le plus simple d’entre vous devine par-
tout I'hypocrisie gluantes des rapports sociaux. Le faux apparait
a tout pas. Ce jour-la, c’est la répétition de tous les autres jours
de I'an. La vie actuelle n’est faite que de mensonge et de leurre. Lcs
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hommes sont en perpétuelle bataille. Les pauvres se balladent du
sourire de la concierge au rictus du bistrot et les riches de 1'obsé-
quiosité du laquais aux flatteries de la courtisane. Faces glabres et
masques de joie.

La caresse de la putain a comme équivalent le sourire de la
femme mariée. Et la défense du maquereau est pareille a la pro-
tection de I'époux. Truquages et intéréts.

Pour que nous puissions chanter la vie, un jour, en toute vé-
rité, il faut, disons-le bien hautement, laisser le convenu et faire
un é4pre souhait : que créve le vieux monde avec son hypocrisie,
sa morale, ses préjugés qui empoisonnent l'air et empéchent de
respirer.

Que les hommes décident tout 4 coup de dire ce qu'ils pen-
sent.

Faisons un jour de I'an ou 'on ne se fera pas de veeux et de
souhaits mensongers, maijs o, au contraire, on videra sa pensée
i la face de tous.

Ce jour-la, les hommes comprendront qu'il n’est véritablement
pas possible de vivre dans une pareille atmosphére de lutte et d’an-
tagonismes.

Ils chercheront a vivre d’autre facon. Ils voudrons connaitre
les idées, les choses et les hommes qui les empéchent de venir a
plus de bonheur.

La Propriété, la Patrie, les Dieux, 'Honneur courront risques
d’étre jetés a 'égout avec ceux qui vivent de ces puanteurs.

Et sera universel ce souhait qui semble si méchant et qui est
pourtant rempli de douceur :

Que créve le vieux monde !

L’ANARCHIE
n° 90 - décembre 1906
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LA JOIE DE VIVRE

Devant les fatigues de la lutte, combien ferment les yeux, croi-
sent les bras, s’arrétent, impuissants et découragés. Combien, et
des meilleurs, sont tant lassés qu'’ils quittent la vie, ne la trouvant
pas digne d’étre vécue. Quelques théories a la mode et la neuras-
thénie aidant, des hommes considérent la mort comme la supréme
libération.

Contre ces homines, la société sort des arguments-clichés. On
parle du but « moral » de la vie — on n'a pas le «droit » de se
tuer — les douleurs « morales » doivent étre supportées « coura-
geusement » — l'homme a des « devoirs » — le suicide est une
« lacheté » — le partant est un « égoiste » — etc., toutes phrases
a tendances religieuses et qui n’'ont aucune valeur dans nos discu-
sions rationnelles.

Qu’est done le suicide ?

Le suicide est 'acte final d’'une série de gestes que nous faisons
tous plus ou moins selon que nous réagissons contre le milieu ou
que le milieu réagit contre nous.

Tous les jours nous nous suicidons partiellement. Je me suici-
de lorsque je consens & demeurer dans un local ou le soleil ne pé-
nétre jamais, dans une chambre dont le cube d’air est si restreint
que je suis comme étouffé 2 mon lever.

Je me suicide lorsque je fais des heures un travail absorbant
une quantité d’énergie que je ne saurais récupérer, ou des heures
d’un travail que je sais inutile. '

Je me suicide lorsque je ne contente pas mon estomac par la
quantité et la qualité d’aliments qui me sont nécessaires.

Je me suicide lorsque je vais au régiment obéir a des hommes
et a des lois qui m’oppriment.

Je me suicide lorsque je porte a un individu par le geste du
vote le droit de me gouverner pendant quatre ans.

Je me suicide lorsque je demande la permission d’aimer a maire
ou a préte.

Je me suicide lorsque je ne reprends pas ma liberté d’amant
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ou d’amante aussitot la période d’amour passée.

Le suicide complet n'est que 'acte final de I'impuissance to-
tale de réagir contre le milieu.

Les actes dont je viens de parler sont des suicides partiels, ils
n'en sont pas moins des suicides. C’est parce que je n'ai pas la force
de réagir contre la société que jhabite un local sans soleil et sans
air ; que je ne mange pas 2 ma faim, que je suis soldat ou électeur,
que jacoquine mon amour 2 des lois ou a des durées.

Les ouvriers, tous les jours, suicident leur cerveau en le lais-
sant dans I'inaction, en ne le faisant pas vivre, comme ils suicident
en eux les gouts de peinture, de sculpture, de musique, a la satis-
faction desquels tendent nos individus en réaction contre la caco-
phonie qui les entoure.

Il ne saurait étre question, a propos du suicide, de droit ou
de devorr, de lacheté ou de courage : C’est un probléme purement
matériel de puissance ou non puissance. On entend dire : « le sui-
cide est un droit chez I'homme lorsqu'’il constitue un besoin... — on
ne peut enlever au prolétaire ce droit de vie ou de mort ».

Droit ? Besoin ?

Comment peut-on causer de son drozt de ne respirer qu'a moité,
c'est-a-dire de suicider une grande partie de molécules favorables
a sa santé au profit de molécules défavorables ; de son droit de ne
pas manger A sa faim, par conséquent de suicider son estomac ;
de son droit d’obéir, c’est-a-dire de suizcider sa volonté : de son
droit d’aimer toujours telle femme désignée par la loi ou choisie
par le désir d’'une époque, c’est-a-dire de suicider tous les désirs
des époques 2 venir ?

Substituez dans ces phrases au mot droit le mot besoin et
seront-elles plus logiques ?

Il ne me vient pas a l'idée de « condamner » ces suicides par-
tiaux pas plus que le suicide définitif, mais je trouve douloureu-
sement comique d’appeler droit ou besoin cet effacement du faible
devant le fort sans avoir tout essayé. Ce ne sont que des excuses
données 2 soi-méme.

Tous les suicides sont des imbécillités, le suicide total plus que
les autres, puisque dans les premiers on peut avoir l'idée de se re-
prendre.

Il semble qu’arrivée a I'heure de la disparition de I'individa,
toute énergie pourrait se condenser en un seul point pour ticher
de réagir contre le milieu, méme dans I'aléa de un pour mille d’é-
chouer dans cet effort.

Cela semble encore plus nécessaire et naturel pour peu qu'on
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laisse des personnes affectionnées derriére soi. Pour cette portion
de soi, cette part d'énergie vous substituant, ne peut-on tenter une
gigantesque lutte oti, quelqu’inégal que soit le combat, le colosse
Autorité est toujours ébranlé ?

Combien déclarent eux-mémes mourir victimes de la société :
ne pourrait-ils pas songer que, les mémes causes produisant les
mémes effets, leurs pareils, c’est-a-dire ceux qu'ils aiment, peuvent
mourir victimes du méme état de choses ? Un désir ne leur vient-il
pas de transformer leur force vitale en énergie, en force, de briler
la pile au lieu d’en séparer les éléments ?

La crainte de la mort — de la disparition compléte de sa for-
me humaine rejetée, on peut engager la lutte avec d’autant plus
de force.

D’aucuns nous répondront : « Nous avons horreur du sang
versé — Nous ne voulons pas nous attaquer i cette société, a ces
hommes qui nous paraissent inconscients et irresponsables ».

L'objection premiére n'en est pas une. La lutte ne prend-elle
que cette forme ? N’est-elle pas multiple, diverse et tous les indi-
vidus qui en ont compris l'utilité ne peuvent-ils pas trouver a s’y
employer selon leur tempérament ?

La seconde est trop imprécise. Société, conscience, responsa-
bilité, voila des mots trop souvent répétés et peu expliqués.

Sans conscience et sans responsabilité, la ronce qui obstrue
le chemin, le serpent qui pique, le microbe de la tuberculose, et
pourtant nous nous défendons.

Encore plus irresponsables (au sens relatif du mot) le blé que
nous fauchons, le baeuf que nous tuons, les abeilles que nous vo-
lons. Et pourtant nous les attaquons.

Je ne vois ni irresponsables, ni responsables. Je vois des causes
de ma souffrance, du non-développement de mon individu et tous
mes efforts tendent a les supprimer ou a les gagner par tous les
moyens.

Selon ma force de résistance, jassimile ou je rejette, je suis
assimilé ou je suis rejeté, voila tout.

Il est d’autres objections, mais plus étranges, prenant une for-
me neurasténiquement scientifique : « Etudiez I'astronomie, vous
comprendrez & quelle durée négligeable on peut comparer la vie
humaine par rapport a l'infini. La mort est une transformation

et non une fin. »

Pour ma part, je ne congois pas l'infini, étant fini, mais je
sais que la durée est faite de siécles, les siécles d’ans, les ans de
jours, les jours d’heures, les heures de minutes, etc. Je sais que le
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temps n'est fait que de 'accumulation des secondes et que l'imn-
mensément grand n’est fait que de l'infiniment petit. Si courte soit
notre vie elle a son importance numérique au point de vue du tout.
Ne l'aurait-elle pas qu’il m'importerait peu, ne regardant la vie
qu’a mon point de vue, avec mes yeux... et tout me semblant n’a-
voir fait que nous préparer, ceux qui m’entourent et moi.

La pierre caresse la téte tombant d'un metre, ouvre la téte
tombant de vingt métres. Arrétée en chemin, au point de vue du
tout, rien de plus, rien de moins, mais elle n'aurait pas pris cette
énergie qui la faisait une puissance.

Jignore le tout que je ne peux concevoir, c'est moi que je regar-
de et il y a disparition ou plutét non-assimilation de force 2 mon
détriment lors d’un suicide partiel ou d’un suicide complet.

La mort est la fin d’'une énergie humaine, comme la disso-
ciation des éléments d’une pile est la fin de I'électricité qu'elle dé-
gageait, comme la dissociation des fils d’'un tissu est la fin de la
force de ce tissu. La mort est la fin de mon « moi », c’est plus qu'une
transformation.

Il en est qui vous disent : « Le but de la vie est le bonheur ».
et qui prétendent ne pouvoir l'atteindre. La vie est la vie, cela me
semble plus simple. La vie est le bonheur, le bonheur est la vie.

Je n’éprouve de douleur que lorsque mes tentatives d’assimi-
lation sont arrétées dans un suicide partiel. Tous les actes de la vie
me sont une joie, a respirer l'air pur, j'éprouve du bonheur, mes
poumon se dilatent, une impression de force me fait resplendir.
L’heure du travail et celle du repos me portent méme plaisir. L’heu-
re qui apelle le repas ; le repas lui-méme avec son travail de mas-
tication ; I'heure qui la suit avec son travail intérieur me donne
des joies différentes.

Evoquerai-je les délicieuses attentes de 'amour, les sensations
puissantes de la rencontre sexuelle, les heures si voluptueusement
lasses de I'apreés.

Parlerai-je de la joie des yeux, de l'ouie, de l'odorat, du tou-
cher, de tous les sens, en un mot, de tous les délices de la conver-
sation et de la pensée. La vie est un bonheur.

La vie n’a pas de but. Elle est. Pourquoi vouloir un but, un
commencement, une fin ?

Répétons-nous. Lorsque jetés dans les pierres d'un éboule-
ment, avides d’air, nous cassons notre téte contre le rocher, lors-
que pris dans 'enlisement de la société actuelle, avides d7déal —
pour préciser ce terme vague, avides du développement intégral
de soi et des ailnés — nous arrétons notre vie, nous n'obéissons pas
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a un besoin ou a un droit, mais a I'obsession de l'obstacle. Nous
ne faisons pas un acte volontaire, comme le prétendent les parti-
sans de la mort, nous obéissons a la poussée du milieu qui nous
écrase et nous ne partons qu'a 'heure exacte ou la charge est trop
lourde pour nos épaules.

« Alors, diront-ils, nous ne partirons qu’a notre heure, et no-
tre heure, c’est dés maintenant. » Oui. Mais parce qu'ils envisa-
gent leur défaite & 'avance ; résignés, ils n'ont pas développé leurs
tissus en vue de la résistance, ils n’ont pas fait d’effort pour réagir
contre l'enlisement sale du milieu. Inconscients de leur beauté,
de leur force, ils ajoutent a la force objective de l'obstacle toute
la force subjective de leur acceptation. Comme les résignés aux
suicides partiels, ils se résignent au grand suicide. Ils sont mangés
par le milieu, avide de leur chair, désireux d'écraser toute I'éner-
gie qui promet.

Leur erreur est de croire disparaitre par leur volonté de choi-
sir leur heure, alors qu'ils meurent écrasés impitoyablement par
la canaillerie des uns, la veulerie des autres.

Dans un local infesté des germes mauvais du typhus, de la
tuberculose, Je ne songe pas 2 me faire disparaitre pour éviter la
maladie, mais bien plutét a y faire entrer le jour et a y jeter un
désinfectant, sans crainte de tuer des milliers de microbes. Dans
la société actuelle, empuantie par les ordures conventionnelles de
propriété, de patrie, de religion, de famille, par l'ignorance, écra-
sé par les forces gouvernementales et l'inertie des gouvernés, je
ne veux pas non plus disparaitre mais y faire entrer le soleil de la
vérité, y jeter un désinfectant, la purifier par n’'importe quel moyen.
Méme aprés la mort, j'aurais encore le désir de changer mon corps
en phénol ou en picrate pour assainir I'humnanité.

Et si je suis écrasé dans cet effort, je ne serai pas effacé, jaurai
réagi contre le milieu, jaurai vécu peu mais intensément, j'aurai peut-
étre ouvert la bréche par oa passeront des énergies pareilles a la
mienne.

Non, la vie n’est pas mauvaise mais les conditions dans les-
quelles nous la vivons. Donc, ne nous en prenons pas a elle, mais
a ces conditions : changeons-les.

Il faut vivre, désirer vivre encore plus. N’acceptons méme
plus de suicides partiels.

Soyons désireux de connaitre toutes les jouissances, tous les
bonheurs, toutes les sensations. Ne soyons résignés a aucune dimi-
nution de notre « moi ». Soyons les affamés de la vie que les désirs
font sortir de la turpitude, de la veulerie et assimilons la terre a
notre idée de beauté.
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Que nos vouloirs s'unissent, magnifiques, et enfin nous con-
naitrons la joie de vivre en son absolu.

Armons la vie !

L’ANARCHIE
n® 107 - avril 1907

L'INDIVIDUALISME

Tous les lecteurs de I'Anarchie savent que je suis un bonhom-
me A marottes. J'aime le travail utile, j'ai une antipathie marquée
pour les troueurs de carton ; je ne lis qu'avec peine les livres de
sociologie et je tiche d’ignorer ce que clament les députés, ce que
bafouillent nos sénateurs, ce qu'écrivent nos grands hommes. Ain-
si étant, j'ai le bonheur de n’avoir nullement souffert, de n’avoir
ét¢ nullement désillusionné quand Clémenceau s'est qualifié de pre-
miére vache(l) de France, quand Briand est devenu le ferme sou-
tien de la patrie et de I'église, quand Urbain Gohier s'est associé
avec Bunau-Varilla du Matin. J’ai souri simplement comme javais
souri devant la mine allongée des anarchisants alors que Rochefort
s’associait au Mercier de I'Etat-Major.

Comme je me plais a le reconnaitre moi-méme, je suis donc
un mauvais bougre. mais ne croyez pas que je puisse pousser a
I'absolu toutes mes théories. Pour assurer mon existence, je fais
bien des imbécillités ; j'ai des amis controleurs au Métro ; je sais
que Loubet n’est plus président de la République... et je viens de
lire un livre de sociologie de six cents pages.

Cinq cent quatre vingt-dix pages in-18°, si vous voulez que je
sols exact, et cela pas plutét que je fermais un autre bouquin de
cing cent cinquante pages in-8°. Tout cela pour rendre service au
Bibliographe qui se déclarait surchargé. Il y a de quoi étre malade
et ne plus savoir que penser au milieu de tous ces systémes écono-
miques tant socialistes qu’individualistes.

*
* %

Ces bouquins venaient en droite ligne de chez Armand Colin,
lequel a la spécialisation parait-il, de ce genre sociologique honnéte.
L’académie séricuse et libérale édite chez lui. Venait en droite li-
gne, moyennant argent, car cet éditeur ne parait pas fort se sou-
cier de la critique de l'anarchie et ne trouve pas bon de nous faire
le service méme aprés demande. or, voyez les coups du sort, la cri-
tique marche de trois colonnes.

Je passerai rapidement sur le premier livre lu. 1l est intitulé :
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Les Systémes socialistes et I'Evolution économique(2). L’auteur est
Maurice Bourguin, professeur en quelque faculté de droit. Ecrit
« pour les hommes préoccupés de la question sociale qui cherchent
sincérement A s'orienter dans la recherche de la vérité » c’est une
ceuvre médiocre et de mauvaise foi. On voit le parti pris depuis la
premiére ligne jusqu'a la derniére. Les systémes socialistes — syste-
mes que je combats moi-méme trés aprement — y sont présentés
sous le jour le plus mensonger possible. Tout ce qui est de nature
essentiellement ouvriére, susceptible de porter quelque change-
ment véritable dans les bases inémes du capitalisme, de la propri-
été est tracé de facon ridicule. Tous les palliatifs, tous les moyens
ternes, tous les truquages gouvernementaux sont dessinés avec des
traits fermes afin de faire ressortir I'intérét porté a la classe ou-
vriére. Sous prétexte d'utiliser la méthode expérimentale, I'auteur
fait usage de statistiques et de chiffres qui ne prouvent rien du tout.
Dans quelques détails, lorsqu'il n’a pas a parler, Bourguin fournit
une documentation qui, si elle est exacte, n'est pas sans utilité.
Mais c’est tout.

Ce livre a 'avantage pour nous, de n’étre pas « dangereux ».
Il est exécrable, monotone ; le lecteur le moins avisé y lit le parti
pris ; son prix lui-méme l'écarte de notre route. Ceux qu'il tou-
che, sont ceux qui ont besoin a tout prix d’arguments si peu vrai-
semblables soient-ils. Evidemment « I’anarchisme et le commu-
nisme resteront en dehors de cette étude » nous dit Vauteur. Grand
merci.

Je ne vous aurais certainement pas dérangé, si le second livre
ett été pareil. Il n’en est rien. Son titre : L'Individualisme écono-
mique et soctal(3) ; son auteur : Albert Schatz, professeur aussi en
quelque faculté de droit. Le style en est clair, agréable. Les diffé-
rentes doctrines y sont présentées avec esprit. L’auteur s’est efforcé
d’entrer successivement dans la fagon de penser de chacun des éco-
nomistes dont il parle et disons-le, il y a réussi. Peut-étre n'y a-t-il
pris que les matériaux qui facilitaient sa thése ? Mais, au moins,
il a l'avantage de savoir dorer la pilule. Quand nous le suivons
a travers le passé, que nous nous attardons 2 la lecture de P'ceuvre
des individualistes contre I'Etat nous ne pouvons nous empécher
de revivre les paroles dites. Ainsi, jéprouvais la méme impression
alors que je suivais le cours de Victor Basch, sur le méme sujet,
aux Sociétés Savantes. Mais cette impression n’est qu'une impres-
sion de sentiment, elle ne dure pas devant le raisonnement (Ah !
cette maudite Raison, dirait A. Schatz). On devine rapidement oil
veut nous mener 'auteur, & l'acceptation de la fameuse théorie
individuelle classique... et libérale.
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Nous ne nions pas la valeur des théoriciens individualistes
qu'il nous présente, ni méme son art de nous les présenter. Mais
nous savons que de tous temps, V'ceuvre des meilleurs de I'élite in-
tellectuelle a su étre détournée au profit de ceux qui possédent.
Et souvent les théories les plus osées sont devenues — avec quel-
ques accomodements — les théories les plus respectueuses de la pro-
priété et de « ordre » | Les cerveaux les plus puissants se mettent
a gages |

Voyons donc 'ceuvre présente :

C’est le résumé d'un cours d’histoire des doctrines économni-
ques, nous dit Pauteur. C’est I'histoire des doctrines prises et pré-
sentées par ceux qui possédent a ceux qui ne possédent pas, voire
méme a ceux qui veulent posséder « trop », afin d’éviter I'envahisse-
ment de leur propriété, disons-nous plus justement.

Des antimercantilistes jusqu’a Spencer en passant pas ceux de
l'école moral, par les physiocrates, par Hume et A. Smith de 1’Eco-
le anglaise, par Malthus et sa théorie de la population, par Ricar-
do et sa théorie de la rente, Dunoyer et son libéralisime absolu,
par ceux de I'école orthodoxe avec Bastiat, ceux de I'école histori-
que avec Taine et ceux de l'école chrétienne avec Le Play. Ce ne
sont 1a que les différentes formes de l'esprit bourgeois lbéral, —
libéral, car les mots ont leur ironie.

C'est la glorification de I'individu qui posséde, c'est sa défense,
c'est I'histoire des différentes doctrines présentées tour a tour com-
me les meileures pour empécher la majorité des hommes d’arriver
au libre-développement de leur individualité. Il est vrai que c'est
toujours au nom de l'individualisme... de ceux qui sont arrivés.

Ces différentes méthodes individualistes qui ne veulent accep-
ter aucun maitre, aucune loi, aucune restriction pouvant entraver
la puissance de I'individu, acceptent comme acquis et sacré le fait
méme de la propriété terrienne de la richesse industrielle. Elles
s’appliquent 2 ceux qui possédent... et'a leurs valets.

L’homme, selon qu'il sera fils de propriétaire ou de non-pro-
priétaire, pourra ou ne pourra pas affirmer son individualité. Au
nom de la gloire de I'individu, I'un devra travailler a I'affirmation
de la puissance de I'autre. Ce dernier devra tout faire pour assurer
lintégrité de sa fortune, le premier devra tout faire pour com-
mencer la sienne... sauf attaquer les bases de la propriété... elles
sont intangibles !

Sous le couvert de libéralisme, d’individualisme on écrase le
développement du plus grand nombre des individus au profit du
plus petit nombre. :

Si I'individu doit tout faire pour arriver a conquérir une « si-
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tuation », a se développer, il doit pourtant s’'occuper de certaines
régles, de certaines morales, de certains respects. Tout ce qui peut
vouloir contrebalancer la force des individus en puissance par celle
des individus en devenir est considéré comme une entrave a l'in-
dividualité des premiers. Nos libéraux poussent les hauts cris. Si
une loi semble favoriser les faibles, ceux qui sont nés hors des moyens
économiques, 1'auteur nous montre que c’est une loi anti-indivi-
duelle, mais il oublie de dire tout le travail souterrain de la morale,
de la philosophie, des usages qui font accepte: comme un fait ac-
quis et inviolable la répartition sociale de la richesse.

Notre individualisme n’a aucun rapport avec cet individua-
lisme tronqué, préparé a l'usage de la société présente. Le moi,
I'individu que nous voulons dégager des autres hommes se mani-
feste avec des moyens égaux semblables a celui des autres « mois »,
des autres individus. Il ne saurait étre logique de conserver la ré-
partition actuelle des richesses et des profits tant matériels que
« moraux », et de parler de tels individus développés ou non alors
qu’on ne se trouve qu'en face d’hommes plus ou moins favorisés.
Si nous ne désirons pas que les individus soient identiques, nous
nous plaisons a les voir égaux devant les puissances sociales et éco-
nomiques. Et nous travaillons a faire que I'inégalité entre le pau-
vre et le riche ne soit plus, car elle n’affirme pas la puissance des
individus mais bien plutét celle des fortunes.

Rien de plus curieux que cette ignorance des auteurs sociolo-
giques classiques lorsqu'il s’agit de parler de 'anarchisme, dans son
évolution présente. Ils ne peuvent connaitre la manifestation de
I'individu, la vie d’un peuple, la réalité d’'une pensée qu’en lisant
dans les livres et les rapports, ils ne savent pas voir par eux-mémes.
Ou peut-étre aussi, ils ne doivent voir que ceux qu’on leur dit de
voir.

Lorsque, parlant de I'individualisme, Schatz est obligé de tou-
cher a I'anarchisme, il s'en débarrasse en quelques mots. Il y a, dit-
il, deux doctrines anarchistes : I'une est un grossissement du so-
cialisme, l'autre est un grossissement de l'individualisme. La pre-
miére est celle du prince Kropotkine, l'autre est celle de Stirner,
un peu celle de Proudhon. Et il s'occupe de ces deux derniers au-
teurs.

Si au lieu de chercher chez Eltsbacher, il avait essayé de se
documenter lui-inéme, il aurait peut-étre pu voir un nouveau cou-
rant anarchiste qui I'aurait déconcerté. Ce courant pour dire vrai
n’est pas nouveau : il n'est que I'évolution naturelle de I'idée anar-
chiste. Ceux qui le défendent s’appellent anarchistes tout simple-
ment, mais quand on veut les pousser plus a fond, ils se déclarent :
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Communistes-anarchistes et pour sortir du domaine utopique dont
Schatz nous accorde si facilement Pexploitation, ils s'efforcent de
vivre leurs idées en les mettant en pratique imnmeédiatement.

Ces homines, ami Schatz, peuvent se réclamer de De Mande-
ville, de bien des physiocrates, de Malthus, de Stuart Mill en vous
laissant, il est vrai Bastiat, le Play et Sangniér. lls peuvent pren-
dre & Dunoyer et a Spencer, mais ils ne comprennent pas I'indi-
vidu courbé sous l'obéissance d’'un Dieu hypothétique et le respect
a une Propriété que trop réelle.

Si l'aristocratie d’un Nietzsche ou d’un Ibsen, la passion réagis-
sante d’'un Stirner ou d'un Proudhon sollicitent leur attention, ils
n'en concluent pas moins que la réalité est plus intéressante que
l'utopie.

A votre grand regret, j'en suis sir, ceux qui n'ont pas 'appé-
tit des individualistes libéraux ne veulent pas non plus cultiver les
paradoxes du « moi » ou de «l'unique » dont la propriété serait
de crever de faim.

L’auteur disait dans sa préface qu’il faisait ce résumé pour
atteindre un plus grand nombre de personnes. La conclusion qu'il
lui donne me permettrait presque d'établir que ce livre devait avoir
la prétention de satisfaire a la tendance pratique de I'esprit des jeu-
nes gens, des homines de la génération actuelle. Les anarchistes
ne se laissent pas prendre a ces jeux-la.

Aprés voir touché a toutes les cordes de l'individualisme, voire
catholique et papal avec Le Play, Sanguier et Léon XIII, glori-
fié le développement moral et économique de l'individu avec Mal-
thus, Stuart Mill, Nietzsche et Renan, 'auteur fait une conclusion
qui pourrait sembler en complet désaccord avec sa thése, tant elle
est floue et lache, mais qui est bien 'aboutissant logique du genre
d’individualisme qu’il prone. Cette méthode ne peut former que
des maftres et des esclaves, jamais des homines.

L’auteur propose aux éducateurs de choisir parmi leurs au-
diteurs, « celui » en qui ils voient « un futur conducteur de peuple »
et voici, en substance, ce qu’ils devraient lui dire :

« Tu ne connais le monde que par les poétes, c’est-a-dire tu
le connais mal. C’est aux économistes qu'il appartient d’achever
ton éducation. Ne crois pas t'abaisser en acceptant leur éduca-
tion. Ne crois pas t’abaisser en acceptant leur discipline. Tout ce
que les homines ont fait de beau a pour support la richesse sociale
créée par la foule obscure des travailleurs. Les hommes ne sont
pas bons, ce qui les fait vivre en paix, c’est I'intérét ; ne leur deman-
de jamais de service qu’ils n’aient avantage a te servir. Aies pour
principe de respecter 'ordre naturel.
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Si ta Raison proteste contre lui ne va pas détruire cet ordre,
mais force ta Raison 2 en comprendre la nécessité. La Raison nous
est venue sur le tard : elle est I'ouvrier de la onziéme heure, si elle
n’est pas la mouche du coche. Méfie-toi de ses prétentions indis-
crétes.

Je cite ce passage textuel pour signaler la tendance générale
de l'auteur contre le rationalisine, tendance que j'avais omis de si-
gnaler. C'est avec cet art que l'auteur se sert de certains arguments
pour les retourner contre ceux qui les donnent, ainsi déclarant
que 'homme n’a pas de droits, il arrive a dire :

« Tu n’as pas a revendiquer des droits, mais a accomplir des
devoirs. Tu n’éprouveras la joie de vivre, tu ne seras fort qu’en
cultivant toi-méme ta force et dans les tristesses de la vie, c’est en
toi-méme que tu trouveras le réconfort. Développe donc en toi
moins la Raison que la volonté intelligente, car la Raison est fai-
ble, malgré son orgueil. N'ates pas l'ambition de changer le monde,
méme st te déplait, tu y perdrais ton emps. Accepte-le courageu-
sement comme il est, ne lui demande que ce qu’il peut donner et
ne te préoccupe que d'accomplir généreusement et virilement ta
tdche. Ce qu'il te faut et ce que tu peux transformer, c’est toi-
méme.

Partant donc de pensées semblables aux nétres — la culture
du moi, de la volonté d’étre — l'auteur sait arriver adroitement
a des conclusions absolument opposées. Le moi qu'il faut transfor-
mer, la volonté tenace qu'’il faut avoir, c’est dans le but de grim-
per a une situation quelconque, de prendre place a Vassiette. Voi-
la le développement final de I'individu selon Schatz.

Et il continue, critiquant avec d’autant plus d’art que la ta-
che est facile, les réformes ouvriéres, les promesses radicales et so-
clalistes.

Anna Mahé parlait, il y a longtemps, dans L’Anarchie, de
I'admiration qu’elle avait pour le livre de lecture Le Tour de Fran-
ce par deux Enfants. Elle disait combien il répondait au but que
s'était proposé l'auteur, celui de moraliser, d’influencer, d’abrutir
en un mot le cerveau des jeunes enfants du peuple. Elle montrait
tout le respect qu'il savait inspirer pour la loi, la justice, la patrie,
la propriété, etc.

Le livre de Schatz s’adresse a une autre « classe », a des fils de
bourgeois, de fonctionnaires, & des jeunes gens que pourrait avoir
touché le désir de plus de beauté et de logique éconemique de par
le monde. Ce livre est une douche froide. La forme réaliste que
prend l'auteur est fausse, mais encore faut-il découvrir sa ruse et
beaucoup peuvent s’y laisser tromper.
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Ce livre veut détruire, veut entraver une force nouvelle qui
libérera les hommes lorsqu'’ils sauront s’en rendre maitres.

Cette force est faite du courant communiste et ‘du courant
individualiste enfin fusionnant I'un dans l'autre et trouvant leur
aboutissant logique dans Uanarchisme.

L’ANARCHIE
n° 146 - 23/01/1908

Notes

(1) Tout de méme un peu, parce que j'aime les vaches et que cette comparaison
m'a offusqué. Le terme me semble bien inexact.

(2) Armand Colin, 5, rue de Méziéres, Paris. 10 fr.

(3) Armand Colin, 5, rue Méziéres, Paris. 5 fr.
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TERRORISME

Une fois de plus, les événements viennent démontrer que le
terrorisine n'est pas la méthode exclusive des anarchistes, mais bien
la méthode logiquement employée par tous ceux qui voient la réa-
lisation de leurs théories repoussée a 'an 3 000.

Les anarchistes peuvent étre terroristes, les terroristes ne sont
pas forcément anarchistes. Le terrorisine est une fagon d'éire de
la lutte dont on se sert ordinairement aprés avoir essayé d’autres
formes.

Les anarchistes ont pu envisager et usager cette forme de la
lutte plus que d’autres, étant, par la nature méme de leurs reven-
dications mondiales, bien loin de la réalisation de leurs désidérata
par les formes pacifiques.

On a eu tort d'associer le mot anarchiste au mot terroriste, de
telle fagon que l'un évoque toujours l'autre. Le terrorisme a été
employé a toutes les époques et par tous les partis. 1l a été I'arme
redoutable et mystérieuse des victimes contre les oppresseurs. Les
tyrans en ont connu 'dpreté aigiie. Les moyens employés sont va-
riés : le poignard de Brutus devient la machine infernale de Fieschi,
aprés avoir été la guillotine jacobine de Clémenceau.

Les anarchistes ayant trouvé d’autres causes que les rois ou les
ministres, 2 l'empéchement de leur mode d’étre, ont pu étendre
la part des « responsables » et vouloir « terroriser » un grand nom-
bre d'individus — les détenteurs de la richesse, par exemple —. De
plus, venant 2 une époque ou I'évolution scientifique décelait des
moyens plus expéditifs que le poignard ou le revolver, ils ont été
portés a s’en servir. Cette différenciation et cette extension nouvel-
les firent oublier des méthodes déja connues et appliquées par d’au-
tres partis et s'établir I'idée que les anarchistes seuls étaient terro-
ristes, régicides, et surtout qu'ils I'étaient a I'exclusion de tout au-
tre méthode. Les événements de Russie et ceux du Portugal détrui-
sent cette légende. Les autres partis — le socialisme, le républi-
canisme en ces circonstances — l'utilisent avec succés d’ailleurs.

Pour le deuxiéme point de la légende, disons que les anar-
chistes ne sont pas des nihilistes. Etre contre 'autorité, le comman-
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dement ne veut pas dire étre contre tout. Ce serait plutot dire étre
pour tout. Travailler a supprimer les entraves de I'individu est fai-
re ceuvre de vie.

Que ceux qui savent lire pour déchiffrer les mots, mais pas
assez pour en comprendre le sens, ne trouvent pas dans les phrases
précédentes une excuse honteuse a l'emploi du terrorisme. lls se
tromperaient et je veux leur éviter cette peine.

Ce qui a pu aussi établir I'idée que les anarchistes étaient seuls
terroristes, c’est qu'ils sont les seuls qui ont la « loyauté » de défen-
dre I'emploi de ce moyen, comme le chirurgien défend I'ablation
de tel ou tel membre.

Ceux qui armérent Ravaillac prient pour Henri IV et pleurent
sa mort et Clémenceau envoie des condoléances aux victimes des
disciples de ceux qui le mirent au pouvoir. Les anarchistes expli-
quent l'utilité de recourir a telles formes ; ils montrent ces révolu-
tions toutes personnelles comme déterminées par I'impossibilité d’ac-
complir des révolutions plus générales. Ils prouvent que souventes
fois les petits effets produisent de grandes causes, que le chatouille-
ment de la membrane pituitaire provoque un éternuement qui
ébranle tout 'organisme que la mort dans telles ou telles conditions
de tel ou tel individu peut provoquer un ébranlement social éco-
nomisant, en définitive, des vies plus intéressantes. lls mettent sim-
plement cette méthode, a c6té des autres méthodes d’action et de
persuasion mais non a leur exclusion.

Des tempérements peuvent se refuser a employer ce moyen,
mais s’ils sont anarchistes véritablement ils ne peuvent en condam-
ner I'emploi chez d’autres. On peut quelquefois en discuter la va-
leur en telle occasion, sans, pour cela, déclarer que la méthode est
mauvaise en toutes occasions.

Pour ma part, si je trouve mauvais que l'on veuille limiter
I'anarchisme a 'exercice de cette seule méthode et faire de I'anar-
chiste un simple terroriste ; je dirais que la forme terroriste m'a

semblé exactement appropriée a certaines époques et a certaines
circonstances.

Et je regrette autant la tendance qui veut ne voir en nous que
des terroristes, que la tendance sentimentale qui voudrait nous faire
abandonner les moyens du terrorisme, alors que nous ne sommes
qu'aux balbutiements de la pratique anarchiste.

L’ANARCHIE
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